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Pe copertă : 
ANDRA LHOTE 


Peisaj 


CUVINT INAINTE 


Volumul de jață nu e o antologie obişnuită, 
alcătuită din motive istorice sau pedagogice, ci 
mai degrabă o colecție personală de texte adu- 
nate de André Lhote timp de peste douăzeci de 
ani, un caiet de însemnări păstrînd fragmente 
din lecturile sale preferate, însoţite de comen- 
tarii asupra principalilor pictori francezi din 
secolele 17—19 

Andre Lhote (1885—1962) şi-a petrecut el 
însuși viata atît cu paleta în mină cît şi la 
masa de scris, încercînd să picteze şi să ju- 
dece pictura cu uceeași luciditate 

Locul de întîlnire al emoţiei vizuale cu ra- 
ționamentul ordonator e domeniul în care An- 
dré Lhote s-a simţit cel mai acasă, pe care l-a 
explorat mereu, dobîndindu-și un nume cunos- 
cut în cultura artistică din perioada dintre cele 
două războaie mondiale. 

Făcea parte din generația lui Picasso (1881 
1973), Fernand Léger (1881—1955), Georges 
Braque (1882—1963), Delaunay (1885—1941), 
Roger de la Fresnaye (1885—1925), Juan Gris 
(1887—1927), pentru a cita doar pe cîțiva din- 
tre cei cu care a avut deosebite afinități. 

E interesant de notat din biografia lui că s-a 
apucat de pictură incitat de lectura Jurnalului 
lui Delacroix şi a Curiozităţilor estetice de 
Baudelaire; drumul spre artă i-a fost prin ur- 








mare deschis de cuvînt iar bucuria înțelegerii 
a întovărăşit mereu pe cea a observaţiei. 

Era firesc deci ca Andre Lhote să fi fost 
atras de cel mai cerebral dintre curentele de 
la începutul secolului al XX-lea, cubismul. Lu- 
crînd la Paris din 1908, chiar în epoca primelor 
experimente cubiste, a expus din 1910, atră- 
gînd atenţia comentatorilor vieţii artistice, ca 
Guillaume Apollinaire, Andre Gide sau Alain 
Fournier. Admirabil desenator, comparat une- 
ori cu Ingres, Andre Lhote a fost antrenat în 
tinereţe de valul colorismului stârnit de im- 
presioniști şi continuat de fovi; în scurt timp 
însă interesul său. s-a concentrat asupra con- 
strucţiei imaginii, dovedind o sensibilitate deo- 
sebită pentru proporţii şi ritm. 

În tablourile Escală (1912), Rugby (1917), 
Rîsniţa de cafea (1917), compoziţia trăieşte mai 
ales prin organizarea decorativă a suprafeţei 
tabloului, grupînd forme inteligibile dar epu- 
rate, geometrizate, angrenate ca într-un meca- 
nism de orologerie. 

De la pînza de proporţii reduse, Lhote a pu- 
tut trece de aceea ușor, ca și Léger, la pictura 
murală, ca de pildă în panourile monumentale 
pentru pavilionul francez de la expoziția inter- 
naţională de la Paris din 1937 şi pentru Facul- 
tatea de Medicină din Bordeaux, din 1955. 

Totuși, numele lui Andre Lhote nu e cunos- 
cut datorită acestora şi nici a tablourilor pă- 
strate în muzee alături de cele ale iluștrilor 
său contemporani, ci rămîne legat de cărțile 
pe care le-a scris despre pictură. 

Lucrînd cu pensula în mână, artistul a simţit 
nevoia să apuce și condeiul pentru a-şi fixa 
gîndurile în cuvinte. Și, scriind, Andre Lhote 
şi-a descoperit adevărata sa vocaţie. Căci dacă 
picturile lui suferă, fără îndoială, de un exces 
de cerebralitate, care îngheață gestul cel mai 
pasionat înainte ca acesta să fi atins înima pri- 
vitorului, cuvintele lui au harul comunicării. 
Simplu şi firesc, ele stîrnesc imaginația citito- 
rului, îi dau fiorul descoperirii unor noi emo- 





ţii, bucuria parcurgerii unor raționamente sub- 
tile. Dacă picturile par îndelung elaborate, în 
schimb scrierile dau senzația de dicteu direct 
şi proaspăt, mereu cald, spontan, colorat, ine- 
dit 

André Lhote a evitat sistematic şabloanele, 
drumurile bătute, comode, constatările care ră- 
mîn la suprafața lucrurilor, străduindu-se să 
pătrundă mecanismele ascunse ale actului crea- 
tor, definindu-le cu ajutorul unor asociații pu- 
tin obișnuite, personale. 

Scrierile lui nu au rămas confesiuni întime, 
ci au provocat un dialog foarte viu cu publi- 
ul din vremea sa. 

Timp de mulți ani, André Lhote a redactat 
julat cronica artistică din Nouvelle Revue 
ancaise, luînd în discuţie principalele eveni- 
mente artistice pariziene. Multe dintre croni- 
cile şi eseurile publicate în presă au fost reu- 
nite în volumele Parlons peinture sau La pei- 
nture, le coeur et l'espriti. 

În același timp, prin activitatea sa de pro- 
fesor, a fost atras spre elaborarea unor scrieri 
de mai lungă respiraţie. Predînd pictura la 
Academia liberă din rue d'Odessa, frecventată 
de mulţi francezi și străini, printre care şi 
Henri Catargi, Alexandru Ciucurencu, Aurel 
Ciupe, Gheorghe Tomaziu și Alexandru Istrate?, 
— André Lhote a redactat tratatele sale despre 
peisaj (1939) și despre figură (1950)3, care sînt 
astăzi în toată lumea cărţi de căpătii pentru 
studiul picturii. 

Adresîndu-se discipolilor ca și confraților sau 
marelui public, Andre Lhote s-a ferit de to- 
nul profesoral, de tradiţiile didactice prăfuite, 
a încercat să privească în faţă trecutul ca şi 








1 André Lhote Să vorbim despre pictură, Bucureşti, Edi- 
tura Meridiane 1971. 

2 D. Dancu. Prefaţa volumului André Lhote, Tratate 
despre peisaj şi figură, Ed. Meridiane, Bucureşti 1969, pag. 10. 

3 André Lhote, Tratate despre peisaj și figură, Bucureşti, 
Ed. Meridiane, 1969. 








prezentul, să vadă limpede imperativele artei 
actuale. 

A citit de aceea tot ce au scris înaintașii săi, 
cîntărind totul din nou. Din această confruntare 
cu gîndirea maeștrilor țării sale, a rezultat vo- 
lumul de față. El este interesant în primul 
rind pentru textele culese cu pricepere din 
scrisorile, însemnările sau mărturisirile artişti- 
lor de la Poussin şi Watteau la David și In- 
gres, Gericault, Delacroix, Courbet, Manet, Van 
Gogh, Matisse și Braque 

André Lhote a ales îndeosebi gîndurile di- 
rect legate de activitatea de creaţie, preferînd 
scrisoarea, notația spontană şi ocolind tratatul 
pretenţios, exhaustiv și împietrit. 

Uneori a alăturat voit reflecții de adîncă 
înțelepciune ale marilor artiști, ca Poussin, 
unor opinii oficiale, cîte odată impuse de ne- 
cunoscători în ale artei, ca cele care au obligat 
pe membrii Academiei franceze din secolul al 
XVII-lea la interminabile şi sterile discuţii. 

Cartea atrage însă și datorită călăuzei care 
ghidează lectura, oferindu-ne din noianul ma- 
auseriselor fragmentele cele mai pline de miez 
și relevîndu-le apoi principalele merite într-o 
formă uşoară, accesibilă, căci, după cum spune 
însuși autorul, „adevărul cîștigă dacă e pre- 
zentat fără excesivă gravitate“. 

Ca într-o conversaţie liberă, aparent fără un 
plan prestabilit, André Lhote izbutește să ca- 
racterizeze în cîteva cuvinte pline de duh un 
curent, creația unui artist şi locul său în isto- 
ria artet. 

Sint astfel îndeosebi remarcabile paginile 
despre impresionism sau cubism, ca şi cele in- 
dicînd locul lui Poussin sau cel al lui Cezanne 
în arta franceză. 

Aflindu-se mereu în vîrtejul artei contem- 
porane, luînd partea noilor valuri şi combă- 
tînd inertiile, Andre Lhote nu a rămas pasiv 
nici față de venerabilele vestigii ale trecutului, 
culegînd dintre foile îngălbenite doar ideile 
încă vii. 
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Dacă propune o călătorie im store, de-a, 
lungul a trei secole, o face numai im scopul 


limpezirii telurilor şi mijloacelor artei actuale, 
urmărind aşa cum, scria în prefata tratatului 
despre peisaj „vecapitularea cuceririlor pic- 


turii tradiţionale în măsura în care acestea se 
acordă sensibilităţii moastre. 

Răsfoind experiența predecesorilor săi, An- 
lré Lhote îşi verifică mereu propriile convin- 
geri, găseşte sprijin şi autoritate pentru a le 


susține, iar cartea sa dovedește încă odată cum, 


cu fiecare generaţie și cu fiecare individ într- 
adevăr lucid, imaginea trecutului este remode- 
lată din nou după nevoile momentului. El 
muncă astfel o nouă lumină asupra operelor 
lui David şi ale lui Ingres, descoperind în Gi- 
rodet pe primul suprarealist francez. 

Dincolo de aspectele istorice, din cartea de 
fată se desprind însă și ideile generale asupra 
artei susținute de autor și în celelalte scrieri. 
În prefaţă, el declară că își asumă şi de această 
dată delicata îndatorire de a elucida cîteva din- 
tre „neînțelegerile“ pe care le prilejuieşte pic- 
tura datorită extremei ei complexități. Atacă 
astfel de la început spinoasa problemă a rea- 
lismului, dezvăluindu-i cititorului neinițiat dra- 
ma constantă a artistului care, pe măsură ce 
devine mai abil şi mai stăpin pe tehnica sa, e 
mai tentat să dea iluzia lumii vizibile, dar care, 
pentru a arăta sensurile adînci ale realităţii e 
nevoit să renunţe la o mare parte din cuceri- 
rile sale (caravaggiştii la farmecul culorii, îm- 
presioniștii la perspectivă, etc.). 

Din comentariile sale se desprinde încrede- 
rea în „legile artei, care constituie obiectul me- 
ditației pictorului inspirat“ ca şi a esteticianu- 
lui, pentru care singura ocupaţie rezonabilă ar 
fi „căutarea invariantelor plastice“ (ale orga- 
nizării ritmice, ale redării spațiului și luminii 
etc.). 

André Lhote simte nevoia de definiţii și de 
ierarhizări. Descrie tabloul ca „0 lume închisă, 
ce-şi este sieși de ajuns şi care conține un nu- 





măr considerabil de elemente simbolizînd pe 
cele ce constituie universul vizibil. Acest mi- 
crocosm e o abstracţie, el nu poate fi obținut 
decît printr-o transpunere violentă a elemen- 
telor spectacolului, prin ceea ce se numește în 
mod obișnuit stilizare“. 

Probabil din cauza unor atare afirmaţii, An- 
dré Lhote a putut trece uneori drept un codi- 
ficator atât în teorie cît şi în practica sa artis- 
tică supusă unui sistem de reguli stricte. 

Gândirea sa este însă foarte mobilă, orizon- 
tul său foarte întins. „Aceste legi sînt admira- 
bile tocmai pentru că suscită operaţiile cele 
mai diverse“, spune el, „ele determină opere 
absolut deosebite ca aspect, cu înfățișări com- 
plet opuse, așa cum par diferite între ele lu- 
mile cereşti, toate la fel de supuse legii gravi- 
taţii” 


Mai mult decît atât, se întreabă: „Ce ar fi 
arta fără încălcarea regulilor, fără libertăţi şi 
bizarerii?“ adăugînd că „prețul operei de artă 
în ochii unui artist modern e dat de misterul, 
de ambiguitatea ființelor şi lucrurilor, privite 
dintr-un. punct de vedere poetic“. 

Demonstrînd absurditatea credinţei profesate 
în secolul al XVII-lea despre existența une: 
i Andre Lhote amin- 
teste mereu că „orice operă de artă cuprinde 

comoară particulară, ireversibilă, încompara- 


perfecțiuni ideale, unice, 


bilă“. De aceea, ostil atitudinii clasice, calme, 
ducînd la inerția academică, se declară parti- 
zanul căutării continuie, neliniștite dar îmbă- 
tătoare și fecunde. Sfatul său, adresat oricărui 
artist adevărat este „nu numai să nu repeți 
un maestru, fie el oricît de glorios, dar să nu 
te repeți nici pe tine însuţi“. 

Luând poziţie într-o dispută dintre Dunoyer 
de Segonzac și Picasso, Lhote aduce argumente 
din istoria artei: au existat întotdeauna, spune 
el, două familii de pictori, ostile „ca și Capu- 
let şi Montaigu, de o parte cei care practică o 
pictură fizică în care învelișul carnal al tutu- 
ror lucrurilor e exprimat prin mijloacele cele 


mai senzuale Jordaens, Luca Giordano, Cou 
bet; pe de alta cei care, mai sensibili la esența 
ființelor şi obiectelor, la substanța lor cea mai 
prețioasă, dezbracă ființele şi lucrurile de o 
parte a trupului lor, căutînd nectarul ascuns, 
formele mai puţin obişnuite — Piero della Fran- 
cesca, Jean Fouquet, Ingres...“. Dunoyer de 
Segonzac aparține primei categorii, Picasso ce- 
lei de-a doua. „Pe cine trebuie să admirăm?” 
se întreabă lumea, iar Lhote răspunde: „Dar 
desigur pe amândoi, dragii mei spectatori, pe 
amândoi!“ 

Dar dincolo de ideile generale, Andre Lhote 
şi-a exprimat, cum era şi firesc, și părerile per- 
sonale, dezvăluindu-și, vorbind despre alții, 
propria structură. 

Din acest punct de vedere, cartea sa ilustrea- 
ză regula privitoare la pictură, enunțată de el 
cu rigoarea unei teoreme matematice: „Orice 
figură pictată constituie, dincolo de oarecare 
aproximativă asemănare cu modelul, portretul 
foarte asemănător al pictorului. 

Astfel, consideră intelectualismul în artă — 
de care suferă el însuși — o trăsătură speci- 
fică poporului francez, „care nu consimte să 
guste decît după ce a înţeles într-un domeniu 
în care trebuie mai ales să simţi“. 

De aceea artistul francez prin excelență, cu 
care începe și culegerea de față, rămîne pentru 
el Poussin, care are meritul de a fi realizat 
primul „acordul sensibilităţii cu inteligența” 

Propriile sale preocupări şi neliniști îl fac 
receptiv pentru căutările şi dramele unor ar- 
tisti din trecut, în care se regăsește. 

Astfel, vede în David, şeful autoritar al orien 
tării academice. la acea dată depreciat, pe ar 
tistul torturat de conflicte, „sfişiat între două 
tendințe opuse, una ținând doar de sensibili- 
tate, cealaltă determinată de un sistem intole- 
rant, adoptat cu pasiune, dar adoptat numa 
de rațiune“. 

În acelaşi mod îl înțelege pe Ingres, şi e 
„un pictor îndrăgostit de rigoare“ dar cu un 





fond „expresionist“. Îi explică dualitatea: „cu 
cît este mai mare inventivitatea inițială, cu 
atît trebuie să ai mai multă grijă să o faci in- 
atacabilă. De unde această formă voit clasică 
suprapusă unui conținut de tendinţe romantice, 
această redresare prin echilibrarea compoziţiei 
a unui dezechilibru datorat emoţiei și care ar 
risca să ajungă delirant dacă ar fi continuat 
fără măsură“. 

Mai tîrziu, vorbind despre alt pictor şi scrii- 
tor, ca și el, Eugène Fromentin, spune că acesta, 
„ca orice om cultivat, era dual“. 

Mai, târziu, André Lhote îşi regăsește idealul 
artistic în „Cezanne, care credea și el într-o 
ierarhie a valorilor, socotind cea mai impor- 
tantă însușire a tabloului organizarea ritmică, 
după care urmează redarea spaţiului și a lu- 
minii.“ 

E uşor de înțeles de ce salută mai apoi în 
Gauguin „începutul unei ere noi pentru pic- 
tură, era reflecției, a căutării unei metode“ sau 
de ce consideră ca pe cel mai legitim curent 
contemporan  cubismul: „Efortul intelectual 
adăugat senzaţiei, în sens cezannian, a fost 
ceea ce a caracterizat cubismul de la apariţia 
sa, ceea ce a îngrozit cel mai mult pe burghe- 
zul înfricoșat, în ochii căruia pictura nu e decît 
o artă de agrement, exeluzînd orice meditație 
prealabilă“. 

Relevînd locul gîndirii lucide în arta mo- 
dernă, André Lhote nu o desprinde însă din 
ansamblul forțelor creatoare de artă. Căci, spu- 
ne el: „Dacă îți lipseşte temperamentul, adică 
un fel de a te pierde în sînul lucrurilor, între 
două momente de luciditate, intri pe o pantă 
periculoasă, jalonată numai de certitudini. Este 
cea care duce la „Scoală“ (cu sensul de aca- 
demism). 

De aceea cubismul e „acea artă de o lim- 
pede simplitate, sintetică, dar foşnind de amin- 
tirile a treizeci de ani de căutări contradic- 
torii, mereu pasionate“, 
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Dar cubismul nu are în ochii lui André 
Lhote numai meritul de a fi asigurat picturii 
secolului XX soliditatea construcției „Expe- 
riențele cubismului în domeniul formei erau 
complementare celor ale divizionismului în do- 
meniul culorii“ — cì pare a deschide cele mai 
largi posibilități picturii viitoare, pe care o 
întrevede ca pe o artă monumentală, oferită 
mulțimilor în primul rînd sub forma picturii 
murale. 

Cu aceeaşi generozitate, schitează André 
Lhote, printre rînduri, și idealul său de viață: 
„Să rămii în ungherul tău, muncind cît 
poți mai cinstit şi răspîndind simpatia cu 
largheţe; căci lumea e închisă celui care nu 
începe prin a iubi el însuși. 


ADINA NANU 
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PREFAŢĂ 


Pictorii sînt foarte vorbăreţi. Cel mai modest 
ca şi cel mai glorios mînuitor al penelului nu 
poate rezista tentaţiei de a-și expune intențiile 
primului vizitator binevoitor, de a-și explica 
particularităţile tehnicii sau concepția despre 
artă. Printre pictori sînt însă și taciturni, re- 
zervaţi şi timizi. Aceștia din urmă, în lipsa 
auditoriului, își încredinţează frămîntările sau 
ambițiile hîrtiei. Mai sînt şi alţii care consumă 
tot atît de multă cerneală cît şi salivă. Asta 


pentru a nu vorbi decit de artiştii sinceri şi 
nu de tarsorii care abundă în această tagmă 


şi care, pentru a-și vinde marfa, îndrugă ama- 








torului naiv tot felul de teorii savante. 

Dacă e adevărat că tabloul e martorul celor 
mai multe nerozii, nu e mai puţin evident că 
tot el suscită artistului şi cele mai pasionate 
comentarii ca şi cele mai anxioase întrebări. 
„Mă aflu oare pe calea cea bună, nu mă în- 
drept — ca vecinul meu — spre eroare și ab- 
surditate?“ Aceasta e întrebarea pe care şi-o 
pune fără încetare pictorul — și mai cu seamă 
pictorul modern pe care o ciudată fatalitate îl 
împinge neîncetat în căutarea unei tehnici pre- 
cise și sigure. Dar, vai, aceasta este o utopie, 
după cum vom avea ocazia să constatam din 
comentariile ce urmează; le-am ales cu zgîr- 
cenie din cele pe care mă amuz să le colec- 
ționez de 20 de ani. (S-ar putea alcătui nu nu 





mai o antologie ci zece, din textele pictorilor 
păstrate din secolul al XVII-lea și pină azi.) 

Cum se explică această abundență de scrieri 
despre artă? Desigur prin faptul că pictura este, 
aşa cum au susținut după Leonardo da Vinci 
o mulţime de maeștri, cea mai complexă din- 
tre toate artele. 

Desigur argumentele aduse de anumiţi pic- 
tori-scriitori pentru a demonstra această com- 
plexitate vădesc multă naivitate și oarecare 
vanitate; totuşi nu se poate nega că nici o 
altă artă nu are de împăcat elementele cele 
mai opuse şi de satisfăcut dorințele cele mai 
antagoniste. Să mergem mai departe: pictura 
e o artă alcătuită din contradicții, dotată cu o 
dublă natură: condamnată prin însuşi specificul 
ei la suprafața plană, la abstracţia decorativă, 
ea este în același timp sortită (datorită pro- 
greselor tehnice şi creșterii neîncetate a re- 
surselor materiale care îi oferă posibilităţi in- 
epuizabile) să uzeze de artificii pentru a obţine 
efectele cele mai realiste. O luptă, ca între 
post şi carnaval, se duce între cele două di- 
mensiuni primitive și eterne şi cea de a treia 
si chiar a patra, atunci cînd demonul aven- 
turii va introduce şi noţiunea de timp în no- 
ţiunea de spaţiu. 

„Tabloul, suprafaţă plană acoperită de cu- 


lori aşezate într-o ordine anumită“, această 
formulă celebră emisă de Maurice Denis nu 
e valabilă decît într-o oarecare măsură, defi- 


nind doar una dintre fețele acestui neliniști- 
tor Janus; cealaltă față ar putea fi definită 
exact contrariu: „Suprafaţă plană acoperită de 
tonuri mai mult sau mai puţin întunecate sau 
luminoase, imitînd relieful obiectelor și dînd 
iluzia profunzimii“. Cam aceasta era formula 
respectată în secolul al XVII-lea şi care arunca 
în subteranele barbariei concepția contrară a 
goticului. Secolului al XX-lea îi revenea misiu- 
nea de a reda cinstea cuvenită formulei pri- 
mitivilor, fără a renega nici una dintre cuce- 
ririle și chiar dintre licenţele cele mai încîntă- 
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toare inventate în decursul timpurilor, pe care 
impresionismul și cubismul le-au însumat, după 
o savantă decantare. 

Textele reunite aici vor avea un prim meri! 
de a pune în lumină această profundă opoziţie 
dintre cele două concepţii de neînpăcat în ex- 
presia lor pură. Oare există într-adevăr ceva 
mai deosebit decît o predelă de Fra Angelico 

in tablou de Caravaggio? Revedeţi în minte 
Incoronarea Fecioarei de primul artist şi Exta- 
zul Sfintului Pavel de cel de-al doilea; veţi con- 
stata că nu se poate face nici o legătură între 
unul şi celălalt. Aceste două opere tipice sin! 
ca cele două ziduri opuse ale unei închisori 
imaginare în care se zbat și se sfișie artiştii 
neliniștiţi, obsedaţi de dorința sublimă şi nefi- 
rească de a se sprijini în același timp pe amin- 
doi pereţii închisorii. Nu există nici o umbră 
intr-un tablou de Fra Angelico, numai culoarea 
e cea care diversifică formele, cărora conturul 
precis le dă caracterul particular. Nu există 
o culoare în pictura reprezentind pe Sfin- 
tul Pavel de Caravaggio, numai umbrele și lu- 
minile, prin opoziţia lor violentă, determină pla- 
nurile figurilor; în amîndouă cazurile obiectele 
sînt scăldate într-o lumină total abstractă: ce- 
lestă la Fra Angelico, reducînd corpurile la o 
epură lipsită de totul fiind redat 
prin linii geometrizate, cald și inocent; în timp 
ce lumina este la Caravaggio dacă nu chiar dia- 
bolică, în orice caz foarte terestră, suprimind 
orice contur şi făcînd ca din întunericul adinc, 
mormiîntal, să reiasă doar formele cele mai re- 
liefate. Amîndoi pictorii — și în cazul lor se 
stie că mai sînt mulţi alții — întrupează tipul 
de artist pentru care transpunerea picturală nu 
e o problemă. Ei stăpînesc odată pentru totdea- 
una o tehnică de nădejde pe care nu au decît 
să o pună în slujba inspiraţiei lor. Ei parcurg 
decursul carierei lor o linie absolut 








substanţă 


in tot 


dreaptă, lipsită de acele ocolișuri, de acele sui- 
şuri și coborîşuri care caracterizează traiectoria 
celor mai sensibili și mai dotați pictori moderni, 





a căror producţie se împarte în „epoci“care, prin 
numărul și varietatea lor, ar fi făcut să se ruși- 
neze acei monștri sacri care erau vechii Maeștri. 

Nu e deloc de mirare că acești Maeștri nu 
ne-au lăsat nici o scriere referitoare la con- 
cepţia lor despre pictură. Ei nu ar fi admis ca 
telul lor de a lucra să nu corespundă modului 
general de a vedea. Cînd au scris totuşi, au re- 
dactat tratate destinate elevilor lor, în care 
se înșiră reţete seci și indiscutabile. 

Numai în momentul în care artistul a înce- 
put să se îndoiască de tehnica moștenită, s-a 
apucat să despice firul în patru, deseori cu 
stingăcie şi naivitate, căutînd să-și justifice 
obscurele dorinţe 
terminabile susținute cu trudă de Colbert în 
cadrul Academiei de pictură și sculptură, care 
figurează la începutul acestui volum, marchează 
începutul dezbaterilor care nu au încetat să în- 





de emancipare; discuţiile in- 


tunece orizontul picturii, opunînd — fără în- 
doială pentru totdeauna — pe partizanii culo- 


rii şi pe cei ai modeleului, pe clasicii subjugaţi 
de antichitate și pe romanticii eliberaţi de no- 
ţiunea paralizantă a „corectitudinii“ şi furni- 
zînd, în același timp, celor mai ambiţioşi — 
adică celor mai neliniștiţi — motive insidioase 
de a oscila între acești doi poli și a ţese între 
ei un fel de reţea de compromisuri subtile. 

O prefigurare a acestei angoase moderne 
poate fi recunoscută într-una din cele mai ad- 
mirabile figuri ale picturii: Rembrandt, suve- 
ranul clarobscurului și al modeleului, mult mai 
măreț şi mai omenesc decît Caravaggio şi în 
acest sens mult mai puţin exclusivist, care se 
minuna în fața miniaturilor persane pe care le 
descoperea la anticari și după care făcea tran- 
scrieri libere pentru a-și îmbogăţi claviatura. 
Demonul tentei plate îi șoptea atunci cuvinte 
necunoscute, sirena liniei lascive şi moi îi 
adresa chemări nepermise. Cel mai adesea, el 
s-a oprit în pragul acestor meleaguri pe care 
geniul său i le interzicea, dar a păstrat un soi 


de nostalgie, care l-a făcut să picteze ici și colo 
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figuri pure şi subțiri, aducînd în compoziţiile 
sale pline de contraste un dulce repaus, ca un 
luminiş într-o pădure altfel de nepătruns. 
incetul cu încetul, sirenele dintru început 
şi-au înmulţit chemările iar istoria evoluţiei teh- 
nicii picturale, pe care această culegere tinde 
să o relateze, e de fapt aceea a treptatei inva- 
dări a domeniului așa-zis clasic de către um- 
brele, ba nu, de către luminile desprinse din 
strălucitorul imperiu gotic condamnat în Franța 
cu atîta răutate de către secolul numit de obi- 
cei „cel mare“! dar care, din punct de vedere 
pictural, nu a fost întotdeauna mare, așa cum 
se întîmplă atunci cînd autoritatea unui tiran 
pretinde artelor plastice mai mult decit acestea 
pot 


Pa 


oferi. 
măsură ce idealul academist, fabricat cu 
caznă de Colbert, suferă loviturile radioase 
le Orientului iar în conştiinţa artistului pă- 
trund, confuz, idei noi, luciditatea i se ascute, 
iar argumentele pe care şi le găsește pentru 
a se emancipa, din sentimentale, cum erau la 
început, devin din ce în ce mai „tehnice“. Într-un 
cuvint, cu cît e mai zgîndărit de exemple di- 
verse şi contradictorii, urmărind acelaşi scop: 
exprimarea realului, cu cît e mai despuiat de 
certitudinile sale, cu atît pictorul devine mai 

inteligent 
Cititorul după ce va fi zîmbit întruna par- 
curgînd conferințele pompoase și adesea ridi- 
cole ale Academiei, va fi din ce în ce mai inte- 
de scrierile secolului al XIX-lea în care 
culoarea, acest vehicol al sentimentului, atît de 
des umilită în secolul al XVII-lea, începe să-și 
afirme suveranitatea; va fi pasionat, în fine, 
citind profesiunile de credinţă ale modernilor, 
de cele mai multe ori bine scrise şi bine gîn- 
dite, bogate în argumente profunde. li cer să 
nu tragă concluzia pripită la care ajunge cri- 
ticul veninos, pe care parcă-l și văd rînjind în 
fața rîndurilor mele, că un pictor vorbeşte cu 
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XVII-lea în Franţa. (N. tr.) 


atit mai savant despre arta sa cu cît știe să o 
practice mai puţin. Acest verdict, lipsit de nou 
tate, nu rezistă unei priviri rapide aruncate 
asupra capodoperelor pictorilor celor mai lucizi: 
de la Loja lui Renoir la acel Interior de Bon- 
nard se stabilește un front pictural, poate mai 
puțin răsunător decit cel al Renașterii italiene 
dar strălucind pe alocuri prin reușite depline, 
care echivalează pe cele ale lui Tiţian sau Tin- 
toretto. 

_ Desigur, portretul lui Gustave Geffroy de 
Cezanne e mult mai modest în intenţii decît 
Nunta din Cana, dar, privit din punctul de ve- 
dere al sensibiltăţii moderne, este oare mai pu- 
țin bogat şi mai puţin emoţionant? O graminee 
e tot atit de valoroasă ca un stejar; ca struc- 
tură, organizare şi mister, ea constituie un uni- 
Vers de aceeași calitate. La această calitate tre- 
buie să ne referim neîncetat, lăsînd la o parte 
noțiunea de cantitate, care exercită asupra prea 
multora o dominație excesivă. 

Dacă, mînaţi de preocupări didactice, am com- 
para capul lui Geffroy cu cel al indiferent cărui 
personaj de Veronese, am putea fi seduși la 
artistul Renașterii de soliditatea construcţiei 
anatomice, în virtutea vechiului obicei care ne 
face să apreciem modeleul sculptural și fini- 
sajul execuției; dar dacă le-am compara din 
punctul de vedere al subtilității raporturilor de 
culoare, a ceea ce Cézanne numea modulație și 
care constituie partea muzicală a picturii, 
figura lui Veronese ar fi eclipsată de cea a 
maestrului din Aix. 

Apreciind opera de artă, trebuie să ne obiş- 
nuim cu ideea că fiecare dintre ele cuprinde 
tezaure diferite, ireversibile, din care nu poți 
alege decît cu ajutorul sentimentului. Pe scara 
valorilor picturale se întîlnesc elemente consi- 
derabil distanțate ca, de pildă, acuitatea dese- 
nului gotic, modeleul Renașterii, modulația im- 
presionistă. Ne putem imagina un geniu pro- 
digios care să poată îmbina, dacă vreţi, acui- 
tatea desenului primitivilor cu muzicalitatea 
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picturală (Cezanne a realizat uneori această fu- 
ziune) dar trebuie să ne ferim de aceste visări 
care duc la eclectism, adică la mediocritate. Tre- 
buie să ne resemnăm cu ideea că excelarea 
într-un domeniu atrage după sine inevitabile 
neglijenţe în celelalte. Una dintre erorile cele 
mai grosolane ale secolului al XVII-lea a fost — 
după cum vom vedea — credința într-o perfec- 
țiune ideală, o idee cu totul abstractă, inu- 
mană, propriu-zis de neconceput pentru orice 
spirit obişnuit să reflecteze asupra posibilităților 
artei picturii. 


* 


Pentru a ghida pe cititor printre paginile ce 
urmează — care pot fi uneori rebarbative deși 
se pot întîlni şi mari frumuseți — trebuie să 
revin asupra unei idei, aceea a extremei com- 
plexităţi a picturii. Această artă cu substraturi 
prodigioase este singura despre care se poate 
spune că e ca natura: unui ochi superficial și 
lipsit de inteligenţă ea îi pare simplă dar e ca 
și insondabilă în fața unei priviri pătrunză- 
toare. De aceea prilejuiește atîtea neînţelegeri. 
Resursele sale sînt atît de mari, încît, chiar în 
mîna celui mai stîngaci şi mai ignorant, ele pot 
da combinaţii curioase și uneori tulburătoare, 
cum sînt laviurile făcute de copii, în care apar 
nesperate apropieri de tonuri transparente, sau 
ca tablouaşele linse ale inocenților pictori de du- 
minică. Chiar şi specialiștii în tehnica picturii 
găsesc ocazional în aceste mici lucrări motive 
de trecătoare înduioşare. Foarte trecătoare pen- 
tru că te plictiseşti repede de pete de culoare 
sau de motive decorative aruncate la întîm- 
plare; pentru că, așa cum a spus de curînd 
Bonnard pre uimirea celor care nu vedeau în 
el decit un fantezist — totul este compoziție. 
Da, cea mai capricioasă fantezie trebuie să 'fie 
subordonată unui desen tiranic și cele mai mă- 
runte elemente picturale trebuie să fie prinse 
într-o reţea de direcţii coordonate. Această in- 
terdependenţă a elementelor născute din acti- 




















































vitatea spontană a pictorului se obţine printr-o 
serie de operații ducînd la ritm. Nici copilul, 
nici simplistul, nici amatorul nu bănuiese ce 
înseamnă acest cuvînt. Limitaţi sentimental şi 
stupid la suprafața realului pe care o imită 
fără să-i vadă dedesubturile — și aș fi tentat 
să spun dincolo de real — ei îşi pierd vremea 
cu fantome, se închină în fața dezordinii; re- 
nunță la cea mai esențială dintre virtuți: sim- 
țul rigorii. Astfel, pentru amatori, pictura pare 
să răspundă doar unor nevoi puerile: de a ob- 
ține prin simplă imitație reprezentarea aparen- 
telor celor mai banale, pe cînd în ochii picto- 
rilor înnăscuţi, care, cu fiecare tablou îi des- 
coperă resursele ca şi rigorile care sînt preţul 
acestora, pictura apare plină de exigenţe din 
cele mai complexe. Aceasta e drama pictorului: 
pe măsură ce ochiul său cîștigă în pătrundere, 
mina sa devine mai abilă iar mijloacele sale 
se extind, facultatea sa de imitare devine prac- 
tic nelimitată; știința sa îl duce inevitabil spre 
trompe-l'oeil, adică negarea artei. E] poate, după 
voia sa, să împingă spre spectator obiectele re- 
prezentate, dindu-le maximum de relief şi cu- 
loarea lor specifică şi să adîncească planurile 
din fundal către orizontul cel mai îndepărtat; 
cu un cuvint, dacă dorește numai să-și specu- 
leze posibilităţile, poate ajunge să realizeze un 
dublet al naturii, adică să se scufunde, prin 
prea multă pictură, în nean 


tul picturii! 
E deci necesar ca pictorul dotat şi conştient 
de noblețea artei sale să abandoneze o parte 
din tehnica sa pe măsură ce aceasta se îmbo- 
găţește. Trebuie ca, luînd o cale ocolită. greu 
de priceput și dureros de urmat, să nu renunţe 
poate total la cuceririle sale, dar măcar să le 
anuleze parţial. E greu să pierzi beneficiul abi- 
lităţii (de aceea printre artiștii talentaţi sînt 
atiţia pictori proști) dar aceste renunţări sînt 
exaltante pentru spiritele nobile. 

Pentru ca cititorul să înţeleagă deplin această 
profundă dualitate a artei picturale și să apre- 
cieze cît e de mare drama pe care o implică, 
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trebuie să reconsidere pictura de la naşterea ei. 
Ha a fost la început ornamentare a zidului. Des 
prinsă de zid şi trăind o existenţă proprie, a 
devenit panoul pictat, credincios originilor sale, 
împodobit cu figuri uşor modelate capabile să 
sublinieze caracterul plan al suportului. Repre- 
zentarea realului avea loc în două dimensiuni: 
înălțime şi lățime; adîncimea era doar sugerată. 
Lumea s-a mulțumit cu această înțeleaptă apro- 
ximație timp de secole și s-au creat capodopere. 
Începînd din sec. al XV-lea, mijloacele de 
reprezentare a celei de-a treia dimensiuni Ea 
începînd cu cele redind modeleul, apoi clar- 
obscurul — au făcut progrese considerabile în 
detrimentul unităţii tabloului, adică a predomi- 
nării celor două dimensiuni iniţiale asupra adin- 
cimii. Cea mai importantă, cea mai fatală des- 
coperire a fost perspectiva italiană, care, admi- 
(ind numai un singur punct de fugă, ducea în 
mod necesar la distrugerea zidului plan. Am 
de gînd să studiez odată, cu ajutorul confrate- 
lui Limouse, care a întreprins cercetări foarte 
instructive în acest domeniu, şiretlicurile folosite 
de maeștrii Renașterii pentru a tempera exce- 
sele provocate de o prea servilă „îndeplinire a 
exigențelor acestei perspective. Să se ştie de 
la început că nu există nici o compoziție de 
anvergură în care punctul de fugă unic să fi 
fost respectat. Cei mai mari dintre aceşti maeș- 
tri au făcut eforturi prodigioase pentru a renunța 
în parte la beneficiul recentei lor cuceriri și pen- 
tru a rămîne fideli, într-o măsură, planului pe 
retelui. Voi reveni asupra acestei chestiuni. 
Această perspectivă îmbătătoare, dar destruc- 
tivă, nu s-a preocupat numai de fuga liniilor 
ci şi de alterarea tonurilor pe măsură ce obiec- 
tele se depărtează de ochi. Există o perspectivă 
a culorii. Artiştii Renaşterii au practicat-o cu 
multă moderație, dar se ştie că impresionismul 
i-a dat o extindere prodigioasă. Pictura a cu- 
noscut o nouă metamorfoză: o epocă muzicală a 
succedat perioadei sculpturale a Renașterii care, 
la rîndul ei, urmase epocii scripturale a primi- 












tivilor. Să nu vă mire aplicarea acestor termeni 
la pictură; această artă multilaterală le presu- 
pune; ea poate fi scriere, statuară sau pură mo- 
dulaţie colorată, rămînînd însă mereu arhitec- 
tură. Din dozarea ingenioasă a acestor elemente 
se constituie capodopera. 

Prin aplicarea riguroasă a procedeelor impre- 
sioniste, apropierea sau depărtarea obiectelor 
scăldate în lumină era redată numai prin cu- 
loare. Din acel moment perspectiva, inventată 
tocmai pentru a obţine sugestia adîncimii, ar 
fi jucat rol dublu, pleonasm: perspectiva geo- 
metrică conjugată cu procedeele impresioniste 
ar fi constrîns pe pictor la un trompe-l'oeil 
demn de disprețuit. De aceea pictorul impresio- 
nist, înspăimîntat la gîndul că ar putea să cadă 
într-o astfel de erezie, s-a mulţumit cu suges- 
tia adîncimii obţinută prin culoare și, pentru 
a fi sigur că se va limita doar la ea, a adus în 
planul pînzei sale toate obiectele care în natură 
erau eşalonate în adîncime. O caracteristică 
frapantă a tablourilor moderne — oricărei şcoli 
ar aparţine ele e renunţarea la perspectiva 
mai mult sau mai puţin corectă, suprimarea 
sistematică a spaţiilor goale care ar putea găuri 
tabloul şi suprapunerea compactă, pe toată 
pînza, de sus pînă jos, a tuturor obiectelor alese 
de pictor. Naşterea acestei păreri preconcepute, 
azi generalizate, poate fi urmărită citind scri- 
sorile lui Cezanne și Van Gogh. 

După impresioniști, care au realizat acel tur 
de forță de a traduce spaţiul într-un mod in- 
egalabil anulînd în același timp în parte rezul- 
tatele descoperirilor lor (cu excepţia lui Claude 
Monet), au urmat cubiștii care, la început, gru- 
paţi într-un batalion cu rînduri strînse, în 
jurul unei formule unice, apoi răspîndiţi în 
trăgători, cu principii confuze și contradictorii, 
au încercat să reașeze pictura în vechiul ei ca- 
dru, să redea tabloului predominarea celor două 
dimensiuni inițiale, făcînd doar aluzii la cea 
de a treia. Cei mai grăbiţi dintre ei au obţinut 
acest rezultat repudiind toate descoperirile pre- 
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decesovilor lor imediaţi şi revenind la modurile 
de expresie naive ale primilor ilustratori. Mu- 
zecle le-au furnizat din nou motive de virtuoasă 
excitare, prin altarele pictate şi ilustrațiile de 
manuscrise gotice, stelele! egiptene și chiar și 
„tapas“-urile2 oceaniene în care omul simplu şi-a 
xprimat viziunea sa asupra lumii cu o artă 
care pînă atunci trecuse neobservată. 

Dar această moştenire eliberatoare prea era 
moştenirea cea așteptată; ea rezolva cu prea 
multă ușurință problema la ordinea zilei pentru 
a-și păstra multă vreme actualitatea. Soluţia 
era prea facilă. Pentru moderni, de la Bon- 
nard, Matisse și Braque pînă la recenţii colo- 
riști, eroismul a constat în asumarea tradiţiei 
în întregimea ei, adică în acceptarea ambelor 
propuneri, contradictorii, oferite de-a lungul se- 
colelor de arta picturii: 

1 — Tabloul e plan, formele sînt exprimate 
prin semne geometrizate, animate de culori ab- 
stracte, așternute în tente plate. Adîncimea e 
sugerată şi nu imitată. (Acesta e limbajul goti- 
cilor, al primitivilor moderni, naivii, al căror 
maestru e Vameşul Rousseau.) 

2 — Pictorul posedă în sfîrșit mijloacele, în- 
delung căutate, pentru a sparge planul pînzei, 
a crea perspective atit prin linii cît și prin cu- 
loare. Esenţialul este ca toate aceste elemente 
care construiesc un veritabil microcosmos să se 
angreneze cu un dinamism irezistibil. Căci totul 
în pictură înseamnă în primul rînd Ritm, ca 
și în construcţia universului. Dar, mai cu seamă, 
nu trebuie să existe un respect exagerat 
pentru obiectul așa cum e în natură, şi care 
trebuie să fie doar un simplu pretext, servind 
drept jalon pentru edificarea lumii închise con- 
stituite în tablou. Natura, a cărei expresie tre- 
buie să fie tabloul, se exprimă prin Legile ei, 
vizibile atît în firul de nisip cît și în astre. Nu- 





' Monumente monolite comemorative sau funerare, (N. tr.) 
2 "Țesături din coajă de dud, ornamentate, la polinesieni 


şi melanesieni. (N. 1 





mai Legile singure vor constitui prin urmare 
obiectul meditaţiei pentru pictorul inspirat, care 
va putea, dacă dorește, să le aplice la reprezen- 
HEA unor ae mi simplă formalitate. (Astfel 

-au exprimat, de la Rubens, El Greco şi Pous- 
sin şi pînă la piper moderni ai nonfigurativis- 
mului, toți pictorii metatizicieni cărora un tempe- 
rament puternic le acorda o uimitoare sănătate.) 

Deci, înarmat ca un zeu, asaltat din toate 
părțile de cele mai diverse primejdii, d de ce- 
lor mai excitante tentaţii, de o sută de a: 
pictorul modern, atunci cînd e lucid și dispc 
nibil, își pune întrebări patetice, dar curm: 
brusc dezbaterea cînd intră în activitate. De aici 
provin şi o serie de reflecţii fără seamăn, mult 
mai suple decît cele ale predecesorilor, ca şi 
pînzele în care barbaria se împletește cu cele 
mai subtile rafinamente. 

Un asemenea aliaj de elemente contradictorii, 
care revoltă pe burghezul francez prost infor- 
mat. va apare ca inevitabil pentru cititorul care 
va avea răbdarea să urmărească aceste confe- 
siuni ale artiştilor, din care iese în fai duri > 
ros la iveală „neliniştea“ modernă despre care 
s-a vorbit adesea fără a i se descoperi întot- 
deauna originea îndepărtată, nici caracterul strict 
tehnic. De la Poussin, care se declara a fi 
supra operei sale în toată limpezimea s 











lui“ la Van Gogh (cel mai activ pînă acum ) 

geniile defuncte) care se mărturiseşte în fiecare 
scrisoare a nu se mai afla de asupra operei sale 
ci cu totul cufundat în ea ca un naufragiat 


printre valuri de neînvins, se desenează o curbă 
ciudată care opune ca ziua nopţii pe pictorul 
modern celui clasic. Antipozii par atingi şi to- 
tul ne face să credem că, cu toată nostalgia 
clasicismului, pictorii secolului XX vor rămîne 
multă vreme în această situație exaltantă şi 
primejdioasă — spre cinstea breslei lor — fără 
a încerca să urce prematur panta opusă, rezer- 
vată pentru moment celor leneși sau orbi. 








Paris, 1943 








NICOLAS POUSSIN 


Franta a avut, în secolul al XVII-lea, doi mari 
pictori care i-au întrupat cele mai adânci vir- 
tuti: aceştia au fost Georges de la Tour și Nico- 
las Poussin. Dar pe cînd primul cădea într-o 
deplină uitare, iar majoritatea operelor sale, 
atât de preţuite în timpul său, dispăreau, cel 
de-al doilea cunoştea o glorie indiscutabilă, ne- 

mbrită de nici o eclipsă. Extrem de rar o 
eputaţie rămîne astfel neschimbată! Cel care 
spunea că „nu a neglijat nimic spre a ajunge 
mare“ şi-a văzut ambițiile răsplătite dincolo de 
orice speranţe, timp de secole. A fost înconjurat 
de o admiraţie constantă, începînd cu acade- 
mistul Lebrun şi sfîrşind cu oricare artist revo- 
luţionar modern, iar comentarii fără rezerve i-au 
aureolat opera care, de trei secole — și timpul 
nu e trecut încă — oferă în continuare modele 
perfecte pictorilor din toate şcolile. 

Motivele unei atare glorii sînt foarte greu de 
explicat şi încă și mai greu sînt cele care au 
determinat disprețul de necrezut care a încon- 
jurat opera contemporanului său La Tour. Des- 
pre acesta din urmă, răsfățat de regele Ludo- 
vic al XIII-lea, nu ştim aproape nimic; despre 
Poussin, dimpotrivă, s-au adunat numeroase co- 
mentarii ale timpului, s-au notat multe din 
spusele lui, iar majoritatea scrisorilor sale au 
fost păstrate cu pietate și publicate. Așa se 
comportă faima cea capricioasă, ale cărei vic- 


time, fie că se numesc Ronsard, El Greco sau 
Georges de la Tour, dormitează secole întregi 
pentru a se trezi apoi maltratate şi cîteodată 
considerabil amputate. Se caută cu aviditate 


operele lui de la Tour care au putut supravie- 
viețui. Recolta e săracă în prezent: multe din- 
tre capodoperele sale sînt cunoscute doar dato- 
rită unor copii greoaie și stîngace. La Tour ră- 
mâne totuşi unul dintre cei mai înduioșători 
pictori francezi şi, de asemenea, unul dintre cei 
mai singulari căci, pe cînd aproape toată pic- 
tura franceză pare orientată spre exprimarea 
fericirii, sau a căutărilor ei pline de visare, 
acest lorrain sumbru și mistic pare să-și [i dat 
silinţa să exprime sentimente pe care francezul 
nu consimte să le cultive decit într-un stadiu 
difuz şi latent. Doar ca rare tresăriri, și întot- 
deauna datorită unor genii blestemate, apare la 
noi o trăire patetică a existenței. De aici re- 
zultă şi îndelungata neînțelegere în Franţa pen- 
tru mulţi artişti străini din familia unui Grii- 
newald, unui Bruegel sau chiar unui James En- 
sor, ale căror opere ridiculizează pe acel trist 
erou care este omul sau istorisesc povestea tra- 
gică a tentaţiilor şi prăbuşirilor sale. 

În pesimism nu sîntem tari și, din jericire, 
nici în ilustrarea cu beatitudine a plăcerii, în 
afară de epocile deosebit de ingrate, ca acel 
secol al XVIII-lea, căruia Watteau şi Chardin 
i-au redat totuși cinstea. Dacă burghezul inter- 
național are o predilecție marcată pentru artiştii 
noștri de felul lui Boucher sau Greuze, pictorii 
ştiu bine că geniul nostru nu constă în aceste 
manifestări plîngăreţe şi dezordonate, ci într-o 
pudică tensiune a întregii fiinţe, în preferința 
petru o vigoare frizînd uneori asprimea, pe 
care o îndulcim însă brusc prin explozii pasio- 
nate, destinderi generoase, care vin totdeauna 
la momentul potrivit să îmbrace ca o mănușă 
de catifea severele discipline intelectuale. 

Mai mult decît un har strălucitor, o muncă 
constantă și o mare silinţă conducînd o mînă 
chibzuită, care urăște „acţiunile inutile“ şi apro- 





xvimaţiile comode, caracterizează comportamen- 
tul pictorului francez, pe care îl întrupează în 
modul cel mai edificator Nicolas Poussin. 

lcest pictor simbolizează atît de bine Franţa, 
în mod atât de evident, încât ingratitudinea, care 
văsplăteşște de obicei geniul, n-a putut să se 
manifeste la noi în timpul vieţii sale; nici chiar 
nd era împovărat de munci subalterne, ale 
căror urme erau imediat înlăturate. (Corespon- 
denta sa este lămuritoare în această privință.) 
Imediat după moarte, gloria sa s-a instalat fără 
umbre, şi se poate vedea cum exemplul său 
este invocat cu orice prilej în sînul Academiei 
Regale, iar tablourile sale analizate cu un lux 
de imaginaţie de care autorul lor ar fi fost el 
însuși jenat (vor fi, sper, foarte apreciate co- 
mentariile lui Le Brun asupra Extazului 
Sfîntului Pavel care amintesc cele mai 
complicate exegeze ale lui J. K. Huysmans 
asupra primitivilor). Această deosebită favoare 
nu a încetat să-l înconjoare nici o singură clipă: 
invocarea lui Poussin este primul gest al uce- 
nicului pictor şi, în același timp, ambiția su- 
premă a celor mai mari maeștri de pe la noi. 
Se ştie că țelul lui Cezanne, care se plîngeu (pe 
nedrept, bineînţeles) că nu-l poate atinge, era 
„să lucreze în stilul lui Poussin după natură”. 
El înţelegea prin aceasta că ordinea, cadența 
antică, armonia între toate părţile tabloului — 
de la zeul tronînd în centru şi pînă la frunza 


de pe ultima creangă — trebuiau să fie obţi- 
nute acum nu ca în trecut, prin construcții 
ideale, ci surprinse direct, prin elanul inimii, 
chiar în mijlocul aparentei dezordini a lucru- 
rilor reale, şi fixate durabil cu ajutorul unor 
noi mijloace, care să nu mai fie bazate pe arta 
modeleului ci pe aceea, încă embrionară, a 
modulaţiei prismaticel. 

De la Poussin la Cezanne! Ce titlu frumos 
pentru o expoziție în care acea nevoie constantă 
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rului, disociate de 





1 Utilizarea vibraţiilor culorilor 








pe care o are francezul de a echilibra motivele, 
de a compune fără încetare, ar apare de-a lun- 
gul a două secole de neîntrerupte inovări. Dim- 
potrivă, organizarea unei manifestări care să 
grupeze opere de la Cezanne și pînă în zilele 
noastre ar fi mai dificilă atât din cauza nume- 
roaselor răzvrătiri sau dezertări de la linia 
specific franceză, cît şi a introducerii la noi a 
artei abstracte, importate din străinătate. Această 
artă abstractă, pur ornamentală, care a pri- 
lejuit descoperiri deseori interesante, nu are 
nimic prin care să ne poată seduce: ea merge 
prea direct către scopul suprem al artei care. 
după cum am văzut, constă în decorarea unei 
suprafețe plane cu ajutorul unor semne și 
culori diferite. Să mergi drept la ţel! E ca 
şi cum ai obține cele mai mari favoruri de la 
o femeie fără a-i face, în prealabil, curte. Pre- 
Jerăm să așteptăm, să protestăm nerăbdători dar 
să așteptăm totuşi, știind că cea mai mare plă- 
cere e tocmai cea amînată. 

Această așteptare fremătîndă a plăcerii su- 
preme care este sportul nostru naţional, Pous- 
sin a practicat-o cu o fidelitate fără pereche. 
Neavînd decît un scop: să egaleze prin ritmu- 
rile sale personale regulile anticilor, el a aglo- 
merat pe drumul care-l ducea spre aceștia ob- 
stacole de necrezut. Orice era bun pentru a-i 
întîrzia cursa; îţi vine să zîmbeşti cînd vezi 
cu cîtă silință studia Biblia cînd trebuia să-i 
ilustreze un episod, costumele şi obiceiurile dacă 
era vorba de antichitate. ca şi legile compozi- 
ției și ale proporţiilor clasice. i 

Noi ne-am eliberat de astfel de griji, care-i 
rodeau încă pe Delacroix și pe Ingres, dar 
aceasta deoarece ne-am dat seama că-și pierdu- 
seră orice calitate stimulatoare şi nu pentru că 
am fi dorit să netezim drumul care duce către 
împlinire. Se va vedea ce obstacole ne-am 
creat noi. Ajunge pentru moment să notăm, că 
metoda poussinistă, care constă în multiplica- 
rea cotiturilor, înainte de a atinge expresia de- 
finitivă, adevărata cale a școlarilor silitori, nu 
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a fost abandonată în folosul unei arte simple, 
Järä substraturi vizibile, fără ambiguitate şi 
jură drama. 

\cest portret al lui Poussin n-ar fi complet 
dacă nu i-aş adăuga o trăsătură esențială. Acest 
om savant și atât de serios era un naiv, în stare 
4 se mire şi să se indigneze de faptul că nu 
este înţeles în propria lui ţară, ca și cum ingra- 
litudinea nu ar fi singura monedă cu care oa- 
menii — și chiar suveranii — ştiu să recom- 

nseze geniul. Pentru a se răzbuna de înjuriile 
pe care le-a îndurat în timpul şederii sale la 
Paris, unde domnul de Fouquieres, pictoraș bine 
înfipt la curte, îndrăznea să-i facă observaţii 
referitoare la lucrările lui, şi-a dat osteneala 
să picteze o pînză răzbunătoare, a cărei exis- 
tentă e cunoscută din descrierea făcută de 
primul ei posesor, domnul Mare Didot (pînza 
aparţinut apoi dumnului Dujourny, membru 


DEN 


al Institutului Regal Francez, şi ne întrebăm ce 
a devenit pe urmă. lată această ciudată des- 


criere. 


N. POUSSIN ÎŞI IA RĂMAS BUN 

DE LA DUŞMANII SĂI DIN PARIS 

SAU LOVITURA DE MĂCIUCĂ. 

Scena se petrece pe o cîmpie mohoriîtă, spai- 
ma artelor frumoase. 

O locuinţă mizerabilă, ca o şură, dă măsura 
gustului arhitecţilor. 

Regina Prostiei (Lemercier, arhitectul galeriei 
palatului Luvru) este reprezentată acolo cu tră- 
săturile unei femei stupide, cu obrajii rotunzi, 
zîmbet tîmp; e încununată cu maci și are drept 
tron spinarea unui academician cu urechi lungi 
(Fouquières, pictor al galeriei palatului Luvru); 
cu o mînă cuprinde şi strînge gîtul iubitului 
ei, cu cealaltă mîngiie figura lungă și tristă a 
ridicolului personaj. Sub picioarele Prostiei se 
află tratatele şi atributele artelor frumoase, 
peste care ea pășește cu maiestate. 

Ochiul favoritului cu urechi lungi se animă, 
în el se furișează, insidios, orgoliul, cel care 















































pătrunde peste tot. Urechile lui academice se 
agită cu voluptate; nările sale largi freamătă 
drăgăstos, iar din frumoasa lui gură, grațios 
căscată, scapă un fin compliment pentru ama- 
bila regină a Prostiei. Acest grup aminteşte de 
cei doi măgari ai bunului La Fontaine, care 
scarpinau unul pe altul. 

Pe gitul academicianului patruped se află un 
lanţ de aur; de el atîrnă o medalie din același 
metal, atribut al științei şi nobleței sale, iar pe 
medalie sînt gravate inițialele J. F. 
Fouquières). 

Pîntecele nobilului savant odihneşte pe pă- 
mint, dar labele sale din fată schitează miseca 
de a se ridica pentru draga sa 
tectoare într-o cursă rapidă spre nemurire, 

„La picioarele reginei Prostiei se află geniul 
ei greoi, aripile de-abia încep să-i crească, per- 
miţindu-i doar să se ţi 


se 





(Jacques 





carea 


a purta pe 


pro- 
pro 


irască; în bucuria sa pros- 
tească, sfişie fără milă lucrări despre arhitec- 
tură. (Printre care e indicat un plan al lui 
Poussin.) 

_Îm picioare, în fața portretului măgarului 
titrat, se află geniul său josnic: aripile lui ceva 
mai lungi îi permit un zbor mai îndrăznet si 
destul de sus pentru a trece razant la înălțimea 
scaieţilor. Ocupaţia lui tîmpă şi rea constă în 
a dirija jeturile urinei sale asupra unei palete 


încărcată de culori şi înarmată de 


l 





Ci pensule. 
Zeița Norocului, cu roata ei, purtată de nori. 
revarsă, cu o expresie îngrijorată. cornul 
abundenței asupra stupidei regine a Prostiei 
părînd a-i spune: „.Darurile pe care le pri- 
mești nu le datorezi decît destinului orb“. 
Hercule își face apariţia (Poussin); e înar- 
mat cu măciuca lui ca trăsnetul: Zeița Noro- 
cului, ca și grupul celor patru amici, absorbiți 
de ocupațiile lor demne de dispreţ, nu-l bagă 
în seamă. j 
Atitudinea lui Hercule, expresia lui, mişca- 
rea, totul e la el înspăimîntător. Mînia lui « 
teribilă, are fulgere în ochi și trăsnetul în 
mină și fiecare dintre mușchii săi încordați de 
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damnare la moarte a dusmanilor 


LUIIC e O0 co 

ii 

Doar invidia (Vouet şi școala lui) veghează 
paşii lui Hercule; ea vede cum, printr-o lo- 


măciucă, acesta va zdrobi pe susți- 
nătorii şi prietenii ei, prostia, ignoranța şi du- 


itura de 

hurile lor supuse şi, fără a-şi măsura forțele 
i uitînd obişnuita-i lașitate, ea se agaţă cu 
» mînă — cu gheare îngrozitoare — de obrazul 
lui Hercule pe care îl sfișie, iar cu cealaltă 
îi apucă și îi străpunge braţul. 


Eforturile acestui monstru sînt extraordi- 
nare; toată acţiunea sa exprimă furia. Pe 


fruntea sa se zbiîrlesc șerpi livizi, capul său 
este cel al meduzei înspumate. Oricare altul 
decît Hercule ar sucomba; dar ce poate face 
durerea în faţa unui mare curaj? 

Infernul dezlănţuit n-ar putea opri impulsul 
nestăvilit al măciucii lui Hercule. Ea se va 
prăvăli asupra dușmanilor făcîndu-i praf. Chiar 
și invidia, agăţată de braţul lui, va cădea peste 
ei, împinsă de aceeaşi lovitură. Ei sînt pier- 
duţi, sînt ca şi morți. 

Ce grup admirabil! Ce energie! Ce lovitură 
de măciucă dată prostiei, ignoranței și susţi- 
nătorilor lor existenţi, ca şi celor ce se vor 
mai naște? 

Dar să ne odihnim puţin privind un grup 
mai liniştit: două genii protectoare (domnii de 
Chantelou și Noyers) planează deasupra ca- 
pului lui Hercule (Poussin) și îşi dispută plă- 
cerea de a încununa victoria lui sigură, îm- 
podobindu-i fruntea cu o imensă coroană de 
laur, singura recompensă demnă a curajului 
și a virtuții. 


A fost greu de ales între scrisorile lui Pous- 
sin, fiecare conţinând detalii esenţiale privind 
arta, evenimentele epocii, ambițiile artistului 
sau descurajările lui în faţa neînțelegerii și a 
calomniilor. Au fost selecționate de preferință 
cele care tratau despre pictură. Aceste frag- 
mente ne fac să regretăm că marele pictor n-a 





avut timpul necesar să redacteze tratatul pe 
care l-am fi așteptat de la el. Dughet, cumna- 
tul său, ne informează că „toţi francezii cred 
că Poussin a lăsat vreun tratat... e adevărat 
că l-am auzit de mai multe ori spunînd că 
ar dori să înceapă un studiu despre pictură, 
dar, deși l-am pisat pînă ce am devenit plicti- 
sitor să înceapă această lucrare, mă amâna 
mereu de la o zi la alta...“. Iată încă un 
punct în care se întîlnesc cei mai mari maes- 
tri ai noştri. Și Cezanne promitea să scrie: 
„Vă datorez adevărul despre pictură şi îl voi 
spune”, îi transmitea el lui Emile Bernard, ca 
și Poussin lui Chantelou: „V-aș avertiza de 
mai multe lucruri importante care trebuie luate 
în consideraţie în pictură, dar pentru aceasta 
n-ar fi suficient numai să scriu o scrisoare, ci 
ar fi nevoie să compun o carte“. Dar moartea 
a smuls din mîinile acestor teoreticieni „pana 
prost ascuțită“ de care se sfiau în mod exage- 
rat. Căci publicul nu este atît de prost încît 
să ceară artiştilor să se exprime ca scriitorii 
de profesie; el mai ştie, pe deasupra, că în 
acest domeniu literaturizarea nu face decît să 
încurce lucrurile care se cer formulate cu lim- 
pezime. Și datorăm lui Poussin și lui Cézanne 
unele formulări definitive, care vor dura tot 
atît cît şi operele lor. 
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RISORI DE NICOLAS POUSSIN 


ESATE LUI CHANTELOU 


Domnule, 

Voi aştepta să ajung, cu ajutorul lui Dumne- 
zeu, lîngă dumneavoastră pentru a-mi ex- 
prima recunoştinţa ce vă datorez nu prin probe 
ci cu fapte, dacă mă veți considera demn. Pen- 
tru moment nu vă voi deranja cu o lung: 
misivă, vă voi anunţa numai că vă trimit ta 





È : å stim: Barthol 
bloul dumneavoastră cu marina prin Bertholin, 


curier din Lyon; l-am ambalat cu grijă și cred 
că-l veți primi în bune condiții. Este însoțit de 
un alt mic tablou pe care îl trimit domnului 
Bonnaire, ofițer (purtător al mantiei rega- 
le), deoarece nu am avut pînă acum altă oca- 
zie de a face să-i parvină. Îi veți permite deci 
să-l ia, căci îi aparține. 
După ce veţi primi tabloul dumneavoastră, 
vă rog, dacă veţi crede de cuviinţă, să-l inră- 
maţi căci are nevoie, pentru ca, ochiul privin- 
du-l în toate părţile lui, razele vizuale să fie 
reținute în lucrare şi să nu se răspîndească în 
afara ei, primind și imaginile obiectelor înve- 
cinate care, amestecîndu-se cu cele pictate, ar 
provoca confuzie. 
Ar fi potrivit ca rama să fie aurită cu bronz 
mat, simplu, care se potriveşte bine culorilor 
picturii, fără a le dăuna. N 
În rest, dacă vă veți aminti de prima scri- 
soare pe care v-am trimis-o, relativ la mişcă- 
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rile figurilor pe care vă promiteam să le re- 
prezint, şi dacă. în același timp, veţi privi ta- 
bloul, cred că le veţi recunoaşte usor pe cele 
care lincezesc, pe cele care admiră. pe cele care 
exprimă mila, care împart pomană, care sînt 
in mare nevoie, cărora le este sete de împă- 
care, sau altele, căci primele șapte figuri din 
Stinga vă vor spune tot ceea ce era seris, iar 
restul e cam tot în același fel, Citiţi relatarea 
şi priviţi tabloul pentru vedea dacă toate 
corespund subiectului. 

Și dacă, după ce l-aţi examinat de mai multe 

i, veţi avea oarecare mulțumire. vă rog să-mi 
daţi de știre fără jenă pentru ca să mă bucur 
că v-am satisfăcut de prima dată cînd am 
avut cinstea să vă servesc. Dacă nu. mă oblig 
să dreg orice, rugindu-vă să aveţi în vedere 
că gîndul e grăbit dar trupul slab. 

Am scris domnului primar despre principala 
prena care mă reţine aici în vara aceasta: 
vă implor deci, domnule. ca împreună cu el 
să cereți scuze în numele meu monseniorului 
de Noyers, astfel încât. adăugîndu-se și această 
amabilitate celor pe care zilnic le primesc 
de la dumneavoastră, să vă rămîn toată viaţa 
cel mai îndatorat servitor din lume. l 





Poussin 
O 


Din Roma, 28 aprilie 1639. 


CATRE CHANTELOU 


Domnule, deoarece domnul de Mauroy, dorind 
ca Monseniorul să poată, la întoarcere, să lo- 
cuiască în casa lui comod și cu plăcere, gră- 
beşte lucrările de aurire a căminelor, de fini 
sare a ornamentelor din săli şi camere. ar 
dori să facă la fel şi în birou; de aceea vă tri- 
mit aceste două foi de hîrtie în care, pe cea 
mai mică, e desenată distribuţia şi comparti- 
mentarea făcute de arhitect (Dumnezeu să-l 
binecuvînteze) dar, cum nu-i cunosc intenţiile, 
mă aflu în încurcătură, voind a-l decora în- 
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potrivit persoanei căreia îi este 
destinat. Deoarece, pentru a spune adevărul, 
incăperea ar fi tocmai bună pentru a servi 
de prăvălie de mărunţişuri; aşa cum e, vă tri- 
mit ceea ce gîndesc după cum vedeţi. Spa 
jiul A din desenul cel mic vă arată forma 
lemnăriei, aşa cum este în realitate; în porţiu- 
nea de la a la b din desenul mare se află ce 

ar putea picta pe ea pentru a o îmbogăţi. 
Ornamentele sînt simulate pe brîul care iese în 
alară, marcat în micul desen X. Pentru spa- 
tiile marcate cu litera d, monseniorul va ale- 
ge, dacă va dori, ce îi va place mai mult, pen- 

u că pe suprafeţele rotunde care se află aici 
se pot reprezenta profeţi, sibile, apostoli, îm- 
păraţi, regi, învăţaţi și oameni iluștri ca şi de- 
vize sau sentinţe. Celelalte spaţii învecinate 
pot fi pictate în camaieu! cu vase în stil antic, 
goale sau umplute cu flori sau împodobite cu 
mici figuri, după voie, sau reprezentînd unele 
dintre personajele pomenite. În spaţiile f se 
poate face orice vrei, locul fiind puţin mai 
degajat decît restul. 

Aș dori, de asemenea, să ştiu ce ar prefera 
monseniorul pentru seniorul Domi- 
nique se oferă să îl picteze. Mi s-a părut că, de- 
oarece lemnăria e lipsită de cornişe, ar fi bine 
să se simuleze una, şi să se facă ceva pentru 
ca spaţiul pomenit al plafonului să pară mai 
mic, cu atît mai mult cu. cît, dacă ai vrea să 
pictezi în centru ceva care să pară adîncit, 
suprafața e prea mare faţă de distanța mică 


de la care poate fi văzut. M-am gîndit, de ase- 


ti | mod 


plafon: 








menea, că ornamentul acela ar trebui să se 
potrivească cu sala măcar în colorit, adică să 
aibă alb, aur şi albastru-verde. Dacă aveţi 


răspundeţi, vom căuta degrabă pe 
să execute lucrarea cît se va putea 


timp să ne 
cineva care 
de bine 
Baronul Fouquieres a venit să mă vadă, cu 
măreţia lui obişnuită; i se pare foarte ciudat 


Sugerind relieful. (N. ” 





















































că s-a umblat la ornamentul marii galerii fără 
să i se fi comunicat ceva. Zice că are un ordin 
al regelui, confirmat de monseniorul de No- 
yers, cuprinzind directivele pomenite, preti 
zînd că peisajele sale ar fi principala podoabă 
a acelui loc, tot restul fiind doar detalii fără 
importanță. V-am scris toate acestea ca să vă 
fac să rideți. Tabloul pentru Saint-Germain 
nu e deloc terminat deoarece nu am avut timp. 
Tot restul merge bine, mulţumesc lui Dum- 
nezeu. Rog cerul, domnule, să vă dea fericire. 
Mă încredințez bunăvoinţei dumneavoastră Şi 
vă sărut dreapta, rămînînd, i 
domnule, 

prea supusul dumneavoastră servitor 











Poussin 
Din Paris, 19 august 1641. 


Toată echipa noastră vi se închină. 


CATRE CASSIANO DEL POZZO 
Prea ilustre și venerate domnule abate, 


Vă rog, ilustre şi venerate domn, să mă 
deți că, de fiecare dată cînd pun mîna pe pană 
pentru a vă scrie, oftez, roşese și mă tulbur, 
nu de altceva ci numai din pricină că mă aflu 
aici un servitor inutil; e adevărat că jugul pe 
care mi l-am atîrnat de grumaz mă împiedică 
să vă dovedesc cît mă simt de îndatorat ca și 
afecțiunea ce vă port, dar sper să-l lepăd cit 
mai repede pentru a vă servi din nou în voie. 
dragul meu domn și stăpîn. Fără nici o în- 
trerupere, lucrez cînd la un lucru cînd la al- 
tul. Aș suferi bucuros aceste oboseli. dacă 
n-ar trebui să expediez dintr-un foc lucrări 
care ar cere mult timp. Vă jur, domnul meu, 
că dacă aş rămîne vreme în această 
țară ar trebui să devin un cîrpaci ca şi ceilalţi 
de aici. Studiul și cercetarea temeinică a ope- 
relor antice sau altele nu sînt cunoscute aici 
sub nici un chip, iar cine are înclinație spre 





multă 
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udiu şi lucru temeinic trebuie să se îndepăr- 
ele. Am pus să se înceapă după 
desenele mele stucaturile şi pictura marii ga- 
lerii dar cu prea puțină satisfacție (deşi place 
animale) pentru că nu găsesc pe ni- 
meni care să-mi înțeleagă intențiile, deşi am 
executat desenele şi în mare şi în mic. Într-o 
i, dacă mi-o da Dumnezeu zile, vă voi trimite 
domniei-voastre desenul sperînd ca în serile 
le iarnă să-l trec pe curat. Am așezat la lo- 
cul lui tabloul Cina lui Hristos în Capela de 
a Saint-Germain şi e destul de reuşit. Lucrez 
a pictura pentru Noviciatul iezuiţilor. E o lu- 
crare mare care cuprinde 14 figuri peste mă- 
imea naturală și pe care trebuie să o predau 
în două luni, fiind astfel silit să amîn trimi- 
terea Botezului lui Hristos al domniei voastre 
pină la următorul prilej. Mă încred în bună- 
tatea și curtenia dumneavoastră fără margini 
şi sper că mă veți ierta. Vă rog să mă cinstiţi 
cu numele de umil servitor al strălucirii şi 
cinstirii voastre. 


teze mult de 


acestor 


Umilul servitor 
Nicolo Poussin 
Paris, 20 septembrie 1641 


CATRE CHANTELOU 
Din Paris, 20 martie curent 
Domnule, 


Seniorul Salomon Girard, dragul meu prieten, 
plecînd de aici pentru a merge la curte, s-a 
oferit să vă prezinte închinăciunea mea umilă, 
împreună cu epistola de față prin care vă mul- 
țumesc pentru onoarea pe care mi-aţi făcut-o 
scriindu-mi și împărtășindu-mi frumuseţile pe 
care le-aţi văzut în călătoria dumneavoastră. 
Sînt sigur că aveţi dreptate cînd spuneţi că 
de astă dată ați cules cu mai multă plăcere 


floarea frumoaselor opere pe care altădată 
le-aţi văzut doar în fugă, fără a le descifra 





















































bine. Lucrurile în care se află perfecțiunes 
nu trebuiesc văzute la repezeală, ci pe înde- 
lete, cu rațiune și inteligenţă. Ele trebuie ju- 
decate cu aceleaşi mijloace bune prin care au 
fost făcute. Frumoasele fete pe care le-aţi vă- 
zut la Nîmes nu v-au delectat desigur mai pu- 
țin spiritul prin mijlocirea ochilor decît fru- 
moasele coloane de la Maison Carrée1, avînd 
în vedere că ultimele nu sînt decît replici din 
vechime ale primelor. Socotesc că e o mare 
mulțumire ca între lucrările la care muncim 
să avem parte de cîte un divertisment care să 
ne îndulcească truda. Nu mă simt niciodată 
atît de dornic de muncă și de efort ca după 
ce am văzut vreun obiect frumos. Dar vai, 
sîntem aici prea departe de soare pentru a pu- 
tea întîlni ceva plăcut. Dar, cu toate că ochii 
mei nu întîlnesc acum decît hidoşenii, puținul 
rămas din impresiile frumoase avute pe vre- 
muri mi-a dat o oarecare idee pentru frontis- 
piciul cărții lui Horațiu, care poate trece 
printre alte mici lucrări pe care le-am desenat. 
L-am încredințat domnului de Chantelou, fra- 
tele dumneavoastră, pentru ca domnul Mellan 
să nu spună că eu sînt de vină pentru întîr- 
zierea terminării cărţilor dumneavoastră. După 
ce domnul du Fresne îmi va da subiectul fron- 
tispiciului Cărţii Conciliilor, îl voi executa 
deoarece nu doresc altceva pe lume decit să 
vă servesc. Aș fi scris şi monseniorului, mul- 
țumindu-i pentru cinstea pe care mi-a făcut-o 
scriindu-mi despre (pictura) Milostenia, dacă 
nu m-aș simţi prea slab și nepriceput la graiul 
împodobit pentru un personaj atît de delicat. 
Voi face şi eu cu el ca păsările care pleacă 
din Palus Meotides (Marea de Azov) pentru a 
trece munții Taurus, temîndu-se de vulțurii 
care trăiesc acolo. Vă implor, Domnule, să mă 
scuzaţi faţă de el și să-l asiguraţi de supu- 
nerea și credința mea. Vă transmit o scrisoare 





! Maison Carrée 


(N. Tr.) 





templu roman din Nimes. 
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Ivimisă de la Roma. Mă înclin cu umilinţă 
"Amin pentru totdeauna 
dumneavoastră foarte îndatorat și devot: 


Poussin 
CHANTELOU 


Din Paris, în acest 7 aprilie 1642 


Domnule, 


avut de curînd onoarea să primesc o scri- 
are de la monsenior, datată 23 martie, care 
incepe chiar cu aceste cuvinte: „Geniul lui 
in vrea să se manifeste atît de liber încît 
nu doresc nici măcar să îi indic ceea ce cel al 
regelui dorește de la geniul său“. Domnule. 
-am ştiut niciodată ce dorea regele de la 
ine, care sînt servitorul său umil, şi nu cred 
i s-a spus vreodată la ce sînt bun. Mai mult 
decît atît, îmi spune că maiestatea sa ar fi 
mulțumită ca eu să dau directivele generale 
domnului primar pentru a conduce sub supra- 
vegherea mea toate lucrările marii galerii. O 
voi face bucuros. Căci, cunoscîndu-și interesul 
lui îi va reveni câștigul şi, lucrînd, ar mai si 
slăbi. Totuşi nu pot să înţeleg și nu mi-e clar 
deloc ce dorește monseniorul de la Mine, cu 
atit mai mult cu cît îmi este imposibil să rea- 
lizez şi fronțispicii de cărţi. o Fecioară, tabloul 
Congregației Sfîntului Ludovic, toate desenele 
pentru galerie, și să fac și proiecte pentru ta- 
piseriile regale. N-am decît o mînă și o minte 
slabă și nu pot fi secondat de nimeni, nici 
ușurat, El zice că aş putea, ca o distracţie a 
frumoaselor mele idei, 














lucrez Fecioara po- 
menită mai sus și Purificarea Maicii Domnu- 
lui. E ca şi cum mi s-ar spune: fă un desen 
în timpul liber. Dar să ne întoarcem la dom- 
nul primar. Dacă e gata să facă ce-i voi spune, 

l voi să înceapă îl voi inform 
avea de făcut. Dar pe urmă ni 
un mina pe nimic. Dar daci: 


2 Ce va 
ia ( Vad 


despre ce 
mai vreau 





























































trebuie să așteptăm să îndeplinesc întîi ordinele 
monseniorului, să nu-mi mai vorbească de altă 
ocupaţie pentru că, așa cum am spus de atitea 
ori, aceasta e tot ce pot să fac şi, chiar dacă 
aș fi complet descărcat de alte obligaţii, dese- 
nele pentru tapiserii ar ajunge să-mi dea de 
gîndit fără ca să mai am nevoie de alte dis- 
tracţii. Vă rog să mă iertaţi, domnule. dacă 
vorbesc cu atîta libertate. Felul meu de a fi 
mă obligă să caut și să iubesc lucrurile bine 
ordonate și să fug de confuzie, care mi-e tot 
atît de contrară şi vrăjmaşă ca lumina obseu- 
relor tenebre. Vă spun toate acestea în parti- 
cular, ca o mărturisire, fiind sigur că sînteţi 
bun din fire şi pentru că dumneavoastră diri- 
jaţi gîndurile monseniorului, mai cu seamă în 
domeniul acesta. 


EXTRAS DIN FELIBIEN 


Conversaţii despre vieţile și operele celor mai 
excelenți pictori... 


(Edition de Trévoux, 1725). 


Aceste spuse (despre tabloul din Novi- 
ciatul iezuiţilor) nu ar fi fost în stare să-l 
atingă pe Poussin dacă n-ar fi știut că ele 
ajungeau pînă la domnul de Noyers care le 
asculta, şi care poate s-a și trădat în vreun 
fel. Acest lucru i-a dat lui Poussin prilejul 
să-i scrie o scrisoare lungă. în care începea 
prin a-i spune: „Că ar fi dorit, așa cum făcea 
pe vremuri un filozof, să se poată vedea ce se 
petrece într-un om, pentru că astfel nu numai 
că s-ar dezvălui viciul și virtutea, dar şi știin- 
ţa și bunele discipline, ceea ce ar fi de un 
mare avantaj persoanelor savante, ale căror 
merite ar putea fi mai bine cunoscute; dar cum 
natura a procedat altfel, e tot atît de greu de 
apreciat just capacitatea oamenilor în științe 
sau arte ca și înclinațiile lor spre moravuri 
bune sau rele; 








Uh lol studiul şi priceperea celor savanţi nu 
poate obliga restul oamenilor să aibă o cre- 
inj deplină în ceea ce spun. Ceea ce se ştie 
leslul de bine, dintotdeauna, despre unii pic 
lori, nu numai cei mai vechi, dar şi cei mo- 
derni, ca Annibale Carracci sau Domenichino. 
care n-au fost lipsiți nici de artă şi nici de şti- 
ință pentru a-și face apreciate meritele şi care 
totuşi nu au fost recunoscute, pentru că n-au 
avut noroc, ca şi din pricina uneltirilor invi- 
dioșilor, care s-au bucurat toată viaţa de o re- 
putaţie și o fericire pe care nu le meritaseră. 

Că se poate socoti prin nenorocire alături de 
Carracci şi de Domenichino și, adresîndu-se 
domnului de Noyers, se plînge că acesta plea 
că urechea la birfelile dușmanilor săi. dîn- 
du-le el însuşi ocazia să-l calomnieze, porun- 
cind să fie scoase de pe locurile lor lucrările 
acestora, pentru a le așeza pe ale sale. 

Că cei care puseseră și ei mîna la lucrările 
începute în marea galerie și care pretindeau 
să obţină un cîştig, ca și cei care sperau să 
aibă cîteva tablouri de mîna pictorului Pous- 
sin, și care erau lipsiţi de ele în urma interzi- 
cerii de a mai lucra pentru particulari, sînt tot 
atiția dușmani care strigă neîncetat împotriva 
lui. Și cu toate că nu are de ce să se teamă 
de ei, deoarece, prin mila lui Dumnezeu, și-a 
dobîndit un avut care nu e datorat norocului 
ca să-i poată fi luat, ci care îl întovărășește 
peste tot, totuși durerea de a se simţi atît de 
năpăstuit ar fi destul ca să-l determine să se 
justifice, să-și susţină părerile, mai întemeiate 
decît ale celorlalți, şi să dezvăluie impertinen- 
ţa calomniatorilor săi. Dar teama de a fi plic- 
tisitor îl face să spună doar în cîteva cuvinte 
că cei care îl scîrbese de lucrările începute în 
marea galerie sînt ignoranți sau răutăcioşi. 
Toată lumea poate să-și dea seama și chiar el 
însuși ar trebui să bage de seamă că, nu din 
intimplare ci pe bună dreptate, Poussin a evi- 
tat defectele şi monstruozităţile care erau des- 
tul de vizibile în ceea ce începuse Le Mercier, 



















































cum sint aspectul greoi și dezagreabil al lu- 
crării, coborîrea bolţii care părea că se prăbu- 
şește, tristeţea, sărăcia şi uscăciunea tuturor 
ărților şi alăturarea unor elemente contrare 
și opuse, de nesuferit atît pentru simţuri cât 
și pentru rațiune, ca lucruri prea groase lingă 
altele prea subțiri, unele prea mari și altele 
prea mici, prea puternice sau prea slabe, cu 
un întreg acompaniament de alte lucruri ne- 
plăcute. 

Și nu era — continuă Poussin în scrisoarea 
sa — nici o varietate, nimic nu se susţinea, nu 
se lega, nu avea suită. Mărimea cadrelor nu 
corespundea prin proporţii distanțelor de la 
care trebuiau privite şi nu puteau fi văzute 
comod pentru că aceste cadre erau aşezate la 
mijlocul bolților, chiar deasupra capului pri- 
vitorilor care ar fi fost, am putea spune, orbiti, 
dacă ar fi dorit să le vadă. Toată comparti- 
mentarea era defectuoasă, arhitectul se lăsase 
robit de anumite console aşezate de-a lungul 
cornişei, care nu sînt în număr egal de am- 
bele părţi, odată ce sînt patru pe o parte şi 
cinci pe partea opusă, ceea ce ar fi obligat 
ori să se distrugă toată lucrarea ori să se lase 
neschimbate defectele insuportabile.“ 

După ce a relevat astfel aceste lipsuri şi a 
arătat motivele pe care le avusese ca să re- 
facă totul, își justifică conduiia, și ceea ce a 
făcut, explicînd cum trebuie privite lucrurile 
pentru a le putea judeca bine. 

„Trebuie să ştiţi, spune el, că există două fe- 
luri de a vedea obiectele, una e să le priveşti 
pur și simplu şi alta e să le consideri cu aten- 
ție. A vedea pur şi simplu nu este altceva de- 
cît a-ţi întipări firesc în ochi forma şi asemă- 
narea celor văzute. Dar a privi un obieci 
luîndu-l în consideraţie înseamnă, în afara re- 
cepționării simple și naturale a formei în ochi, 
să cauţi cu o rîvnă deosebită mijlocul de a 
cunoaște bine acel obiect; astfel se poate spune 
că aspectul simplu e o operaţie naturală, pe 
cînd ceea ce numesc prospect este o activitate 
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a raţiunii, care depinde de trei factori şi anu- 
me: de ochi, de raza vizuală şi de distanţa de 
lu ochi la obiect; e de dorit ca tocmai despre 
ncest mod de cunoaştere să fie bine instruiți 
col ce se amestecă să-și dea părerea. 

Trebuie să remarcăm, continuă Poussin, că 
lambriul galeriei are 21 picioare! înălțime și 
distanța de la o fereastră la alta e de 24 pi- 
cioare. Lăţimea galeriei, care indică distanța 
de la care poate fi văzut lambriul în toată 
lungimea, are de asemenea 24 picioare. Tabloul 
din mijlocul lambriului, are lungimea de 12 pi- 
cioare și înălțimea de 9 picioare, inclusiv bor- 
dura, astfel încît lărgimea galeriei are o dis- 
tanță proporţională pentru a se putea vedea 
dintr-o ochire tabloul care trebuie să fie pe 
lambriu. De ce se spune atunci că tablourile 
lambriurilor sînt prea mici, odată ce toată ga- 
leria trebuie văzută pe fragmente, fiecare pa- 
nou separat? Din același loc și de la aceeaşi 
distanţă trebuie să cuprinzi cu o privire jumă- 
tate din arcul bolţii deasupra lambriului şi 
trebuie să se știe că tot ce am dispus în această 
boltă trebuie să fie considerat ca şi cum ar fi 
aderent, ca o placă, fără ca nici un corp să nu 
iasă în relief sau să nu se adîncească dincolo 
de suprafaţa peretelui, indicînd, în ansamblu, 
și boltirea şi decorația. 

Căci dacă aş fi făcut mai mari aceste părți 
care sînt legate, sau par a fi aderente la boltă 
și de asemenea pe celelalte despre care se 
spune că ar fi prea mici, aș fi căzut în aceeaşi 
greşeală care fusese făcută înainte şi aș fi 
apărut la fel de ignorant ca şi cei care lucra- 
seră aici sau care mai execută și azi mai multe 
lucrări considerabile şi care dovedese că nu 
știu că este împotriva ordinii naturale și a 
exemplelor naturii însăşi a așeza obiectele 
mai mari și mai masive în locurile cele mai 
ridicate şi a pune corpurile cele mai delicate 
și mai slabe să suporte ceea ce e mai greu și 


1 Un picior = 32,5 cm. (N. Tr.) 




















































mai puternic. Din cauza acestei ignoranţe gro- 
solane, toate edificiile clădite cu atit de puţină 
știință şi judecată par a suferi, a se cobori şi 
a se prăbuși sub povară, în loc să arate ele- 
gante, zvelte şi ușoare, să pară a se susține 
firesc, așa cum ne învaţă să facem natura ș 
rațiunea. 

Cine nu va înțelege oare cît de confuz ar fi 
ieșit dacă aş fi plasat ornamente în toate locu- 
rile cerute de critici, tot la fel cum, dacă cele 
pe care le-am așezat ar fi fost mai mari de- 
cît sînt, ele s-ar fi oferit privirii dintr-un unghi 
mai deschis, cu prea mare forță, supărînd 
ochiul, mai cu seamă pentru că bolta primește 
peste tot o lumină egală şi uniformă. S-ar fi 
părut că această parte a bolţii ar fi tras în jos 
și s-ar fi detașat de restul galeriei, rupînd suc- 
cesiunea lină a celorlalte ornamente. Dacă ar 
îi fost vorba de obiecte reale — aşa cum eu 
pretind că par — cine ar fi atît de nepriceput 
să le așeze pe cele mai mari și mai grele în- 
tr-un loc unde nu s-ar fi putut menţine? Dar toți 
cei care apucă să întreprindă mari lucrări nu 
ştiu că micşorarea vizuală a dimensiunilor se 
petrece altfel, după raţiuni deosebite în cazul 
obiectelor ridicate la înălțime perpendicular și 
a căror raze vizuale paralele au punctul de con- 
vergenţă în centrul pămîntului.“ 

Pentru a răspunde celor ce găseau că bolta 
galeriei nu ar fi destul de bogată Poussin 
adaugă: „Că nu i s-a propus niciodată să exe- 
cute cea mai minunată lucrare pe care ar fi 
putut-o închipui și că dacă ar fi fost întrebat 
și-ar fi spus liber părerea şi n-ar fi sfătuit 
niciodată să se întreprindă o lucrare atît de 
mare și greu de îndeplinit; în primul rînd 
din cauza numărului mic de lucrători cores- 
punzători care se găsesc la Paris; în al doilea 
rînd din cauza timpului îndelungat care ar fi 





necesar și în al treilea rînd din cauza cheltuie- 
lilor excesive care nu i se par chibzuite pen- 
tru o galerie atît de întinsă, care serveşte nu- 
mai de trecere și care, în plus, ar putea într- 





vecadă într-o stare la fel de rea cum o 
inise. Căci atît e de mare neglijenţa şi lipsa 
dragoste pe care națiunea noastră o poartă 
cerurilor frumoase încît de abia au fost create 
nici nu se mai ţine cont de ele, ci dimpo- 
rivă deseori pare a se găsi o plăcere în a le 
listruge. Poussin își exprimă mai departe cre- 
lința de a fi slujit foarte bine pe rege reali- 
ind o lucrare mai îngrijită, mai agreabilă, mai 
frumoasă, mai bine înțeleasă, mai bine împăr- 
tă, mai variată, în mai puţin timp şi cu mult 
mai puţină cheltuială decît cea care fusese 
| incepută. Dacă însă e vorba să fie ascultate 
| diferitele păreri şi toate noile propuneri pe 
| are duşmanii săi le-ar putea face în fiecare 
i Și să fie primite cu mai multă bunăvoință 
decît rodul strădaniilor sale, în pofida înte- 
meiatelor sale justificări, el nu ar putea să se 
opună; dimpotrivă, ar ceda de bunăvoie locul 
| itora care ar fi socotiți mai capabili şi ar 
vea atunci măcar bucuria de a fi fost pricina 
descoperirii în Franţa a unor necunoscuți plini 
le pricepere care ar putea înfrumuseţa Parisul 
'u excelentele lucrări spre onoarea naţiunii“. 
Vorbește apoi de tabloul său din Noviciatul 
uiților și spune: „Cei care pretind că Hris- 
tos seamănă mai mult cu Jupiter răzbunătorul 
ît cu un zeu al milosteniei ar trebui să fie 
inşi că lui Poussin nu-i va lipsi niciodată 
priceperea pentru a da figurilor expresiile po- 
trivite pentru ceea ce trebuie să reprezinte; 
dar că nu se poate (acestea sînt chiar cuvintele 
sale, pe care mi le amintesc), că nu se poate şi 
nu trebuie să se închipuie Hristos, în oricare 
acțiune ar fi, cu trăsături crispate ori cu chipul 
unui bătrînel moliu, avînd în vedere că de 
pe pămînt, dintre oameni, era chiar greu să-l 
riveşti în faţă“. 








Işi cere scuze pentru felul în care se ex- 
primă spunînd „că trebuie iertat deoarece a 
trăit printre oameni care au ştiut să-l înțeleagă 
din operele sale, iar meseria sa nu e să scrie 
frumos“. 














































In sfîrşit, îşi termină scrisoarea arătînd că 
își dă bine seama de ce e în stare să facă, fără 
a se lăuda nici a umbla după favoruri, ci 
pentru a cinsti totdeauna dreptatea şi a nu 
cădea în lingușire, lucruri prea opuse pentru 
a se întilni laolaltă. 


CĂTRE CHANTELOU 
Din Roma, în acest 5 octombrie 1643 


.. Şi apoi, de ce aș mai pune atîta preţ pe 
viaţa mea, care de-acum înainte va fi mai 
mult supărătoare decît plăcută; bătrineţea e 
dorită ca și nunta și atunci cînd ai ajuns bătrîn 
nu-ți mai place. Nu mă las totuși şi încerc 
să trăiesc cît mai vioi, bucurîndu-mă mai ales 
că binevoiţi să-mi daţi prilej de a vă servi... 


CĂTRE CHANTELOU 
Din Roma, 25 aprilie 1644 


... În sfîrşit, domnule, trebuie să recunoaștem 
că nu există oameni care să te mulțumească, 
unora lipsindu-le inteligența, altora dragostea 
de muncă necesară pentru îndeplinire. În ceea 
ce mă privește, a doua însușire nu mă va îm 
piedica niciodată de a vă da un lucru bun. 
dar dacă prima citată nu funcționează în pas 
egal, să mă iertaţi, căci nu am cruțat nici o 
osteneală. Lucrez energic la tabloul Ultima cu- 
minecătură care are un subiect demn de un 
Apelles (căruia îi plăcea foarte mult să repre- 
zinte oameni înfiorați). N-am să-l las, cît timp 
am dispoziţie, pînă ce nu-l voi fi adus în sta- 
diul de eboșă. Tabloul va conţine şaptesprezece 
figuri de bărbaţi, femei și copii, tineri și bă- 
trîni, dintre care unii se prăpădesc plingînă, 
pe cînd ceilalți se roagă lui Dumnezeu pentru 
muribund. 

Nu vreau să vă mai scriu însă altfel, căci 
pentru aceasta mi-ar trebui nu o pană prost 
ascuţită ca a mea, ci o pensulă aurită și bine 
miînuită. 











CATRE CHANTELOU 
La Roma, în acest 20 august 1645 


. Multele boli şi moartea care biîntuie m-au 
făcut să nu mă mai gîndesc la altceva 
decît să-mi păstrez sănătatea. De aceea, dacă 
voi putea sfîrşi tabloul dumneavoastră despre 
Confirmaţie, trimiţindu-vi-l la sfîrşitul anului, 
voi crede că am făcut mult. El conţine 24 
liguri aproape în întregime, fără arhitectura 
din fundal, în așa fel încît trebuie cel puţin 
5 sau 6 luni pentru a-l termina. Şi apoi, dom- 
nule, dacă nu vă supăraţi, acestea nu sint lu- 
cruri pe care le faci fluierind, ca pictorii 
dumneavoastră de la Paris, care pictează, ju- 
cîndu-se, tablouri în 24 ore. Mie mi se pare 
că fac foarte mult atunci cînd lucrez un cap 
pe zi cu condiția să fie reușit. De aceea vă 
implor să lăsați deoparte nerăbdarea franţu- 
zească; dacă m-aș grăbi, ca şi cei care mă 
presează, n-aş face nimic bun. Să nu-mi pro- 
puneţi alte lucrări decît pentru dumneavoastră, 
căci ar fi în paguba serviciilor pe care dorese 
să vi le ofer. 


CĂTRE CHANTELOU 


Roma în acest 7 aprilie 1647 
Domnule, 


Vă mărturisesc, şi este foarte adevărat, că 
toate scrisorile, prin care binevoiţi a-mi face 
o favoare, îmi procură în acelaşi timp și folos și 
mulțumire. Ultima dumneavoastră misivă din 
cincisprezece martie a avut asupra mea ace- 
lași efect ca și cele din trecut, dar cu ceva în 
plus, deoarece cu acest prilej m-aţi încunoş- 
tiințat. fără ocolișuri sau interpretări, despre 
impresia făcută de ultimul tablou pe care vi 
l-am trimis. Nu mă supăr dacă sînt dojenit 
şi criticat. Sînt obișnuit cu aceasta de mult, 
căci nimeni nu m-a menajat vreodată. Ci, dim- 
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numai a criticilor, care, de fapt, mi-au făcut 
mult bine, împiedicîndu-mă să mă las orbit de 
miîndrie și obligîndu-mă să mă ridic în ope- 
rele mele la un înalt nivel la care doresc să 
mă menţin toată viaţa. Şi cu toate că cei care mă 
critică nu mă pot învăţa calea spre mai bine, 
in pricina lor voi găsi-o eu însumi. Un sin- 
gur lucru voi dori, totuși, mereu dar nu-l voi 
obţine niciodată, fără a îndrăzni măcar să 
spun, pentru a nu fi acuzat de prea mari pre- 
tenții. Trec deci mai departe spunîndu-vă că 
atunci cînd mi-am pus în minte să pictez ta- 
bloul pomenit, în felul în care este, în acelaşi 
timp am bănuit cum va fi judecat. Există aici 
martori siguri care vă vor atesta aceasta în 
persoană. Știu că pictorii de rînd spun că-ţi 
schimbi maniera de cum ieşi cît de puţin din 
stilul obişnuit, căci biata pictură este redusă 
la stampă, ba aș spune mai bine mormint 
(dacă, în afara celei ieșite din mîna gre- 
cilor, cineva a văzut-o vreodată vie). Aș putea 
să vă spun aici cîteva lucruri pe această temă, 
foarte adevărate și necunoscute de nimeni. 
Trebuie să le trecem însă sub tăcere. Vă rog 
numai să priviţi cu un ochi favorabil. cum e 
obiceiul dumneavoastră, tablourile pe care vi 
le voi trimite, deşi toate sînt pictate și colorate 
diferit, asigurindu-vă că voi face toate efor- 
turile pentru a mulțumi arta. pe dumneavoas- 
tră şi pe mine. 


CĂTRE CHANTELOU 


Din Roma, 24 noiembrie 1647 

„Dacă tabloul reprezentînd pe Moise găsit 
în apele Nilului, care aparține domnului Poin- 
tei, v-a făcut să-] iubiţi, aceasta nu dove- 
deşte deloc că l-aş fi făcut cu mai multă 
dragoste decît tablourile dumneavoastră.. Nu 
vă daţi seama că natura subiectului e cauza 
acestui efect, ca şi dispoziţia dumneavoastră. 
pe cînd subiectele pe care le tratez pentru 
dumneavoastră trebuie să fie reprezentata în 





altă “manieră. In aceasta constă tot artificiul 
picturii. Vă rog să-mi iertaţi libertatea dacă 
vă spun că v-aţi pripit în judecarea lucrărilor 
mele. E foarte greu să apreciezi cum se cu- 
vine, dacă nu posezi în această artă şi multă 
teorie şi practică îmbinate. Nu numai apetitu- 
rile noastre trebuie să judece, ci şi raţiunea. 

De aceea vreau să vă informez asupra unui 
lucru important. făcîndu-vă să cunoaşteţi ce 
trebuie să observi în reprezentarea subiecte- 
lor. picturii. 

Vajnicii noștri greci din antichitate, inven- 
tatorii tuturor lucrurilor frumoase. au găsit 
mai multe moduri cu ajutorul cărora au produs 
efecte minunate. 

Cuvintul „mod“ înseamnă de fapt raţiunea 
sau măsura și faima de care ne servim pentru 
a face ceva, care ne ferește de exagerări, fă- 
cîndu-ne să acționăm în toate cu o anume mă- 
sură şi moderație și, prin urmare, această mä- 
sură şi moderație nu este altceva decît o anu- 
mită manieră sau o ordine determinată si 
strictă, aflată în însuşi procedeul prin care lu- 
crul își păstrează fiinţa sa. 

Modurile anticilor fiind compoziţii din mai 
multe lucruri așezate laolaltă, din varietatea 
acestora se năștea o anumită diferenţă de mod 
datorită căreia se putea înțelege că fiecare 
din ele păstra în sine un nu știu ce deosebit 
mai cu seamă atunci cînd lucrurile alcătuind 
compoziţia erau alăturate conform unor pro- 
porţii, de unde rezulta facultatea de a trans- 
mite diverse pasiuni sufletelor privitorilor. De 
aici provine faptul că înțelepții antici au dedus 
proprietatea fiecărui mod din efectele pe care 
le stîrnea. Din această cauză au numit modul 
[ordinul] doric stabil, grav și sever. aplicînad-l 
la teme grave, severe și pline de înțelepciune. 

ȘI, trecînd apoi la lucruri plăcute şi vesele, 
ei foloseau modul frigian, din cauza modulaţii- 
lör-sale mai mărunte decît ale oricărui alt mod, 
și-a aspectului mai colţuros. Aceste două ma- 


51 niere; şi nu altele, au fost lăudate și aprobate 


















de Platon și Aristotel, care le socoteau pe ce- 
lelalte inutile, considerînd pe ultimul vehe- 
ment, furios, foarte sever, stirnind mirarea 
oamenilor. 

Sper ca înainte de a se împlini anul să 
pictez un subiect în acest mod frigian. Subiec- 
tele de război pline de groază se potrivesc cu 
această manieră. 

Anticii au mai dorit apoi ca modul lidian 
să se potrivească lucrurilor jalnice, pentru că 
nu are modestia doricului nici severitatea fri- 
gianului. 

Hipolidianul are în sine o anumită suavitate 
şi blîndeţe care umple de bucurie sufletele 
privitorilor. El se potrivește pentru teme di- 
vine, glorii și paradis. 

Anticii au inventat ionicul cu ajutorul că- 
ruia reprezentau dansuri, bacanale și serbări, 
fiind de natură veselă. 

Poeţii buni și-au dat multă silință, folosind 
minunate artificii pentru a potrivi cuvintele 
la versuri şi a dispune picioarele versurilor 
după cerințele vorbirii.: Aşa cum Vergiliu a 
procedat peste tot în poemul său, acordînd 
la fiecare din cele trei feluri de a vorbi chiar 
sunetul versului, cu atîta abilitate încît pare 
că odată cu sunetul cuvintelor aduce în faţa 
ochilor noştri chiar lucrurile pe care le tra- 
tează; astfel, acolo unde vorbeşte de dragoste, 
se vede că a ales ca un artificiu cuvinte dulci. 
plăcute şi foarte agreabile urechii; de aseme- 
nea, acolo unde a cîntat o luptă de arme sau 
a descris o bătălie navală sau o izbîndă pe 
mare a ales cuvinte dure. aspre și neplăcute, 
astfel ca auzindu-le sau pronunţindu-le să 
provoace spaimă, încît, dacă v-aș fi pictat ta- 
bloul respectînd o astfel de manieră, v-aţi fi 
închipuit că nu vă iubesc. 

Dacă n-ar fi nevoie să scriu o carte, şi nu 
numai o scrisoare, v-aș informa asupra mai 
multor lucruri importante, care trebuie luate 
în consideraţie în pictură, pentru ca să cunoaș- 


teți pe larg cît de mult mă silesc pentru a 5 
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vă servi bine. Căci, cu toate că sinteţi foarte 

inteligent în toate domeniile, mi-e teamă ca 

frecventarea atîtor smintiți şi ignoranți care 

vă înconjoară să nu vă corupă judecata prin 

contaminare. Rămiîn, ca de obicei, 

domnule, | 

al dumneavoastră prea umil şi credincios supus 
Poussin 


CĂTRE CHANTELOU 
Roma, 24 mai 1649 


Domnule, 
Am primit scrisoarea cu care aţi binevoit să 
mă onorațţi. datată întîi aprilie, prin care imi 
relataţi situaţia rea în care s-au aflat şi se află 
în prezent treburile în biata noastră Franța. 
Vă asigur că tot ce vedeți a fost prevăzut de 
acum cîţiva ani chiar și de oamenii simpli, Gar 
ceea ce a făcut să se prevestească ruina noas- 
tră totală este acordul care a fost încheiat 
atunci cînd ar fi trebuit mai bine să murim. 
Eram cei mai tari, toți erau gata så acționeze 
cît mai bine și ne-am lăsat înșelaţi. Desigur că 
toţi îşi bat acum joc de noi şi nimeni nu ne 
va plinge cînd ni se va întimple tot răul de 
pe lume. Sîntem comparaţi cu Napolitanii, 
vom fi trataţi a fel cu ei. Viitorul la care ne 
gîndim cel mai puţin e mai de temut decit 
prezentul dar să-i lăsăm să se gindească la el 
pe cei pe care îi privește cel mai mult şi să 
fugim dacă putem să ne ascundem sub pielea 
mielului, ferindu-ne de mîinile însîngerate ale 
ciclopului turbat şi furios. l Kei, 
Aş fi început să pictez în mari dimensiuni 
Fecioara pentru dumneavoastră, dacă nu ar fi 
fost ştirile rele care ne vin în fiecare zi de la 
Paris, pe care acei răi francezi îl distrugeau 
deja cu discursurile lor turbate, încît nu ne 
aşteptam decît la ruina lui. Dușmanii noștri 
se lăudau că în curînd acest oraș superb va 
servi de exemplu "celorlalte pentru totdeauna 



































































































prin totala sa distrugere. Toate aceste lueruri 
mă făceau să cred că vă gîndiţi la orice altceva 
decît la a vă împodobi casele cu noi picturi. 
Sint foarte bucuros că m-am înşelat în judecata 
mea şi să aflu că nimic nu vă poate stăvili 
curiozitatea. Voi pregăti o pîinză pentru ca la 
primul prilej să încep o lucrare pe care vă 
promit să o execut cu toată dragostea şi graba. 
Și. dacă vara nu va fi prea incomodă, aş putea 
să mă apuc de treabă cît mai curînd. Iar dacă 
nu voi putea, va fi cel mai tîrziu în toamna 
viitoare. În ce priveşte portreiul meu, vi-l voi 
trimite negresit şi pe acesta, imediat ce va 
fi terminat. 


CATRE CHANTELOU 


Din Roma, 3 iulie 1650 
Domnule, 
Dacă preţuiţi lucrările mele, consider ca 0 


mare cinste să le stăpîniţi. Apreciez în fiecare 
ZI avantajele pe care le obţin de pe 


urma 
acestui fapt, de aceea voi mărturisi mereu că 
vă sint foarte îndatorat. Locul pe care vreți 


să-l daţi portretului meu în casa 
tră îmi mărește cu mult obligaţiile. Va sta 
cu aceeaşi demnitate ca portretul lui Vergiliu 
în Muzeul lui Augustus. Voi fi la fel de glo- 
rios ca şi cum s-ar afla la ducii Toscanei lîngă 
cele ale lui Leonardo. Michelangelo şi Rafael. 
Sînt nerăbdător să-] primiţi și să ştiu că v-a 
plăcut. M-am străduit cum am putut ca să-l 
fac asemănător. desi nu a fost comod. Cei care 


dumneavoas- 


l-au văzut aici l-au găsit ușor de recunoscut. 
CĂTRE ABRAHAM BOSSE (1653) 
„.. M-am bucurat uneori şi am profitat de 


diverse aprecieri care mi s-au făcut aşa, la 
repezeală, cum obișnuiesc să facă francezii 
noştri, care în asta se înșeală prea des; vă sînt 
recunoscător de a mă fi judecat favorabil. Dacă 
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lucrări, 


imi. veţi dărui ultimele dumneavoastră 


le voi preţui ca și pe celelalte pe care le mai 
m de la dumneavoastră si care-mi sint foarte 


scumpe. 
În ceea ce privește cartea lui Leonardo da 
Vincii. e adevărat că am desenat figurile 
umane care se află în volumul deţinut de ca- 
valerul du Puis; dar toate celelalte, fie geome- 
trice fie altfel, sînt de un anume degli Alberti. 
cela care a desenat plantele din cartea despre 
Roma Subterană; iar peisajele care sint în 
spatele figurinelor umane, în exemplarul im- 
p imat la porunea domnului de Chambray, au 
fost adăugate de un anume Errard, fără ca 
să ştiu nimic. 


E] 
t 








poate fi scris 
mari; iar cei 
află în ea nu 


Tot ce e bun în această carte 
pe o foaie de hîrtie, cu litere 
care cred că eu aprob tot ce se 
mă cunosc pe mine, care declar să nu se dea 
niciodată drum liber lucrurilor Jin meseria 
mea care știu că sînt prost făcute şi rău spuse. 

Altfel, nu e nevoie să vă scriu în legătură 
cu lecţiile pe care le predaţi la Academie, sint 
rea bine întemeiate. 


CĂTRE CHANTELOU 


27 iunie 1655, la Roma 


Cind veţi fi primit tabloul pomenit mai sus şi 
veţi fi examinat bine, să-mi faceți cinstea 
de a-mi scrie simplu, pe șleau, cum vi se pare. 
Vă rog numai, ca înainte de orice, să aveți în 
vedere că unui singur om nu-i este dat totul 
si că nu trebuie să căutați în lucrările mele 
ceea ce nu aparţine talentului meu. Nu mă în- 
doiesc deloc că aprecierile celor care vor vedea 
această lucrare nu vor fi foarte diferite. Toate 
genurile de lucrări, așa cum au autorii lor, au 
şi amatorii lor, şi totuşi nu se ştie dacă orice 
artă are meşterul ei perfect, nu numai pentru 






1 Tratatul despre pictură. (N. A.) 





că un altul e eminent în alt lucru, ci și pen- 
tru că o formă nu place tuturor, în parte din 
pricina condiţiilor de timp și loc, în parte din 
cauza judecății și spuselor fiecăruia. Primii pic- 
tori faimoşi, ale căror opere meritau într-ade- 
văr să fie luate în considerație și privite nu 
numai din pricina vechimii lor, se spune că 
erau Polignot și Aglaofon, al căror colorit sim- 
plu a fost studiat de atîţia, atît de multă vreme, 
încît aceste începuturi ale artei au ajuns să 
fie preferate măreţilor autori care au ver 
după ei, cred că dintr-o ambiţie personală 
a înţelege. Pictura a înflorit pe timpul lui 
Filip, şi pînă în vremea urmașilor lui Alexan- 
dru, dar cu diferite virtuţi: Protogene s-a re- 
marcat prin sîrguință și curiozitate. Pamfilos 
şi Melantios prin rațiune, Antifilos prin faci- 
litate, Theon din Samos prin imaginarea fan- 
teziilor. Apelles a insistat foarte mult asupra 
naturii și a graţiei, cu care se lăuda atîta. Ast- 
fel de diferenţe se găseau şi în statui. deoarece 
Callon și Hegesias le-au făcut mai dure și mai 
asemănătoare celor toscane, Calamis mai puţin 
rigide, iar pe cele mai molatece din toate le-a 
făcut Miron. lar Policlet îi întrece pe toți prin 
vioiciune şi frumuseţe. Totuși, pe cînd majori- 
tatea îi acorda întîietatea, alții. pentru a-l dj- 
minua, au socotit că îi lipsea gravitatea şi. de- 
oarece a dat formei umane o frumusețe supra- 
naturală, nu a mai reuşit să reprezinte auto- 
ritatea zeilor. El nu a îndrăznit nici să în- 
cerce să reprezinte bătrîni. Dar lucrurile care-i 
lipseau lui Policlet au fost atribuite lui Fidias 
şi lui Alcamene!. Acelaşi lucru s-a întîmplat cu 
cei care s-au bucurat de renume de trei sute 
cincizeci de ani încoace, printre care, cei care 
se vor uita bine, vor găsi că mai am si eu încă 
locul meu. 





1 Traducere liberă din Quintil an, Institutio Oratoria. car- 
tea a XII-a cap. 10, Antichitatea despre artele plastice, 
București, Ed. Meridiane, 1971, p.: 182, 183. 4N. Tr.) 
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CĂTRE CHANTELOU 
15 martie 1658, la Roma 


„„Nu vă voi spune nimic despre părerea pe 
care aţi avut-o asupra primelor şi ultimelor 
mele lucrări; aveţi o judecată prea limpede Sa 
să vă înșelaţi. Dacă mîna m-ar asculta, aan 
prilejul să spun ce a spus Temistocle, o ii 
la sfîrşitul vieţii, că omul sfîrşeşte şi se e 
tocmai atunci cînd e mai capabil sau cini À 
pregătit să realizeze ceva bun. Nu-mi ron 
însă de aceea curajul, căci, atîta timp cît cann 
o va duce bine (deși slujnica e debilă), e 9 
va face mereu să vadă cele mai bune şi mai 
xcelente părți din ceea ce profesează. 


CĂTRE CHANTELOU 
Roma, 16 noiembrie 1664 


: A . 
me nu vă mirați că a trecut mpi reset 
de cînd nu am avut cinstea să vă dau ( eane 
despre mine. Cînd veți cunoaşte reia a e 
nu numai că mă veţi ierta dar veţi avea s ia 
milă de nenorocirile mele. Timp de nouă ine 
otia mea a fost bolnavă în pat, cu tuse, ai! si 
şi slăbiciune ajungînd, în ciuda miilor, A tă 
curi inutile, doar piele şi os şi, îngrijorin u- j 
extraordinar, a murit tocmai cînd aveam ie 
multă nevoie de ajutorul ei, Hatadaso AE 
vărat de ani, paralitic, plin de tot fe u ker 
infirmități, străin şi fără prieteni (căci în aee 
ată starea în care mă atlu. 
Puteţi să vă închipuiți restul. Mi se ae sa 
am răbdare, care e remediul tuturor su ei 
telor şi o iau ca pe oO doctorie care nu cos 
nimic, dar nici nu vindecă nimic. 
Văzîndu-mă în această stare care na po n 
mai dureze, am vrut să ma pregătesc E 
Mi-am făcut în acest scop testamentul 

prin care las mai mult de zece mii „de ni 
în moneda actuală bieţilor mei see ; 
57 locuiesc la Andelys, sînt oameni neciopiiți s 


SOĻI 


oraş nu există). I 


ate 


să 


plecare. 


neștiutori și, crebuind să primească această 
sumă după moartea mea, vor avea mare ne- 
voie de ajutorul şi sprijinul cîtorva persoane 
credincioase și caritabile. Vin să vă implor 
in această nevoie să le daţi o mină de ajutor; 


sfătuindu-i, ca să nu fie inşelaţi sau jeiuiţi. 
Vor veni să vă roage cu umilinţă. Sînt Sigur, 


avind experienţa bunătăţii dur nneavoastră, ca 
veţi face și asta așa cum v-aţi purtat cu 
racul Poussin timp de douăzeci şi cinci de : 
Imi vine atit de greu să scriu deoarece i 
tremură mîna tare, încît nu-i mai scriu acum 
domnului de Chambray, pe care îl rog, din 
toată inima, să mă ierte. Îmi trebuie opt zile 
ca să scriu o biată scrisoare, puţin cite puţin 
două sau trei rînduri odată, luînd ceva în 
gură. În afara acestui moment care durează 
foarte puţin (dar care face rău stomacului 
debil), îmi este imposibil să formez o literă 
care să poată fi citită. Îl onorez cum o merită 
şi ca pe cel căruia îi sînt infinit îndatorat. 
Vedeţi, vă rog, cu ce vă pot servi în acest oraş 
și porunciţi-mi, mie care sînt cu tot sufletul 
domnule, 

a dumneavoastră prea umilă și supusă slugă. 








Poussin 
CĂTRE FELIBIEN 

lanuarie 1665 
Trebuie să vă mulţumesc acum că v-aţi 
amintit de mine şi, în același timp, pentru plă- 
cerea pe care mi-aţi făcut-o de a nu fi trezit 
prima dorință care se născuse în domnul prinţ 
de à avea ceva din lucrările mele. E prea iir- 
ziu pentru a fi bine servit. Am devenit prea 
infirm şi paralizia mă împiedică să lucrez. Aste 
fel, de cîtva timp, am părăsit pensulele, gîn- 
dindu-mă numai să mă pregătesc pentru moar- 

te. O simt în trup; s-a terminat cu mine. 
Avem pe N... care scrie despre operele pic- 
torilor moderní și despre vieţile lor. Stilul său 
e emfatic, fără sare și fără doctrină. Aboraează 














arta picturii ca unul care nu posedă nici teorie 
nici practică. Mai mulți care au îndrăznit să 
se atingă de aceasta au fost răsplătiți prin bat- 
jocură, cum au meritat. 


CĂTRE DOMNUL DE CHAMBRAY 
1 martie 1665, la Roma 


Domnule, 
Trebuie pină la urmă să incerce să mă trezesc 
după o atit de lungă tăcere, să mă fac auzit 
atîta timp cît pulsul îmi mai bate încă puţin. 
Am avut răgaz să citesc și să examinez cartea 
dumneavoastră despre Ideea perfectă a Pictu- 
care a fost o hrană aleasă pentru sufletul 
r mîhnit, şi m-am bucurat că sînteți primul 
dintre francezi care aţi deschis ochii celor care 
nu vedeau decit prin ochii altora, cei hi 
înşelaţi de o falsă opinie comună. Aţi reușit s 
ncingeţi şi să înmuiaţi o materie rigidă şi greu 
de minuit astfel că de acum înainte s-ar putea 
găsi cineva care, îndrumat de dumneavoastră, 
ar putea da ceva personal în folosul picturii. 
După ce am examinat diviziunile în care 
domnul Francois Junius împarte această fru- 
moasă artă. am îndrăznit să indic aici pe scurt 
ceea ce am înţeles. 
"E nevoie întîi să stim ce este acest fel de 
imitație ṣi să o definim 


Definitie 


Este o imitație, făcută cu linii şi culori pe o 
suprafaţă, a tot ce se vede sub soare, scopul 


p 


i 
Li, 


fiind delectar py 
i: Principii pe care orice om capabil de jude- 
câtă le poate învăța, 

Nimic nu e vizibil fără lumină. 

Nimic nu Mia fără mediu transparent. 
Vimic nu e vizibil fără limită. 
Nimic nu e vizibil fără culoare. 
Nimic nu e vizibil fără distanță. 
Nimic nu e vizibil fără instrument. 






















































































Cele 'ce urmează nu se învaţă 
ci, aparţin domeniului pictorului. 

Dar, în primul rînd, despre materie: 

Ea trebuie aleasă nobilă, fără a fi dobîndi 
vreo calitate de la cel care o lucrează. Pentru 
a da prilej pictorului să-și arate spiritul şi în- 
demînarea, materia aleasă trebuie să fie capa- 
bilă de a primi forma cea mai bună. Trebuie 
început cu dispunerea, apoi cu ornamentul, 
decorul, frumuseţea, graţia, vioiciunea, costu- 
mul, verosimilul, iar raţiunea să fie peste tot 
Aceste ultime părți aparţin pictorului și 
pot fi învăţate. Este ramura de aur a lui Ver- 
giliu pe care nimeni nu o poate găsi nici cu- 
lege dacă nu este condus de fatalitate. Aceste 
nouă părţi conţin lucruri frumoase demne de 
a fi scrise de o mînă pricepută și savantă, dar 
vă rog să examinaţi această mică mostră și 
să-mi spuneţi părerea dumneavoastră fără nici 
o ceremonie. Ştiu foarte bine că vă pricepețţi 
nu numai să tăiaţi fitilul lămpii ci și să-i tur- 
naţi ulei bun. Aş spune mai mult dar mi se 
încinge ţeasta în frunte, din pricina atenţiei 
încordate, mă simt rău. Şi apoi, mă sfiese în- 
totdeauna aflîndu-mă în discuţie cu oameni ale 
căror merite şi valoare sînt mai presus de 
mine, mai departe decît se află steaua lui Sa- 
turn deasupra capetelor noastre. Este efectul 
prieteniei dumneavoastră, care vă face să mă 
vedeţi cu mult mai mare decît sînt. Vă sint 
recunoscător pentru totdeauna, rămînînd, 








NU 
nu 


domnule, 
Al dumneavoastră prea umil şi prea supus 
slujitor, 
Poussin 
(Lettres de Nicolas Poussin, La Cité des Livres, 
Paris 1929). 












ACADEMIA REGALĂ 
DE PICTURĂ ȘI DE SCULPTURĂ 


După cuvintele măsurate ale lui Poussin, fle- 
cărelile membrilor Academiei Regale de Pic- 
tură şi de Sculptură vor apărea lipsite de chib- 
zuinţă şi de generozitate. Recomand lectura lor 
esteticienilor prea grăbiţi să acorde gustului 
timpului lor şi preferințelor lor personale o 
valoare universală, în loc să facă singura treabă 
rezonabilă: să caute, comparînd operele capi- 
tale ale epocilor precedente, invariantele plas- 
tice, legile eterne care hotărăsc frumusețea. 
Aceste legi pot determina lucrări absolut dife- 
rite ca aspect, părînd uneori total opuse, așa 
cum par deosebite lumile celeste, deși sint la 
fel de supuse legii gravitaţiei. Trebuie să știi 
să vezi dincolo de aparențe. Dacă majoritatea 
criticilor de artă ar consimţi să privească mai 
departe, dincolo de trăsăturile pensulei, nu ar 
mai exista genii necunoscute. 

Respectabilii de care ne ocupăm în acest ca- 
pitol erau toţi oameni de talent. Incepind din 
anul 1664, ei au fost obligaţi de Colbert și de 
rege să comenteze opere ale vechilor maeștri 
„sistematic. de bună credinţă, conştiincios, fără 
intrigi, comploturi sau patimă, ci cu discreţie 
şi fără a se întrerupe unul pe altul“. Schim- 
burile lor de păreri trebuiau să aibă ca rezultat 
final o „rezoluţie“ care să slujească drept 
„principiu pozitiv“ în folosul tinerilor pictori. 




































































Conducătorii au mania de a dori să dirijeze 
conștiințele şi să-i supună unei discipline mili- 
tare pe artiști — aceste ființe a căror caracte- 
ristică (aș spune chiar a căror funcţiune) este 
de a trăi pe marginea actualităţii !. Colbert ti- 
nea morţiș să impună artiștilor vederile sale: 
se amesteca în dezbaterile pe care le provocase 
și i se întîmpla chiar să formuleze faimoasa 
„rezoluţie“. Cum era de așteptat, artiştii au 
acceptat corvoada fără entuziasm; conferințele 
au fost deseori scurtate sau amînate, spre ma- 
rea indignare a lui Colbert care, în 1669, a 
pretins ca aceste reuniuni să se ţină cu cea 
mat riguroasă exactitate; a mers pină acolo 
încit a decis alegerea tabloului şi a comenta- 
torului însărcinat cu deschiderea ședinței. 
Nimic mai artificial decît aceste exerciţii rău 
îndrumate. S-ar fi putut, la rigoare, să reiasă 
o oarecare lumină din discuţii asupra unor 
chestiuni precise de estetică sau de tehnică, 
dar nu se putea isca decit confuzie din aceste 
turniruri impuse, din care era exclus tot evul 
mediu, adică esenţialul geniului francez şi unde 
nu era permis — prin ordin superior — decit 
interesul pentru antichitate şi pentru Italia se- 
colului precedent, în care inspiraţia nu trebuia 
să aibă drept surse decît Istoria și Biblia. A 
interzice arta gotică însemna să renunţi la în- 
treaga bonomie a geniului francez și la acea 
virtute primordială, naivitatea. Un Villard de 
Honnecourt sau un Fouquet s-ar fi distrat gro- 
zav, ei cure găseau pe monştri la fel de interesanţi 
plastic ca şi pe îngeri. dacă l-ar fi văzut pe un 
Philippe de Champaigne în fața tabloului Elie- 
zer și Rebeca de Poussin, încercînd cu cea mai 
mare seriozitate să scuze pe maestru pentru su- 
primarea cămilelor pomenite în scriptură, sub 
pretextul „că nu voise să reprezinte în lucrarea 
sa decît lucruri agreabile, iar diformitatea că- 


IPEE IE 
Ar fi multe de spus despre acest subiect, dar. aceste 
comentarii au fost scrise predate editurii în timpul ocu 


ceea ce explică reținerile mele. (N. A.) 


panei, 
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milelor ar fi apărut ca un element disparat!“ 
Bi ar fi fost în culmea bucuriei dacă ar fi 
auzit pe Le Brun supralicitîind şi lăudindu-l 
pe Poussin „de a fi evitat obiectele bizare ce 
ar fi putut perverti ochiul spectatorului, amu- 
zîndu-l cu mărunţișuri”. 

Goticii, dimpotrivă, educau pe contemporanii 
lor prin imagini, ştiind că adevărul pierde dacă 
e înfățișat cu exagerată gravitate, devenind 
plictisitor. (Pariez că cei mai mari dintre artişti 
ştiau cît e de mică valoarea educativă a operei 
de artă și că, dacă unui om rău i se întîmplă 
să tremure un minut în fața imaginii fărăde- 
legii sale, îi rămîne toată viaţa ca să se bucure 
de ea.) 

Ce ar fi arta dacă nu ar depăși graniţele regu- 
lilor, dacă ar fi lipsită de libertăţi şi bizarerii; 
ce ar deveni artiștii capricioși dacă ar trebui 
să-l asculte pe Le Brun rostind cu gravitate că 
într-o lucrare serioasă „poezia evită chiar să po- 
menească despre acțiuni bizare şi că un excelent 
poet'al timpurilor noastre, descriind bătălia lui 
Alexandru [cel Mare] împotriva lui Porus, a 
eliminat din povestirea sa faptul că Porus se 
afla călare pe un elejant, de teamă ca, pome- 
nind de un mijloc de locomoţie meutilizat în 
escadroanele noastre, să nu rănească auzul 
spectatorilor şi ca tema principală să nu fie 
tulburată de acest mic detaliu care e contrar 
obiceiurilor noastre de luptă“. 


Pentru a obţine frumuseţea solemnă cerută 
de marele secol [al XVII-lea], trebuiau aplicate 
meticulos legile stabilite de Renaşterea italiană. 
Și, cum se întimplă inevitabil cînd se instau- 
rează un purism intolerant, s-a pierdut din 
vedere elanul iniţial al geniului ale cărui opere 
erau analizate pentru a li se extrage regulile. 
Comentatorii au devenit mai exigenţi decît ge- 
niul: însuși şi, puțin cîte puţin, au ajuns să 
constate că marele om ales drept model a negli- 

























































îi era atribuită. În acest fel, privind îngust 
legile esenţiale, au fost confundate rețetele cu 
principiile și, din meschinărie în meschinărie, 
de la Mignard la Bouguereau și de la Bougue- 
reau la cutare medalie întîi a Societăţii Artiș- 
tilor Francezi, s-a ajuns la marea dezolare a 
academismului actual, căruia nimeni, în afara 
Institutului, nu-i poate contesta iremediabila 
moarte artistică. 

Să evocăm o ședință a Academiei de pictură 
şi de sculptură din 1670. Tabloul ales e o capo- 
doperă, Sfînta Fecioară cu iepurele de Tiţian, ce 
va fi analizată de membrii Academiei în fruntea 
cărora strălucesc Le Brun, Antoine Coypel, Sé- 
bastien Bourdon, Philippe de Champaigne ete. Să 
ascultăm darea de seamă. „Domnul Louis Boulo- 
gne, înainte de a intra în analiza detaliilor tablou- 
lui, spune că mai mulţi au criticat compoziţia sus- 
ținând că introducerea Sfintei Ecaterina în con- 
versație cu Isus și cu Fecioara e contrară ade- 
vărului şi ordinii istorice, odată ce se ştie că 
această sfîntă a trăit sub imperiul lui Maxen- 
tiu, cu mai mult de trei sute de ani după naşte- 
rea Domnului. Dar această obiecţie a fost res- 
pinsă, spunîndu-se că aici e vorba de o apariţie 
miraculoasă și admisă ca istorică etc. Pe urmă 
domnul Boulogne a spus că mai mulţi critici 
au acuzat de asemenea pe Tiţian de a nu fi 
respectat cum se cuvine, în compoziţia tablou- 
lui, regula pe care pictorii o numesc costuma- 
ție, deoarece a îmbrăcat pe Sfînta Ecaterina cu 
hainele unei venețiene, cînd ea trebuia să fie în- 
veșmântată ca în Egipt, unde se născuse și trăise. 
În apărarea lui Tiţian, s-a spus că trebuie să 
ținem seamă de complezențele la care sînt 
obligaţi pictorii pentru a satisface pietatea şi 
zelul comanditarilor care doresc ca trăsăturile 
obrazului. lor să servească la reprezentarea 
sfinților pe care i-au ales. Domnul Boulogne a 
deplîns îndelung situația conjraţilor săi care, 
şi în alte împrejurări, sînt obligați să răspundă 
unor cerințe lipsite de rațiune (sic) și să execute 
tablouri contrare bunului simt. Toată academia 
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a fost de părerea că acestea ar trebui condam- 
nate cu toată severitatea posibilă. Căci, în sfîr- 
şit, dacă Tiţian a făcut tabloul numai pentru 
a trezi cucernicia, de ce să-i adauge o sută 
de obiecte în stare să o tulbure? Ce rost are 
acel păstor conducîndu-și turma, ce rost are 
acel iepure care, în mijlocul unui grup de per- 
sonaje sacre, nu poate trece decit drept un 
fleac? Ce rost au acel oraș și acea clopotniță 
cu aspect modern, potrivnic celor ce se făceau 
pe vremea şi în patria Sfintei Ecaterina? 

Domnul Boulogne remarca mai departe în 
discursul său că Tiţian a reprezentat, printre 
diversele elemente ale peisajului, un păstor a 
cărui figură apare prea impresionantă şi prea 
bine reliefată, fără a prezenta scăderea valo- 
rilor obişnuită figurilor aflate în depărtare. 
Pentru a-l scuza, domnul Boulogne a spus că 
Tiţian, angrenat în complezenţele despre care 
s-a vorbit, voise ca această figură să înfățișeze 
portretul unui anumit om, distingindu-l de 
aceea printr-o redare mai sensibilă. 

Pe urmă, vorbind despre atitudini, a făcut 
să se remarce cît de agreabilă și naturală e cea 
a Sfintei Ecaterina, pe cînd pruncul Isus face 
impresia că de frică să nu cadă întinde o mînă 
spre bărbia Sfintei şi întinde repede celălalt 
braț în direcţia Fecioarei... Potrivit observa- 
țiilor judicioase ale domnului Boulogne, atitu- 
dinea lui Hristos e mult mai puţin corectă de- 
cît cea a Sfintei Ecaterina, căci, împotriva efec- 
telor inevitabile ale naturii, un picior al prun- 
cului Isus, care apare întins și fără racursiu, 
lasă să se vadă talpa. Un particular, ale cărui 
observații au fost întărite de Academie, a spus 
şi el că racursiul ambelor picioare ale Fecioa- 
rei nu e natural. Piciorul drept, așezat rău și 
silit, lipit de roata Sfintei Ecaterina, nu-ti gă- 
sește loc şi apare grosolan prescurtat. Cel sting 
e desenat atît de neglijent încît chiar pictorul 
s-a gîndit să așeze un coș cu fructe astfel încît 
să mascheze cea mai mare parte din el. Se re- 















































marcă de asemenea lipsa de corectitudine a 
miinii pe care Fecioara o ţine pe iepure.“ 

Am prescurtat considerabil discuţiile inter- 
minabile. Din aceste fragmente s-a putut con- 
stata că tot ceea ce constituie valoarea artei 
în ochii unui om modern de la Cezanne în- 
coace — misterul, reala ambiguitate a fiintelor 
şi lucrurilor văzute dintr-un punct de vedere 
poetic, aspectul bizar, neașteptat, al oricărui 
spectacol trăit cu intensitate (chiar dacă e 
vorba numai de un măr pe o farfurie) — apare 
în Ochii predecesorilor actualului Institut ca 
diabolic și fără sans, 








CONFERINȚA DOMNULUI 
DE CHAMPAIGNE UNCHIUL! 
(1602—1674) 


ASUPRA UNUI TABLOU DE TIȚIAN 
REPREZENTIND FECIOARA, PRUNCUL ISUS 
ȘI SFINTUL IOAN BOTEZĂTORUL 


12 iunie 1671 


Ai se pare, domnilor, că acest tablou de Tiţian 
nerită într-adevăr să constituie subiectul dis- 
cuțiilor noastre, oferindu-ne, fără îndoială, pri- 
lejul de a trage foloasele pe care superiorii 
oştri le aşteaptă de la conferințele noastre, de 

ne educa şi, totodată, a ne înălța întru pro- 
»ăşirea profesiunii noastre. 

Subiectul tabloului, după cum se vede, re- 
prezintă pe Fecioara aşezată, ţinîndu-l pe micul 
[sus. Sfîntul Ioan Botezătorul pare că împinge 
mielul să se apropie de Sfinta care parcă ar fi 
așezată pe pămînt şi care reprezintă probabil 
pe Sfînta Agnes. Părţile descoperite ale figuri- 
lor au un aspect admirabil; deşi cerul e lumi- 
nos şi peisajul nu e întunecat, totuși carna- 
ţiile fac un efect incomparabil şi au mai multă 
strălucire decît multe altele al căror colorit e 
avantajat de fondurile brune, ceea ce este re- 
zultațul extraordinarei stăpîniri a manierei fru- 
moase de a picta, pe care acest om o poseda 


Cele 5 texte ale Academiei se reieră la o singură 
discuţie. (N. A.) 































































in cel mai înalt grad. Micul Isus e încîntător; 
piciorul lui drept înaintează foarte corect: capul 
Sfintei și micul Isus sînt, după părerea mea, 
cele mai bune părţi ale acestui tablou rar. Căci 
trebuie să fim de acord că nu se poate vedea 
nimic finisat cu mai multă dragoste și care să 
aibă mai multă măreție în felul în care e pictat. 
Mi se pare că acest colorist rar şi savant 
adunat și contopit sub pensula sa tot ceea 
se poate dori mai bun în pictură. 

Nu trebuie să recunoaștem că acest peisaj 
este extrem de frumos? E colorat și tratat cu ace- 
eași forță ca și figurile, fără a fi ținut în to- 
nuri brune de dragul efectului, în aşa fel încît 
tonurile luminoase şi cele strălucitoare. aşezate 
aproape și în spatele carnaţiilor, par să fi în- 
cheiat un pact, o înţelegere deosebită cu acest 
savant imitator al naturii, de a nu-si dăuna 
reciproc. Căci se vede că Tiţian nu a avut 
grijă să evite ceea ce de obicei se evită. din 
teama de a nu face să reiasă carnaţiile. 
ceea ce-l privește, nu a evitat apropierea mi 
tor culori, așa cum se vede în terasa de un 
galben deschis din spatele capului Sfintei. de 
o culoare care de obicei se evită a se opune 
carnaţiilor. Totuşi vedeţi că aici întîlnirea 
aceasta, la care se mai adaugă și o turmă de 
oj, nu dăunează deloc strălucirii frumoasei cu- 
lori a capului sus-numitei sfinte, ceea ce este 
fără îndoială un efect al marelui și supradomi- 





in 
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nantului studiu pe care Tițian îl practica asu- 
pra estompării culorilor, observîndu-le atît de 
exact încît tablourile sale păreau ca o a doua 
natură. 

Nu s-ar putea nega această surprinzătoare 
calitate încîntătoarei pensule a lui Tiţian fără 
a-i face o mare nedreptate, nerecunoscînd harul 
cu care în mod special l-a înzestrat cerul si 
pe care nimeni nu l-a egalat. Trebuie să admi- 
tem că a fost născut cu acest geniu şi că nici- 
odată alții, care n-au avut parte ca și el de 
acest frumos dar al naturii, nu l-au putut 
egala, cu toate eforturile lor. 





Cît despre proporţiile şi corectitudinea figu- 
rilor, se pare că nu aceasta l-a preocupat cel 
mai mult pe artist în acest tablou: picioarele 
Fecioarei par, într-adevăr, scurte, iar conturul 
le la talia sfintei și pînă la picior e cam peni- 
bil, pîntecele nedistingîndu-se deloc. Astfel de 
afecte pot fi întilnite din cauza draperiilor care 
ieseori fac să nu se vadă bine corpul; încer- 
înd a imita toate faldurile, chiar urmînd în- 
jeaproape natura, dacă te gindești bine nici nu 
»oţi să-ți dai seama ce e frumos în ele. E ade- 
ărat că acea căutare a corectitudinii şi a jus- 
eţii proporţiilor e foarte anevoioasă, dar ea 
rebuie să fie preocuparea principală deoarece 
jetermină una dintre cele mai frumoase părţi 
le picturii care nu poate fi așteptată de la 
natură ci se poate dobîndi mai ales prin efor- 
turile studiului. 

Căci experiența ne arată, și toată lumea e 
ie acord, că într-adevăr sînt puţini pictori 
corecti în desen, dar mai mulţi cei care mî- 
nuiesc cu abilitate culorile, fiind înclinați, din 
fire, spre strălucirea superficială ce le mișcă 
inima. Nu înseamnă că această parte a artel 
au ar fi foarte necesară, dar a o studia mai 
mult decît pe cea principală, a o studia nu- 
mai pe ea, înseamnă să te înșeli singur, e ca și 











aaa ai alege un trup frumos, lăsîndu-te fer- 
mecat de strălucirea lui, fără a-ți da destulă 
osteneală să cauţi ceea ce însufleţește frumoasa 
arenţă, care nu poate exista singură, oricît 
ar fi de frumoasă, pentru că frumuseţea unui 
trup e lipsită de viaţă, dacă sufletul și spiritul 
nu îl animă. 

Pentru a susține spusele mele prin exemplul 
unuia dintre cei mai valoroşi pictori ai seco- 
tului nostru, ale cărui opere suscită admirația 
continuă a Asociaţiei, care e domnul Poussin, 
în primele sale studii, s-a lăsat atras de fru- 
museţea coloritului; voind aproape să-și forţeze 
geniul, care era foarte receptiv față de aspec- 
tele trainice ale naturii, să urmărească doar 
strălucirea exterioară, el a dobîndit o parte din 



















































grts a ari lope i 
arta culorilor; deși nu s-a abandonat numai 


acestei pr eocupări, ca aeda subiect care să-i, 


încălzească inima, totuși a parcurs un drum de 
cîțiva ani în cariera de colorist; dar, dîndu-și 
seama că s-a înșelat, s-a întors în așa măs 
incit de atunci a declarat sus şi tare că limi- 
tarea la studiul culorilor nu este pentru tineri 
iecît un evident obstacol şi o inevitabilă pie- 
dică spre adevăratul ţel al picturii, susținînd cu 
argumente de neinfrînt că cine preferă în pic- 
tură ceea ce este esenţial și temeinic dobih- 
dește prin practică o metodă destul de fru- 
moasă de a picta, fără să fie nevoie să 
siste doar în studiul culorii. 





per- 
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CONFERINȚA DOMNULUI BLANCHARD 
ASUPRA MERITELOR CULORII 


din 7 noiembrie 1671 
nterinţele Academiei fiind iniţiate pentru a 
ita adevărul şi a ne lămuri îndoielile noas- 
vă rog să-mi daţi voie, domnilor, să vi.le 
p un: şi eu pe ale mele (în privința merite 
lor culorii). 
Am stat mult la îndoială dacă trebuie să re- 
in discuție aceeaşi temă. Dar, după ce 
m-am gîndit bine, avînd în vedere că această 
chestiune, cu consecințe destul de importante, 
nu a fost, după părerea mea, destul dezbătută 
nici suficient susținută de o parte şi de cea- 
altă, am crezut că pot să o fac, fiind sigur că 
dumneavoastră, domnilor, plini de zel și bune 
intenţii pentru Academie, departe de a mă con- 
dar amna, veți fi primii care să-mi dați curaj și 


să mă ajutați cu părerile dumneavoastră. 











Vedeți, domnilor, că vreau să susțin meritul 
culorii, şi voi încerca să o fac, pe scurt, peniru 
ca fiecare să aibă timpul de a lua cuvîntul şi 


a spune ce crede despre acest subiect. 

Dar, înainte de a intra în materie, vă rog, 
domnilor, să fiţi convinşi că cele ce voi spune 
nu vor fi datorate nici spiritului de contradic- 
ie nici dispreţului pentru desen. Dimpotrivă, 
|. preţuiese ca pe o calitate cu atît mai::fru- 
mai greu de dobiîndit. Și, fără 


moasă cu cit e 


a fi nevoie să explic mai mult, ceea ce ne-a 
rămas din sculptura antică îi destulă 
laudă. 


2. Nu am, prin urmare, alt scop decit să mă 


aduce 


lămuresc dacă socotiți bune motivările mele 
sau să mă conving de adevăr dacă le socoti 





rele; aceste sentimente îmi sînt dictate şi 
faptul că ceea ce am întreprins depăşeşte for- 
tele mele, eu nefiind decît un tînăr care de abia 
iși dă seama ce înseamnă pictura și care se 
simte foarte onorat de sarcina pe care aţi bine- 
voit să i-o acordaţi de a deschide această con- 
ferinţă şi a-i propune subiectul. 

3. După cum ştiţi, domnilor, ultima dată a 
fost propusă spre discuţie culoarea, şi vă măr- 
turisesc că am suportat cu nerăbdare tot ce 
s-a spus în faţa unuia dintre frumoasele ta- 
blouri ale lui Tiţian. Căci această lucrare in- 
comparabilă nu se potrivea deloc cu spusele 
celor care şi-au declarat indiferența lor totală 
față de frumuseţea coloritului în timp ce acesta 
fermeca tot restul adunării. În ceea ce mă pri- 
veşte, am fost unul dintre admiratorii săi si 
cu o mare plăcere voi încerca să apăr acea 
parte care constituie meritul şi întreaga va- 
ioare a picturii. 

4. Nu vă voi spune nimic special despre efec- 








care a plănuit să ne vorbească despre toate 
părţile picturii şi care a și tratat pe unele atît 
de admirabil, se va achita şi de această îndato- 
rire, ca de obicei, răspunzînd fără greş la tot 
ceea ce aşteptaţi de la el. 

5. E necesar, pentru a mă explica mai clar, 
să amintesc nu numai ce numim culoare dar 
şi ce este pictura. 

6. După părerea mea, se poate defini pictura 
astfel: o artă care, prin mijlocirea formei şi 
culorilor, imită pe o suprafaţă plană toate 
obiectele care cad sub simţul văzului. Această 
definiţie mi se pare foarte corectă, odată ce se 
potriveşte perfect picturii, distingînd-o de cele- 
lalte arte. 
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7. Această artă are trei părţi pe care le nu- 





mim Invenţie, Desen și Culoare. Prima des- | 
coperă obiectele și le dispune în felul cel mai | 
avantajos și mai convenabil; a doua le dă pro- | 
porţii juste şi a treia le distribuie culorile cele | 


mai capabile 
înşela. 

Am de gînd să vă vorbesc despre această | 
ultimă parte, ale cărei merite au fost atit de 
diminuate într-una din ultimele conferinţe, în- 
cît s-a hotărît că este prea puţin insemnată, 
iar că noi nu trebuie să fim preocupaţi decit 
de desen. 


de a atrage privirea şi de a o 





Această decizie a fost dată, după părerea | 
mea, cu oarecare grabă și fără a se fi audiat 
îndeajuns motivele care ar fi putut determina | 
o opinie mai certă și mai conformă cu ade- | 
vărul. | 

8. Mi se pare deci, domnilor, că întru apă- | 
rarea culorii se pot aduce, pe drept, trei ar- 
gumente. 

9. Primul, că în arta picturii culoarea este 
la fel de necesară ca şi desenul. | 

10. Al doilea, că scăzînd meritul culorii se 
scade meritul pictorilor. 

11. Și al treilea: culoarea a meritat laudele 
antichităţii şi le merită încă pe cele ale seco- 
lului nostru. | 

12. I. Primul adevăr pe care îl enunţ va fi 





uşor de stabilit dacă vă veți gîndi că în orice 
artă trebuie ţinut seamă de toate părțile 
care o compun, și că eliminînd cel mai mic de- 
taliu s-ar ciunti frumuseţea şi perfecțiunea 
lucrării. Dacă o patre o artei e mai valoroasă 
și mai necesară decît alta, aceasta se datorează 
fără îndoială faptului că ea ne ajută mai mult 
la atingerea scopului artei căreia îi aparţine. 

În arta elocvenţei, de exemplu, scopul este 
de a convinge și e sigur că, dacă vreo parte 
este mai însemnată decît alta, este 
contribuie mai mult ca să convingă. 

13. Or, trebuie de la început să examinăm 
două chestiuni: prima, care este scopul pe care 


a elocvenţei 


Cea. Care 




































trebuie să şi-l propună pictorul, în general, în 
lucrarea sa şi a doua, care dintre cele două 
lucruri, desen sau culoare, duce mai direct că- 
tre scopul pe care și l-a propus pictorul. 

14. Pentru a ne lumina asupra primei între- 
bări, este de ajuns să spunem că scopul picto- 
rului este imitarea naturii? Nu, nu e de ajuns 
deoarece toate artele frumoase își propun ace- 
laşi lucru, a înșela ochiul; și în multe prilejuri 
şi sculptura ar putea să o facă. 

15. Care este deci scopul pictorului? Este, 
desigur, acela de a înşela ochiul şi a imita na- 
tura: dar trebuie să adăugăm că acestea se rea- 
lizează prin mijlocirea culorilor şi numai 
această diferenţiere indică particularitatea 
scopului picturii și îl distinge de cel al celor- 
lalte arte. Iar un pictor este pictor numai pen- 
tru că foloseşte culori capabile să seducă ochiul 
şi să imite natura. Către aceasta trebuie să 
tindă, acesta este țelul pe care trebuie să şi- 
propună în lucrare. 

16. Consider că e inutil să mai vorbesc des- 
pre faptul că tocmai culoarea e cea mai capa- 
bilă să ducă spre țelul stabilit al pictorului, ar 
însemna să abuzez de răbdarea dumneavoastră, 
exprimînd în cuvinte un adevăr atit de nestră- 
mutat precum e acesta. 

17. Să încercăm să lămurim 
inconveniente care mi s-ar putea obiecta. 

18. Mi s-ar putea spune astfel că scopul pic- 
turii ar fi acela de a sugera relieful corpurilor 
reprezentate pe o suprafaţă şi că aceasta st 
poate face doar cu creionul în alb şi negru. 

19. S-ar mai putea spune că un tablou mono- 
poate ieși din mîna 


i 
l 


numai cîteva 


crom — în camaieu 
unui pictor priceput care nu şi-ar fi propus 
un alt scop decît imitarea naturii şi, în conse- 
cinţă, nu culoarea e cea care contribuie cel mai 
mult la atingerea scopului artei pictorului, ci 
mai degrabă desenul. 

20. E uşor de răspuns acestor două obiecţii 
spunînd că un tablou într-o singură culoare 
au poate trece drept o lucrare veritabilă de 


nu 





75 


pictură, ci poate constitui doar ideea lucrării 
pe care pictorul doreşte să o execute și pe care 
urmează să o stirșească cu ajutorul tuturor cu- 
lorilor care îi sînt necesare şi că dacă intenția 
pictorului a fost să rămînă aici, atunci s-a în- 
selat propunîndu-şi imitarea naturii, odată ce 
obiectele naturale nu sînt toate de aceeaşi cu- 
loare şi Dumnezeu le-a dat diferite culori pen- 
tru a le deosebi pe unele de altele; dar s-ar 
putea spune cu mult mai multă dreptate că pic- 
tîndu-și tabloul într-o singură culoare, el şi-a 
propus să imite mai degrabă sculptura decît 
natura. 

21. Mai sînt unii care susțin că scopul picto- 
rului ar fi numai de a place ochiului şi de a-l 
înşela în mod agreabil, spunînd că un desen 
corect şi după toate regulile trebuie să se im- 
pună privirii mai mult decît culoarea, care se 
găsește chiar în natură, cînd într-un fel cînd 
într-altul, şi că mulţi pictori pricepuţi, al că- 
vor gust e întotdeauna demn de urmat, şi-au 
petrecut toată viața desenînd şi au prețuit prea 
puţin culorile. 

29. E, de asemenea, uşor de răspuns la 
această obiecţie, căci, chiar dacă scopul pictu- 
rii ar fi numai să placă, nu e oare mai avanta- 
jos să placă la toată lumea decît să placă doar 
mic număr de oameni? Desenul, în toată 
a lui. nu e înţeles decît de foarte puţine 
persoane şi nu este decît pe gustul celor mai 
fini cunoscători şi al pictorilor celor mai abili, 
pe cînd culoarea fidelă şi armonioasă farmecă 
pe toată lumea. E puţin să placi doar ignoran- 
tilor, e mult să placi savanților, dar e desăvir- 
să placi tuturor. 

Cit despre cei care 
desenului decît culorii, pe care, dacă vreţi, au 
neplijat-o, nu mă miră deloc; desenul are fru- 
musetile sale, farmecul său şi e ştiut că e un 
bun cu atît mai considerabil cu cît cere mai 
mult timp și veghe, încît pentru a-l stăpîni 
perfect toată viaţa nu e de-ajuns. Nu-mi vine 
cred că acei pictori pricepuţi care au 


unui 
iusteţe 





sit 
s-au dedat mai mult 





greu să 

























































































făcut din desen toată agoniseala lor, ci 
du-i-se în întregime, găsesc mereu ceva nou, 


aflat pînă atunci dincolo de nivelul lor de cu- 















pe aceştia moartea îi surpri! în 
locul studiului căutării lor insetate d 
i i aseți fără a le acorda timpul necese 
să se gîndească a dobîndi înțelegerea culorilo 
24. E însă posibil ca și ei să fi neglija 
această înțelegere doar pentru că au crezi i 
e ușoară şi că ar îni oricind ar 
dori. Dar exper arată că s-ar putea 





se fi îns e mai mulți au căutat- 
timp îndelungat şi, confundînd-o mereu cu alt- 
ceva, n-au cunoscut-o niciodată. Iar alții, gă- 
sind-o din întîmplare dar nere 
lăsat-o să le scape. 

25. De aceea e 


lin vramm 
din vreme a o recunoaste 





unoscind-o 









important să ne obișnuin 
ste, pentru a nu 
sela, căci fiind familiarizați cu farmecele ei, 
acestea nu ne-ar mai putea pe urmă orbi sau 
surprinde pînă a uita celelalte părţi ale pic- 
turii care nu înţeleg să fie neglijate în favoa- 
rea culorii ci, dimpotrivă, să fie contopite 
într-atit încît să conlucreze toate către acelaşi 
tel, iar şcoala noastră să nu cadă în eroarea 
scolilor de la Roma şi a celei lombarde, unde 
toţi condamnă ceea ce nu cunosc. Să unim cit 
vom putea aceste două părţi frumoase, iar cea 
care ne lipsește să n-o privim cu indiferenţă 
sau mai bine zis cu dispreț 
26. Cît priveşte impresionarea ochilor, e si- 
gur că un tablou mediocru desenat, dar în care 
culorile vor fi în toată strălucirea şi armonia 
lor posibilă, va face 





mai mult efect şi va în- 
şela ochii mai mult decit altul în care desenul, 
cum nu se poate mai just, va cuprinde culori 
mediocre. Si motivul acestui fapt este că cu- 
loarea, presupusă perfectă, reprezintă întot- 
deauna adevărul pe cînd desenul nu repre- 
zintă decît posibilitatea rațională. Căci vedem 
foarte puţine corpuri cu proporțiile cerute de 
reguli și nu ne necăjim dacă corpurile nu sînt 
în realitate proporţionate cu același gust și 
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aceeaşi frumuseţe cu care le desenăm, cu con- 
diţia ca această frumuseţe să fie posibilă, pe 
cînd ochii noştri sînt obișnuiți să vadă diferite 
colorituri, bucurindu-se de această varietate. 

27. II. A doua idee pe care v-am propus-o 
este dovedită și prin definiţia picturii, prin 
care v-am arătat îndeajuns că culoarea este 
aceea care îl face pe pictor și îl distinge de 
toți ceilalţi. 

28. Omul are comun cu vegetalele faptul 
creşterii, cu vietăţile simţirea, dar nu e om 
decît datorită raţiunii; şi se poate spune foarte 
bine că este mai uman cel ce se slujește mai 
bine de raţiunea sa. Pictorul are în comun cu 
toţi cei care se ocupă de artele frumoase imi- 
tarea naturii, cu sculptorii și gravorii desenul, 
dar nu e pictor decît prin culoare, astfel încît 
se poate spune, pe drept, că este pictor mai 
priceput cel ce stăpinește mai bine acea parte 

picturii pe care o numim culoare și știe să 
o folosească mai bine. 

29. Dacă, prin urmare, aceasta vă distinge 
le ceilalţi şi vă dă calitatea de pictori, aţi pu- 
tea-o neglija fără să vă neglijaţi chiar pe dom- 
niile voastre sau i-aţi putea oare diminua me- 
fără a-l diminua pe cel al domniilor voas- 





Nu mai rămîne acum decit să vă fac să ve- 
loarea a meritat laudele antichităţii 
merită şi pe cele ale secolului nostru. 

31. III. Toţi cei care au citit cîte ceva din 





ce s-a scris 
în floare în Grecia é 
xis a dobindit tot atitea laude datorită price- 
perii culorilor, cit şi Apelles pentru exactita- 
tea contururilor. Dacă prin urmare s-a putut 
discuta în contradictoriu asupra meritelor res- 
pective, într-o vreme în care desenul se 
afla la un nivel superior celui de azi, pe cînd cu- 
loarea era inferioară celei din timpul nostru, 
şi dacă comparăm aceste două părți, desenul şi 
în starea în care se găsesc astăzi, cînd 


culoarea, 
scăzut în măsura în care 


prima dintre ele nu a 







































































































































































a doua a crescut în forță şi frumuseţe prin in- 
venția culorilor de ulei, de ce să negăm stima 
ce se cuvine acestei părţi? Sînt oare ochii noş- 
tri mai ageri acum decît altădată? Avem oare 
cunoștințe noi despre arte care să fi fost as- 
cunse în secolul lui Alexandru şi care să ne dea 
dreptul să acuzăm culoarea care a meritat 
stima celor mai mari genii ale antichităţii? Da, 
domnilor, odată ce intentăm un proces culorii, 
il intentăm nu numai lui Zeuxis dar chiar și 
lui Tiţian, amindoi favoriţi ai principilor ca şi 
ai picturii. Il intentăm și lui Giorgione, Tin- 
toretto, Veronese, tuturor pictorilor lombarzi, 
lui Rubens și școlii sale. Si întreaga crimă a 
acestor mari oameni este aceea de a fi fost sensi- 
bili la farmecele culorii. Dacă e așa, domnilo-, mă 
îndoiesc că ar exista cineva în Asociaţie, care 
să nu se simtă vinovat de aceeași crimă cînd 
privește şi contemplă cu atenţie aceste mira- 
cole ale artei, aceste lucrări admirabile pentru 
care artiștii n-au precupeţit nimic spre a le 
înfățișa cu toate farmecele. Astfel. domnilor, 
odată ce ne lăsăm pe nesimţite pradă atracției 
culorilor, și deoarece aţi fi vinovaţi chiar dom- 
niile voastre dacă aţi condamna pe acei mari 
oameni ale căror lucrări vă încîntă, făcîndu-vă 
să uitaţi ceea ce le lipsește, păstraţi cu grijă 
această frumoasă, seducătoare, culoare, strădu- 
indu-vă să dobîndiţi acest frumos dar care vă 
face pictori și care vă conferă o calitate sti- 
mată şi venerată de toţi oamenii de duh 

32. Și, prin urmare, domnilor, culoarea fiind 
o parte esenţială a artei noastre, aceea care 
contribuie mai mult decît celelalte pe drumul 
pictorului către scopul său și către perfecţiu- 
nea operei sale, ea distingîndu-l pe pictor de 
toţi ceilalţi care se ocupă de artele frumoase, 
trageţi concluzia că ea, culoarea, este la fel de 
necesară în arta picturii ca și desenul, și nu 
numai că nu e posibil a-i diminua meritul fără 
a-l diminua pe cel al pictorului, dar, mai mult 
decit atît, că a meritat laudele antichităţii şi 
le merită şi pe cele ale secolului nostru. 
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DOMNUL DE CHAMPAIGNE 
NEPOTUL (JEAN-BAPTISTE) 
(1631-1681) 


27 decembrie 1671 


Domnilor, 

Deşi Conferința domnului Blanchard a fost 
foarte frumoasă şi foarte elocventă, în ea s-a 
manifestat un uşor resentiment; vorbitorul a 
apărat cu căldură partea aleasă ca obiect a dis- 
cursului său, culoarea, ca și cum ar fi fost jig- 
nită şi cineva ar fi vrut să-i răpească o parte 
din merit. El a arătat destul de limpede că 
conferinţa deschisă de unchiul meu, la 6 iunie, 
l-a făcut să creadă că se urmărea să se lo- 
vească acea parte admirată de toată lumea. Nu 
aş mai pomeni despre acest conflict dacă Aca- 
demia nu ar fi emis o decizie (domnul Le Brun 
fiind prezent) asupra concluziei pe care e ne- 
voie să o stabilim în urma conferinţei din luna 
iunie, în așa fel încît, domnilor, această ches- 
tiune nu mai privește numai pe un particular 
ci întreaga Asociaţie, Deoarece părerile un- 
chiului meu au putut fi răstălmăcite în absenţa 
domnului Le Brun, care atunci era bolnav, vă 
implor, domnilor, ca acum, cînd cerul ni l-a 
readus printre noi, să fie recitită conferința lui 
împreună cu cea a domnului Blanchard, pentru 
apărarea unchiului meu, ale cărui opinii au 
fost întotdeauna foarte conforme adevărului. 


DL. DE CHAMPAIGNE NEPOTUL 


ÎMPOTRIVA DISCURSULUI DOMNULUI 
BLANCHARD ASUPRA MERITELOR 
CULORII 


9 ianuarie 1672 


În mod inutil, domnilor, s-au elogiat atît de 
mult în acest discurs meritele culorii, odată 
ce în conferința unchiului meu fusese spus tot 
ce s-ar fi putut spune; totuși, se pare că aceste 
opinii nu au fost bine înţelese de toţi, odată 
ce autorul discursului citit în prezent le-a su- 
portat cu nerăbdare și a crezut că pictorii abili 
erau acuzaţi ca de o crimă pentru faptul de a 
excela în acest domeniu. Aceasta m-a obligat 
să rog Asociaţia să recitească ceea ce spusese 
unchiul meu, pentru a judeca asupra dreptăţii 
părerilor sale; și, cu toate că nu doresc să 
scad cu nimic ceea ce discursul opus are fru- 
mos în sine, rog adunarea să-mi permită cî- 
teva scurte observaţii spre a dezvolta această 
temă. 

În articolul 3, s-a pretins a arăta că în dis- 
cursul unchiului meu se manifesta multă indi- 
ferență pentru tabloul lui Tiţian care forma 
obiectul conferinței sale. Acest început nu e 
prea echitabil. l 

În articolul următor, autorul declară că nu 


vrea să spună nimic special despre culori. În 80 
















































acest fel, nu e posibil să le stabilești cum se 
cade meritele. 

Articolul 9 nu se potriveşte cu primul, care 
stabilea că desenul este sufletul și primul mo- 
bil al artei. 

Cît despre articolul 14, este admirabilă în- 
trebarea dacă e suficient să afirmi că scopul 
pictorului este de a imita natura; autorul răs- 
punde că nu (odată ce toate artele frumoase 
iși propun același lucru) și că încă nu e destul 
nici să spui că scopul ar fi înșelarea ochiului, 
deoarece şi sculptura ar putea să o facă în 
multe cazuri. 

Nu cred, domnilor, că pictorul trebuie să-și 
propună un alt ţel decit imitarea frumoasei 
şi desăvirşitei naturi. Trebuie să-și propună 
ceva himeric şi invizibil? Este totuşi sigur că 
cea mai frumoasă calitate a pictorului este cea 
de a fi imitatorul naturii perfecte, nefiindu-i 
posibil omului să meargă mai departe. 

În ce priveşte sculptura, care poate de ase- 
menea să înşele ochiul, oare i se pretinde să 
sugereze prin relief o suprafaţă plată? Aceasta 
ar fi contrariul pictorului care se străduiește 
să facă lucrurile plate să apară în relief. 

În articolul 15, autorul e de acord că scopul 
pictorului e într-adevăr imitarea naturii și în- 
şelarea ochiului, dar cerînd să se adaoge că 
aceasta se face prin mijlocirea culorilor. Dar 
cum culoarea nu poate alcătui nici o figură 
fără desen, iată că nu culoarea este țelul picto- 
rului; şi a spune că un pictor nu este pictor 
decît pentru că folosește culori, înseamnă să 
te înșeli dorind să-i înșeli pe ceilalţi; căci cu- 
vîntul pictor provine de la a descrie! ceea ce 
înseamnă a reda asemănarea a ceea ce-ţi pro- 
pui; această calitate nu depinde deloc de ma- 


terie, odată ce se poate descrie şi în proză; și 
nu se numeşte oare poezia o pictură vorbi- 
toare? 


1 În limba franceză peintre-depeindre. (N. Tr.) 














































Mi se pare, domnilor, că ceea ce-i face pe 
cei din protesiunea noastră să poarte numele 
de pictori este totalitatea obiectelor pe care 
le reprezintă pictura încîntîndu-ne privirea. 

Despre articolul 21 și următorul, ce se poate 
spune altceva cu privire la această discuţie 
decît că scopul pictorului trebuie să fie numai 
să placă ochiului, urmărind frumoasa natură, 
ceea ce nu se poate îndeplini decît prin desen. 
Cît despre cei cărora trebuie să le placă în- 
deosebi, Cicero, oratorul, spune că nu trebuie 
să placă decit celor pricepuţi. 

În articolul 26, se spune că tablourile dese- 
nate mediocru dar perfect colorate ar face mai 
mult efect şi ar da o iluzie mai puternică decît 
cele în culori mediocre deşi desenate cu cea 
mai mare precizie. Motivul pe care îl invocă 
e faptul că culoarea perfectă reprezintă întot- 
deauna adevărul; la aceasta se poate răspunde 
că nu e decît un simplu accident culoarea iar 
forma reprezintă adevărul, lucru de care nu 
ne putem îndoi. 

Articolul 27 nu cere alte răspunsuri decît 
cele ce s-au dat pînă acum. În cel următor, în 
care este vorba de toate celelalte arte care-și 
propun să imite natura, în care pictorul este 
deosebit de brute prin culoare, care e nu- 
mită raţiunea prin care omul rezonabil se des- 
prinde dintre toate vegetalele și se spune că 
cel care stăpînește mai bine ceea ce se numește 
culoare este cel mai priceput pictor, vom fi 
desigur de acord că acesta poate fi un colorist 
mai priceput, dar nu un priceput pictor. 

În articolul 29, autorul pretinde că neglijina 
culoarea te neglijezi pe tine însuţi şi că micşo- 
rînd meritul acesteia micşorezi pe cel al pic- 
torilor; dar pictorul se neglijează și îşi dimi- 
nuează meritul atunci cînd nu așază toate păr- 
țile picturii după rangul lor cuvenit și cînd ia 
umbra drept adevăr. 

În articolul 31, auditoriul e stimulat să sti- 
meze culoarea prin exemplele antichităţii. Dar 
odată ce nu era cazul ca aceasta să se creadă 
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disprețuită, sînt zadarnice strădaniile de a o 
face apreciată, ea fiind apreciată de fapt atit 
cît merită, iar autorul s-a înşelat spunînd că 
se intentează un proces culorii; nu trebuie de- 
cît să ne amintim de ceea ce a spus unchiul 
meu în conferinţa lui pentru a distruge fantoma 
închipuită, deoarece se pare că nu a făcut alt- 
ceva decît panegiricul lui Tiţian, despre care 
se poate spune că a fost principele coloriștilor; 
şi dacă a spus că tineretul nu trebuie să-și 
facă la început din el singurul obiect de stu- 
diu, poate fi el acuzat de aceea de a fi omis 
meritele culorii? Nu, fără îndoială, domnilor; 
sînt sigur că veţi cădea cu toţii de acord că 
unchiul meu are dreptate, și chiar autorul dis- 
cursului despre meritele culorii va fi de acord, 
odată ce spune că desenul este primul mobil 
al picturii; este prin urmare adevărat să spui 
că tinerii trebuie să se străduiască în primul 
rînd în studiul desenului. 

În ultimul articol, el spune că e la fel de 
necesară culoarea ca şi desenul; aceasta nu se 
poate susţine în nici un caz, odată ce culoarea 
nu poate în arta noastră să placă decît în mă- 
sura în care e supusă şi îngrădită de regulile 
desenului în formarea obiectelor, în aşa fel 
încît se poate spune cu dreptate că cel care o 
desenează mai bine şi cel care o aşază cel mai 
corect la locul ei, prin efectul desenului, este 
cel mai priceput colorist și cel mai priceput 
pictor. Căci ea slujește desenului pe pînză în 
acelaşi mod ca şi creionul pe hîrtie şi, în mo- 
mentul în care nu mai slujește acestui prim 
mobil al artei noastre, nu mai reușește decit să 
ne rătăcească şi să schimbe numele de pictor 
în cel de mizgălitor. 







































DISCURSUL DOMNULUI LE BRUN 
(1619—1690) 


PĂRERE ASUPRA DISCURSULUI 
DOMNULUI BLANCHARD 
DESPRE MERITELE CULORII 


9 ianuarie 1672 


Pentru a vorbi cum se cuvine despre meritul 
cuiva, trebuie să ştii în ce constă. Or, adevă- 
ratul merit e cel care se susţine singur fără 
a împrumuta de la nimeni nimic. Astfel, pen- 
tru a afla meritul desenului şi cel al culorii 
și diferenţa dintre ele, trebuie văzut care din- 
tre ele trăiește mai mult prin sine însuși şi 
e mai independent de toate celelalte. 
In primul rînd: 

Trebuie să se ştie că există două feluri de 
desen: unul care e intelectual și teoretic şi ce- 
lălalt practic; 

Că primul depinde exclusiv de imaginaţie, 
că se exprimă prin cuvinte și se află în toate 
producţiile spiritului 

Că desenul practic este produs de cel inte- 
lectual şi, în consecinţă, depinde de imaginaţie 
şi de mînă; și acesta poate fi exprimat în cu- 
vinte. 

Acesta din urmă este cel care, cu ajutorul 
unui creion, dă forme și proporții și imită toat: 
lucrurile vizibile exprimînd pînă și pasiunile 
sufletului,fără ca pentru aceasta să aibă nevoie 
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de culoare, decît pentru a reprezenta roșeaţa 
şi paloarea!. 

Se poate adăuga la cele spuse că desenul 
imită toate lucrurile reale pe cînd culoarea 
nu reprezintă decît ceea ce este accidental. 

Căci toată lumea e de acord că nu e decît 
un accident culoarea și că e produsă de lumină, 
fiindcă se schimbă după cum e luminată, ast- 
fel încît noaptea verdele pare albastru iar gal- 
benul pare alb, dacă sînt luminate de o fă- 
clie. Astfel culoarea se schimbă după lumina 
lîngă care se află. 

Trebuie să mai luăm în consideraţie faptul că 
acea culoare cuprinsă în tablouri nu poate pro- 
duce nici o tentă. nici o nuanţă decît numai cu 
ajutorul materiei însăși care o poartă în sine, 
căci nu s-ar putea reda verdele cu o culoare 
roşie nici albastrul prin galben. De aceea se 
poate spune că culoarea depinde cu totul de ma- 
terie şi în consecință că e mai puţin nobilă decit 
desenul care nu ţine decît de spirit. 

La aceasta se mai poate adăuga că depinde 
culoarea de desen pentru că-i este imposibil să 
reprezinte sau să figureze ceva altfel decît prin 
ordonarea desenului. 

Ea nu poate să exprime nici cea mai mică 
cută a draperiei fără desenul care să-i dea for- 
mă, de care, singur, depinde tot aranjamentul 
şi fără de care nu ar exista nici o ordine în 
distribuirea culorilor iar vopsitorii ar avea ace- 
laşi rang cu pictorii, dacă desenul nu i-ar dife- 
renţia, căci folosesc aceleași culori și știu aproa- 
pe la fel de bine ca și ei în ce fel trebuie să 
le aştearnă. 

Astfel. vedem că desenul e cel care conferă 
meritul picturii și nu culoarea. 
adevărat, așa cum am spus, că 


unui lucru e cu atît mai mare cu cit 


Si dacă e 
meritul 


1 Se vede că Le Brun, ca majoritatea pictorilor secolului 
idee despre valoarea intrin- 


N. A.) 


său, nu are nici cea mai vagă 





constructiva. 





















































depinde mai puţin de cauze din afară, urmează 
că meritul desenului e infinit superior celui al 
culorii, care-şi datorește toată strălucirea dese- 
nului. De aceea culoarea nu trebuie să fie ridi- 
cată atît de sus încît să se pretindă că ea e 
cea care alcătuieşte picturile şi tablourile şi că 
fără ea nu ar exista nici pictori nici pictură 
căci tocmai am văzut că desenul e cel care 
o conduce și îi conferă toată strălucirea şi toată 
gloria. 

Şi dacă ne referim la ceea ce anticii ne-au 
spus despre originea picturii, vom vedea că 
ea nu a fost descoperită prin culoare; căci se 
spune că păstorița care a făcut portretul iubi- 
tului ei nu avea drept culori și pensulă decii 
o sulă sau cel mult un condei cu care a trasat 
imaginea celui drag şi totuși toată antichitatea 
n-a pregetat să numească acest prim portret 
începutul picturii, cu toate că aceea care l-a 
lucrat nu a folosit nici o culoare pentru a-l 
realiza. 

E deci ușor de tras concluzia că nu culoarea 
e cea care face pe pictor şi nici tabloul; da: 
sint de acord că ea contribuie și-l ajută să-i 
confere cea mai mare perfecţiune, la fel cum 
frumuseţea tenului desăvirşeşte un obraz cu 
trăsături frumoase. 

Căci, desigur, nu poate fi perfect un pictor 
dacă nu ştie să aștearnă bine culorile, şi nici 
un tablou nu poate fi desăvirşit în tonalitatea 
sa dacă culoarea nu este folosită cu price- 
pere și cu socoteală. Dar voi mai spune că 
această doctrină şi această ordine provin din 
desen, şi că, într-un cuvînt, singura menire a 
culorii este să satisfacă ochiul pe cînd desenul 
satisface spiritul 

Si cum aceste tablouri sînt făcute pentru a 
place şi unuia şi celuilalt, culoarea are şi ea 
partea ei, după cum am spus, în desăvirşirea 
operei. 

Astfel că nu trebuie neglijată nici dispre- 
tuită; dimpotrivă, trebuie studiată cu grijă și 
silinţă, dar în aşa fel incit desenul să fie me- 
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reu polul şi busola care să ne îndrume în acest 
studiu, pentru a nu ne lăsa cufundaţi în ocea- 
nul culorii, în care mulţi se îneacă dorind să 
se salveze. 

Astfel că, pentru a evita aceste primejdii, 
trebuie să vă străduiţi serios în studiul dese- 
nului; şi, pentru a vă încuraja în acest sens, vă 
voi spune, domnilor, că elocventul discurs care 
de curînd, la deschiderea Academiei de arhitec- 
tură, a adus laude arhitecturii, a elogiat în ace- 
laşi timp desenul, datorită căruia arhitectura 
își poate întrupa cele mai frumoase idei. 

Desenul îi permite să traseze planurile tutu- 
ror marilor edificii, a podurilor, şoselelor, for- 
ţificaţiilor, pieţelor publice și tuturor acelor 
construcţii magnifice pe care le creează. El este 
cel care desăvîrșește pe arhitect și cea mai bună 
dovadă este învăţătura lui Vitruviu care spune 
că arhitectul trebuie să ştie să deseneze per- 
fect, referindu-se prin aceasta nu numai la 
construcţii, ci şi la corpul omenesc pentru că 
de la proporţiile omului deduce pe cele ale 
marilor edificii şi chiar şi ale părților compo- 
nente ale acestora. 

El ne învață de asemenea că proporțiile co- 
loanelor sînt trasate după cele ale acestei ca- 
podopere a naturii (omul), diferind după di- 
versele sexe, unele după cele ale bărbatului sau 
ale femeii, altele după cele ale unei tinere fete. 

Astfel arată că arhitectul trebuie să cunoască 
bine aceste proporţii, dar trebuie să știe per- 
fect să le şi deseneze, cu tot ce se vede în na- 
tură căci altfel nu ar fi în stare să alcătuiască 
toate ornamentele care să îmbogăţească clădi- 
rile. Cum ar putea arhitectura, fără desen, să 
dea forma tuturor piramidelor, obeliscurilor în- 
cărcate cu scrieri hieroglifice, ce nu au putut 
fi trasate decit prin desen? 

Cum ar putea ea înfățișa toate acele superbe 
mausolee care au arătat măreţia celor cărora 
le păstrau cenușa şi acele magnifice arcuri de 
triumf care nu sînt, de fapt, decit faimoase 
piedestale, pe care desenul le-a imaginat pen- 








tru a purta statuia învingătorului și peniru a 
primi tablourile din marmură pe care desenul 
trebuie să le traseze pentru a reprezenta tap- 
tele de arme şi triumfurile biruitorilor? 

Prin desen şi-au dobiîndit forma și proporţiile 
toate acele statui din marmură şi bronz ridi- 
cate în onoarea oamenilor virtuoşi; căci rămi- 
nem înțeleşi că cei mai pricepuţi şi mai celebr 
sculptori nu au obţinut frumuseţea conturu- 
rilor şi justeţea proporţiilor figurilor lor decit 
prin mijlocirea desenului. 

Și pentru a spune totul în puţine cuvinte, 
vitectura și desenul nu sînt decit unul și 
ași lucru, desenul dindu-i pictorului şi 
ulptorului capacitatea de a fi arhitect. 
invoce altă autoritate decit cea 
tă în savantul discurs de care am vor- 
bit. Căci acel artist faimos care a propus lui 
Alexandru să-i facă statuia de pe muntele 
Athos a dovedit că era sculptor, odată ce a 
propus o statuie mai degrabă decît o clădire și 
că era şi pictor, imaginînd felul de îmbrăcă- 
minte pe care l-a ales: blana de leu pe care 
o purta pe umeri și măciuca pe care o avea 
în mînă alcătuiau un tablou care, prin înfățișa- 
rea lui, l-a făcut pe Alexandru să se opreasca 
dîndu-i posibilitatea autorului să-i expună prin- 
cipelui proiectul său. 

Nu ne putem îndoi nici de faptul că acest 
sculptor era și foarte priceput în construcție, 
odată ce a clădit fundaţiile oraşului Alexandria. 

Astfel vedem că, prin desen, arhitecţii, pic- 
torii şi sculptorii nu sînt decît unul și același 
lucru. 

Vom mai găsi multe alte exemple în antichi- 
tate, în afară de cele pomenite. Dar fără a 
merge atît de departe, trebuie să vedem care 
au fost arhitecţii ultimelor secole. 

Aproape că nu există nici unul care să nu 
fi fost pictor sau sculptor şi, pentru a ne lă- 
muri, nu trebuie decît să-l citim pe Vasari şi 
să privim faimoasele temple şi superbele pa- 
late făcute de Michelangelo şi Rafael și, dacă 
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acesta din urmă a meritat numele de divin da- 
torită desenului și locului său în școala picto- 
rilor, l-a meritat şi în domeniul arhitecturii, 
căci astfel îl numește Serlio, cînd prezintă un 
exemplu de construcţie de celebrul pictor, com- 
parîndu-l cu cele mai frumoase din antichitate. 

Nu voi mai spune nimic despre lucrările de 
arhitectură ale lui Giulio Romano și ale tutu- 
ror pictorilor şi sculptorilor timpului său. 

Chiar în secolul nostru am văzut pe unii în- 
deplinind aceleași profesiuni: Pietro da Cor- 
tona, Andrea Sacchi, Algardi și cavalerul Ber- 
nini care se află încă în viaţă ne demonstrează 
prin lucrările lor că un pictor şi un sculptor 
pot fi buni arhitecți cînd sînt buni desenatori. 
Și dacă într-o zi regele nostru poate fi infor- 
mat despre analogia și uniunea care există între 
pictură şi arhitectură nu va dori, fără îndo- 
ială, să le mai separe şi va face o singură 
școală din cele două pe care le-a înființat. 

Sînt convins de asemenea că dacă importan- 
tele ocupaţii ale domniei sale domnului supra- 
intendent al construcţiilor, protectorul nostru, 
i-ar da răgazul să reflecteze asupra acestei ches- 
tiuni, ar uni aceste două şcoli, aşa cum sînt 
ele unite prin producțiile lor, iar atunci, dom- 
nilor, aţi cunoaşte într-adevăr avantajul de- 
senului şi aţi distinge fără greutate meritul 
său, ridicindu-l infinit mai sus decît pe cel al 
culorii. 

El vă va permite să luaţi parte la alcătuirea 
acelui faimos ordin francez! care trebuie să 
poarte tot atîtea figuri alegorice cîte ornamente 
are, pentru a ilustra gloria Franţei de azi, sub 
domnia lui Ludovic al XIV-lea, cel mai mare 
și mai triumfător monarh pe care țara l-a cu- 
noscut vreodată 


1 Sul clasi rance N. Tri) 















































DISCURSUL DOMNULUI LE BRUN 


ASUPRA TABLOULU 


I REPREZENTIND 
EXTAZUL SFINTULUI I 


PAVEL 
10 ianuarie 1671 


Domnilor, 

Am încercat să arătăm în adunările noastre 
precedente cît de multe lucruri sînt necesare 
pictorilor; dar nimeni încă nu şi-a închipuit 
că ei ar poseda o teologie mută putînd face 
cunoscute, prin figurile lor, cele mai ascunse 
mistere ale religiei noastre. Și totuşi nu e o 
noutate. Egiptenii, grecii și romanii n-au ig- 
norat această frumoasă însușire: toată teologia 
lor era reprezentată prin figuri imaginate de 
către pictori şi sculptori. 

De aceea să nu vă miraţi dacă pretind astăzi 
să vă arăt că domnul Poussin a imitat perfect 
pe acei mari oameni în acest domeniu plin 
de mistere, că i-a urmat în justețea propor- 
ţiilor şi frumuseţea contururilor. 

Tabloul faimosului pictor pe care îl prezint 
aici va fi un exemplu al deplinei sale spiritua- 
lităţi, fiecare figură revelind o sumă de mistere. 

Este. domnilor, ceca ce mi-am propus să vă 
arăt ca o concluzie a acestei convorbiri. 

În primul rînd, trebuie să cercetăm de ce 
domnul Poussin nu a redat în acest tablou de- 
cât trei îngeri pentru a susține pe Sfîntul Pa- 
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vel şi de ce i-a pictat cu aspectul și în acţiunea 
reprezentate, şi care sint motivele pentru care 
i-a îmbrăcat în felul și cu coloritul pe care le 
vedem. Toate aceste lucruri necesită strădania 
noastră pentru a face observaţiile pe care 
vrem să le facem. 

Vom începe, prin urmare, cu îngerul care se 
vede cel mai bine. Figura lui apare toată din 
profil; faţa lui privește în sus. Toate părţile 
corpului lui par puternice și robuste; braţul 
său drept e întins și susține cu violenţă picio- 
rul drept al Sfîntului Pavel. 

Acest înger e îmbrăcat cu un veşmiînt dra- 
pat care pare dintr-o stofă subţire; culoarea € 
de un galben auriu. Are o etolă foarte bogată 
:are-i încinge corpul; pînă și picioarele lui par 
a susţine figura sfîntului. 

Imaginea celuilalt înger, care se află în par- 
tea stingă a Sfîntului Pavel, apare aproape 
complet în umbră. Faţa i se vede pe trei sfer- 
turi şi priveşte în sus; braţul său sting sus- 
ţine cu blîndeţe piciorul stîng al sfintului care 
pare să cadă în jos; veșmiîntul acestui înger este 
de un albastru închis; miîneca e ridicată pe 
braţ şi întreaga sa acţiune pare mai puţin 
puternică și mai puţin violentă decit a primu- 
lui şi amîndoi îngerii nu lasă să li se vadă 
decît cîte un braţ. 

Al treilea înger, care este ridicat deasupra 
celorlalţi doi, are faţa așezată drept şi aproape 
frontal şi tot ce se vede din corpul său se află 
în aceeaşi poziţie ca și fața. Are ochii plecaţi 
pentru a-l privi pe Sfintul Pavel, căruia îi 
arată cu mîna dreaptă lumina gloriei, cu cea- 
laltă susţinîndu-i blind mîna stîngă; veșmîntul 
său este de culoarea luminii care scaldă tot 
tabloul şi care îl luminează în mod special pe 
acest înger, care primeşte razele din plin. 

Sfîntul pare în extaz; faţa lui e ridicată spre 
cer; ochii privesc în sus; capul e întors către 
îngerul cel mai ridicat și pare să se sprijine 
puţin pe pieptul acestuia. Are braţele deschise 
şi corpul aproape drept. Piciorul său drept e 








ridicat; piciorul sting atîrnă în jos; întreaga 
figură e acoperită de o mare mantie roșie care-i 
înconjoară trupul; roba de dedesubt e verde, 
putînd fi văzută numai în parte, în jurul picio- 
rului şi în jurul braţelor. 

Chiar şi culoarea atmosferei care înconjură 
figurile pare luminoasă și înflăcărată. 

În partea de jos a tabloului, se vede o sa- 
bie culcată pe o carte. 

După ce am examinat aceste figuri, totul în 
ele mi se pare plin de tilc. 

Cei trei îngeri care îl ridică pe Sfîntul Pa- 
vel reprezintă trei stări diferite ale harului. 

Primul înger, care e îmbrăcat în galben, re- 
prezintă efectul acestui har pe care teologii îl 
numesc prevenitor şi eficace, care îl smulge 
pe Sfîntul Pavel din păcat pentru a face din el 
făclia bisericii lui Hristos. 

Si cum acest har este foarte mare, foarte pu- 
ternic şi foarte luminos, domnul Poussin, pen- 
tru a-i reprezenta forţa, a pictat un bărbat tînăr 
şi robust care îndeplinește o acţiune violentă, 
ridicîndu-l și susținîndu-l pe sfînt, pe care, prin 
acest efort, pare a-l smulge de pe pămînt pen- 
tru a-l sui la cer şi exprimă prin această ac- 
tiune cuvintele pe care sfîntul le-a auzit în 
clipa convertirii sale: „Îţi este greu să te îm- 
potriveşti imboldului“ sau „Îţi vine greu să 
reziști impulsului harului meu care te împinge 
spre convertire“. 

Etola pe care acest înger o poartă în jurul 
trupului arată forța acestui har, căci se ştie că 
etola e un însemn de putere şi autoritate iar 
domnul Poussin nu putea să reprezinte mai 
bine forţa harului decît prin acest simbol. 

Cît despre veșmîntul cu care e acoperit acest 
înger, trebuie avut în vedere că odată ce culoa- 
rea lui reprezintă aurul și lumina, se poate 
spune că, prin acest veșmînt, pictorul a repre- 
zentat lumina și puritatea harului cu care acest 
sfînt a fost dăruit în momentul convertirii sale, 
dar cum acest har se află doar la începutul său 
si nu a atins încă stadiul perfecțiunii, domnul 





so 


w 








Poussin a aşezat această figură în aşa fel în- 
ît nu lasă să se vadă decît o parte din corp 

un braţ. Dacă acest înger priveşte în sus, 
e poate spune că domnul Poussin i-a dai 
ceastă atitudine pentru a arăta că harul pe 
are-l reprezintă vine din ceruri. 

Al doilea înger, care apare în umbră, figu- 
ează acea stare de har ajutătoare care nu e 
la fel de strălucitoare ca prima, care nu susţine 
u aceeași forţă, lăsindu-ne singuri pentru a 
ne cunoaște slăbiciunea; astfel acțiunea acestui 
inger nu apare atit de violentă ca cea a primului. 

Piciorul sfîntului care coboară în jos exprimă 
înclinația pe care acest sfint o avea către pă- 
cat, așa cum declară el însuşi în mai multe pa- 
saje din Epistola către romani, în următorii 
termeni: „Sint. carne şi robit păcatului; nu 
aprob ceea ce fac, căci nu fac binele pe care îl 
doresc ci răul pe care nu-l doresc“. 

Mîna îngerului care susține piciorul sfintu- 
lui reprezintă ajutorul pe care-l primea prin 
har, atunci cînd era gata să cadă, după cum 
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spunea cu următoarele cuvinte: „Harul meu 
îti ajunge, căci virtutea ă 


desăvirşeşte prin 





slăbiciune“, ceea ce este foarte bine figurat și 
prin așezarea acestui înger, văzut de trei sfer- 
uri pentru a arăta că al doilea stadiu al haru- 
lui e mai perfect decît primul, deşi nu este 
încă prea strălucitor nici prea vizibil. 

Acest înger este înveşmintat în albastru 
brun, deoarece această culoare reprezintă pe 
cea a aerului, cind e agitat și tulburat. Dom- 
nul Poussin nu putea să redea mai bine ma- 
rea frămiîntare resimţită de sfint în sine în- 
suşi cînd spunea: „Simt în mădularele mele o 
altă lege, care se opune legii raţiunii mele, fă- 
cîndu-mă sclavul legii păcatului care sălășluiește 
în mădularele mele“ (Către romani, cap. VII). 

Al treilea înger, care are trupul drept și fi- 
gura aproape din față, care îl priveşte pe Sfîn- 
tul Pavel arătindu-i cu mîna dreaptă lumina 
gloriei, susținînd cu celălalt braţ mîna sfîntu- 
lui, figurează starea desăvirșşită și constantă a 














acelui har bogat și triumfător care întovără- 
şeşte în viaţă pe cei aleși, îi susţine şi-i lumi- 
nează întotdeauna pentru a-i conduce spre feri- 
citul ţel. 

Marea strălucire care luminează pe acest în- 
ger şi culoarea veșmintului său arată că harul 
pe care-l reprezintă e divin şi că cei care sînt 
cuprinși de el se bucură, încă din această viaţă, 
de fericirea sfinţilor, ceea ce Sfîntul Pavel ex- 
primă în aceste cuvinte: „Cunosc pe un creș- 
tin care a fost înălţat pînă în al treilea cer, 
fie cu trupul, fie cu duhul, Dumnezeu ştie, 
dar știu bine că acest om a fost înălţat pînă în 
rai şi a auzit taine inefabile, pe care nu e în- 
găduit omului să le spună“ (a 2-a epistolă că- 
tre corintieni, cap. XII, vers. 2 şi 3). 

Sfîntul apostol, care are braţele deschise, ca- 
pul şi brațul drept ridicate, nu exprimă el oare 
în mod desăviîrşit dorinţa sa arzătoare de a se 
ridica pînă la Dumnezeu prin acţiuni cores- 
punzătoare harului care îl susţine, iar piciorul 
coborit, care apare în umbră, nu arată oare slăbi- 
ciunea umană de care se plinge deseori sfintul? 

Mantia roşie care acoperă în întregime trupul 
acestui apostol nu reprezintă prin culoarea sa 
roşie compasiunea înflăcărată de care era cu- 
prins, cînd rostea cuvinte pline de dragoste 
pentru fraţii săi: „Doresc să fiu eu însumi bles- 
temat în locul fraţilor mei“. Roba sa verde, 
care nu-i acoperă decît partea de sus a picioru- 
lui drept și îi încunjură braţele, nu figurează 
oare speranţa pe care o avea de a se ridica 
la Dumnezeu prin acţiunile sale? 

Sabia culcată pe o carte nu se află 
fără motiv. Domnul Poussin nu ignora că Sfin- 
tul Pavel nu suferise încă martirajul cînd a 
fost răpit în extaz şi că, prin urmare, nu putea 
să poarte urmele suferințelor. Dar cum totul e 
plin de tîlc în acest tablou, cred că această 
sabie nu a fost aşezată acolo decît pentru a 
arăta că acest mare apostol a fost apărătorul 
bisericii și că a susținut numele lui Isus Hris- 
tos cu prețul vieţii sale și că a retezat cu as- 
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cuțişul sabiei sale toate ereziile care începeau 
să apară în biserică. 

Aerul încins, care apare în jurul figurilor, 
nu e lipsit de tîlc. Cred că e așa pentru a arăta 
că cei care doresc să se înalțe prin har nu tre- 
buie să fie călduţi ci că trebuie să fie arzători 
și încinși pentru a dobîndi harul. 

Ar mai fi multe lucruri pe care v-aș face 
să le observați în acest tablou; dar cred că 
am spus destule despre el pentru a vă arăta 
că pictorii nu lucrează numai cu mîna și că 
operele lor nu sînt făcute numai pentru plă- 
cerea ochilor ci că pot satisface și instrui și 
spiritul prin frumoasa semnificație spirituală 
pe care domnul Poussin a introdus-o atît de fe- 
ricit în toate lucrările sale. 


COMENTARII ASUPRA DIFERITELOR 
LUCRURI CARE ÎNCĂ NU AU FOST 
REMARCATE 


În primul rînd: 
Care sînt mişcările care exprimă extazul. 
Sînt efectul unui elan prin care sufletul se 
ridică, depășindu-se pe sine, pentru a se uni și 
contopi cu obiectul către care se îndreaptă; și 
cînd se află în această stare, toate părţile cor- 


pului urmează aceeași mişcare şi în special 
cele ale obrazului, ca pentru a se împărtăși 


de bucuriile sufletului; de aceea sfintul are 
sprîncenele și ochii ridicaţi înspre partea nim- 


bului, iar restul obrazului urmează aceeaşi 
mişcare; căci se vede cum i se ridică în sus 


colţurile gurii și obrajii, ca de altfel tot chipul, 
care are o expresie liniștită și mulțumită; sfîn- 


tul are braţele deschise şi ridicate spre cer; 
i 


mîinile sînt ridicate şi ele, toată acțiunea şi 
toate mişcările exprimă un extaz deplin. 
Dacă am remarcat că sfîntul își apleacă creș- 
tetul pe pieptul luminos al îngerului care îl 
susține. este pentru că mi-am închipuit că 
domnul Poussin l-a reprezentat astfel spre a 


arăta că marele apostol își dobîndise toată stră- 
lucirea din sînul harului, că fusese alesul aces- 
















































tuia, aşa cum fusese legat Sfîntul Ioan de Isus 
Hristos, izvorul său. 

Pentru a înţelege că domnul Poussin a vrut 
să reprezinte forța harului prin îngerul îm- 
brăcat în galben, trebuie să remarcăm că a pic- 
tat acest înger cu fruntea ridicată și cu sprîn- 
cenele încordate, acoperindu-i puţin ochii. Are 
nasul puternic, drept și bine modelat, umerii 
laţi, încheieturile și toate extremităţile bine 
articulate; chiar şi părul său pare aspru și 
tare, cu fire rigide, deși capul îngerului e dat 
pe spate, astfel încît toată această figură, dacă 
e considerată după regulile fizionomice, pare a 
nu fi făcută decît pentru a reda forţa. 

Observaţii asupra obrazului 
indică slava. 


îngerului care 

Acest înger are fruntea netedă, sprîncenele 
drepte, pleoape mari, plecate peste obraji și 
cu unghiul dinspre nas ridicat; colţurile gurii 
atîrnă în jos pe cînd mijlocul este ridicat; buza 
de jos depăşeşte pe cea de sus. 

Toate părţile de sus, după fizionomiști, ex- 

primă liniştea și blîndeţea, iar cele de jos dis- 
preţul și aversiunea. 
De aceea, domnilor. mi-am închipuit că 
domnul Poussin a vrut să figureze prin mișca- 
rea părţilor de sus ale obrazului acestui în- 
ger blîndețea și liniștea de care se bucură 
toţi cei care se află în starea desăvirșită a 
harului iar prin părţile de jos disprețul și 
aversiunea pentru lucrurile lumești. 

Dacă domnul Poussin a lăsat să se vadă la 
fiecare dintre cei doi îngeri numai cîte un 
braţ, a făcut-o pentru a arăta că starea de 
har nu a atins desăvîrşirea iar dacă pi- 
cioarele le sînt încă împleticite, unul peste altul, 
cu mișcări potrivnice, aceasta e pentru că picto- 
rul şi-a amintit de cuvintele apostolului înfă- 
țişat, rostite în capitolul V al epistolei către 
galateeni: „Lăsaţi-vă călăuziţi de duh şi nu 
veţi îndeplini poftele cărnii, căci carnea unel- 
teşte împotriva sufletului şi sufletul împotriva 
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cărnii, şi acestea se contrazic între ele în așa 
măsură, încît nu faceţi deloc ceea ce vreţi...“ 
Toate aceste lucruri au fost minunat exprimate 
de domnul Poussin prin felul în care a redat 
picioarele îngerilor și prin contrastele ce se 
află în ele. 

Dar pentru că desăvirşirea se împlinește cu 
ultimul stadiu al harului în care nu e decît 
odihnă şi linişte, domnul Poussin a făcut ca 
celui de-al treilea înger, care reprezintă acea 
stare de har perfect și constant, să nu i se 
vadă nici un picior dar în schimb amindouă 
braţele, pentru a arăta că harul e mai împlinit 
decit în cazul primilor doi îngeri. 

S-ar ma putea spune că pilastrul care apare 
în acest tablou este un alt simbol al tăriei 
scrierilor sfînțului apostol și al credinţei sale 


ferme, aşa cum se pare că treptele ce se văd 
alături arată că acest sfint s-a ridicat tot mai 


mult în har şi că prin acest progres continuu 
şi-a deschis drumul spre glorie, ceea ce pare 
de asemenea figurat prin poarta deschisă ce 
se vede în tablou. 

Avertisment către 
pictură 


studenţii și amatorii de 

Domnilor, cu toate că am recunoscut acestei 
părți a picturii de care am vorbit cinstea și 
avantajul de a fi pur spirituală, nu înţeleg 
ca ea să fie considerată un lucru principal nici 
ca cei care iubesc pictura să condamne ca 
foarte proaste tablourile în care această spiri- 
tualitate nu se află; doresc numai ca ea să 
fie privită ca poleiala de aur așternută pe aur 
veritabil şi nu pe aramă. Vreau să spun că 
atunci cînd un tablou este bun în toate părţile 


sale esenţiale — ca cel pe care-l arăt aici — 
dacă se întîmplă să se afle în el şi această 


parte spirituală, ea va da întregii 
mare strălucire, făcînd-o perfectă, iar cei care 
vor lucra în acest fel vor fi asemenea acestui 
mare artist, de 


lucrări o 





bîndindu-şi ca și el, prin lucră- 
rile lor, o glorie nemuritoare. 























WATTEAU 


Prima parte a secolului al XVIII-lea e de o 
mare sărăcie din punctul de vedere care ne inz- 
teresează.. Se pare că nici o neliniște sufletească 
nu a tulburat pe aceşti pictori ai fericirii fără 
umbre. Chiar atunci cînd aveau ceva de comu- 
nicat unui amator de artă, unui prieten, ei pre; 
ferau să-și dicteze bilețelele decît să le scrie 
singuri. (Dintre cele trei scrisori ale lui Watteau 
pe care le-am putut descoperi, ultimele două 
nu sînt scrise de mâna lui.) Alţii nici nu ştiau 
să scrie corect adresele, ca Moreau cel Tînăr, 
care scria „Fabour Sint-Antoine“ | 

Greuze cel virtuos, autorul cunoscutelor com- 
poziţii moralizatoare, scrie îndelung într-o zi 
dar numai spre a redacta un rechizitoriu în 
toată regula împotriva soției sale care îl fura 
şi îl înşela (un rechizitoriu de același fel a fost 
trimis de Prud'hon lui Vimant-Denon, dar g 
mai puţin pitorese decît cel al lui Greuze, pe 
care regret că nu-l pot publica, din lipsă de 
spaţiu). : 

Dragostea lui Watteau pentru celălalt nordic, 
Rubens, izbucnește în primul din aceste docu: 
mente. Este o mărturie cu atît mai emoţia- 
nantă. deoarece scrierile lui Watteau sînt atit de 
rare. Ea dezvăluie sursele inspirației pictorului 
Antiopei adormite și a altor. compoziții pline 
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1 Faubourg Saint-Antoine. (N. Tr.) 









































de atmosjeră, dar care s-au întunecat cu tim- 
pul, pe cînd picturile lui Rubens şi-au păstrat 
transparenta. E numai o chestiune de tehnică. 
Rubens picta rațional folosind produse experi- 
nentate. În afară de Firma lui Gersaint, pic- 
tată dintr-o dată, Watteau și-a meșterit lucră- 
rile fără să supravegheze liantul, în care pro- 
porțiile de terebentină și ulei variază mereu, 
ie unde înnegrirea, crăpăturile etc. 

E drept să adăugăm acestor factori nocivi 
și insuficienţa unora dintre conservatorii mu- 
zeelor, dar aici răul nu e iremediabil. Să spe- 
răm că, după terminarea războiului şi redes- 
chiderea muzeelor, vor fi în sfîrşit restaurate 
apodoperele noastre într-un mod sistematic şi, 
rațional. 














JEAN ANTOINE WATTEAU (1684-1721) 


CĂTRE DOMNUL DE JULIENNE 
DIN PARTEA LUI WATTEAU, EXPRES 


Domnule, 

Vă trimit înapoi primul volum al marii Scri- 
eri de Leonardo da Vinci şi în același timp 
vă rog să primiţi sincerele mele mulţumiri. 

În ce priveşte scrisorile în manuscris ale 
lui P. Rubens, le voi mai păstra la mine, 
dacă acest lucru nu vă supără, pentru că încă 
nu le-am terminat! 

Durerea pe care o am în partea stingă a 
capului nu m-a lăsat să aţipesc de marţi şi 
Mariotti vrea să-mi dea chiar de miine în 
zori un purgativ şi spune că mă va ajuta și 
căldura mare de afară; dacă îmi veţi face o 
vizită pînă duminică vă voi arăta cîteva fleacuri 
ca peisajele de la Mogent care vă interesează 
pentru motivul că le-am proiectat în prezenţa 
doamnei de Julienne, căreia îi sărut mîinile 
foarte respectuos. 

Nu lucrez după voia mea pentru că piatra 
cenușie și piatra de sanguină sînt foarte dure în 
acest moment şi nu pot face rost de altele. 


Aceluiaşi 

Domnule. 

Cu prilejul întoarcerii lui Marin care mi-a 
adus de dimineaţă vinatul pe care aţi binevoit 
să mi-l destinaţi, vă trimit pinza pe care am 
pictat capul de mistreţ și capul vulpii negre 
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şi veţi putea să le expediaţi domnului de Los- 
mesnil căci pentru moment le-am terminat. 
Nu vă pot ascunde că această pinză mare imi 
face plăcere şi mă aştept ca în schimb să vă 
aducă oarecare satisfacţie și dumneavoastră şi 
doamnei de Julienne, căreia îi place tot atit 
de mult acest subiect de vinătoare, ca și mie. 





A trebuit ca Gersaint să-mi aducă pe bunul 
La Serre ca să mărească pinza pe partea 


dreaptă, unde am adăugat caii sub arbori, căci 
mă simţeam stinjenit de cînd pictasem acolo 
în plus tot ceea ce fusese hotărit. Am de gînd 
să reiau acea parte a tabloului de luni după 











prînz. căci dimineaţa mă ocup cu proiecte în 
sanguină. Vă rog să nu ui să transmiteţi 





tările mele de miîlini. 


săru 


doamnei 


bate de Noirterre a binevoit să-mi 
tè f P,:Rubens cu două capete de 
ingeri și dedesubt, pe un nor, figura unei fe- 
mei cufundate în cont »laţie. Nimic desigur 
n-ar fi putut să mă facă m "icit, dacă n-aş 
fi convins că numai datorită prieteniei pe care 
lun nepotului dum- 
neavoastră. domnul de Noirterre s-a lipsit în 
favoarea mea de o pictură atît de rară ca 
ta. Din clipa în care am primit-o nu mai 

pot sta liniștit, iar ochii mei se îndreaptă fără 
încetare către pupitrul pe care am așezat-o, 
ca pe un tabernacol! Aproape că nu-ți vine să 
crezi că P. Rubens ar fi făcut vreodată ceva 
mai desăvirşit ca această pinză. Vă rog, dom- 
nule, să transmiteţi sincerele mele mulţumiri 
domnului abate de Noirterre pînă ce voi pu- 
tea să i le ad z eu însumi. Voi folosi pri- 
















v-o poartă du nneavoastră şi 











mul mesager pentru Orleans spre a-i scrie și 
a-i trimite tabloul cu odihna Sfintei familii 


ve care i l-am destinat ca recunoștință. 
Al dumneavoastră foarte devotat prieten și 
slujitor, Domnule! 


































QUENTIN DE LA TOUR 


Cu asemănarea psihologică a portretelor se în- 
tîmplă ca şi cu prezicerile ghicitoarelor. Eveni- 
mentul este cel care lămurește subit vorbele 
unui Nostradamus și, odată faptul trecut, ne 
minunăm că atîtea amănunte au putut fi scă- 
pate din vedere: erau atît de clare! Pentru 
portrete, ajunge să cunoşti viața modelului, 
trăsăturile esențiale ale caracterului, curba ca- 
rierei sale, ca să ţii de îndată izbit de asemă- 
nare. E bine așadar pentru pictorul care are 
ambiția să pară psiholog, să nu facă portretul 
decît unor oameni de care se va ocupa poste- 
ritatea. Este ceea ce a făcut Quentin de la Pour. 
Pretenţia lui de a atinge sufletul dincolo de 
trăsăturile exterioare pare rizibilă dacă o com- 
parăm cu modestia unui Cezanne care, după 
un număr încalculabil de ședințe, termină prin 
a mărturisi că „nu-i prea mulţumit de plas- 
tronul cămășii“. Ar trebui să ne resemnăm ca 
orice figură pictată să constituie de fapt, din- 
colo de oarecare apropiere cu modelul, un por- 
tret foarte asemănător al pictorului. Privind 
pseudoportretul lui Voliard, îl vedem mai de- 
grabă pe Cezanne decît pe faimosul negustor 
de tablouri. Ceea ce desigur nu e o pagubă. 
Relatările lui Quentin de la Tour despre neca- 
zurils lui (care sînt cele ale, tuturor pictorilor 
cinstiți) constituie un excelent document cu pri- 
vire la procedeele de reclamă la care au re- 
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curs prea adesea ariviştii paletei. A face caz 
de cele mai mărunte griji este ABC-ul artei 
de a te pune în valoare. Naivitatea publicului 
este de neconceput. Nu numai criticile şi ditiram- 
bele cenzorilor patentați au credit în ochii lui, 
ci pînă și elogiile pe care și le acordă artiştii 
înşişi şi, vai, criticile pe care şi le fac, din mo- 
destie, și din pricina grijilor care sporesc în 
raport cu geniul. Cezanne a făcut această crudă 
experiență: el a declarat atît de des că nu 
ajunge să se realizeze, încît a fost crezut din- 
colo de orice măsură, pînă în ziua în care 
speculanții s-au amestecat demonstrînd că scru- 
pulele maestrului erau excesive. În artă nu-i 
necesar să fii prea modest, dar ce lucruri urite 
este silit să facă ambițiosul care rîvnește la suc- 
cese imediate! 


MAURICE QUENTIN DE LA TOUR 
(1700—1788) 


ASUPRA PREȚULUI PORTRETULUI 
FACUT FAMILIEI REGALE 


„+... Nu m-am putut niciodată hotărî sä dis- 
cut cu domnul Coypel despre prețul de 1500 
livre pentru un portret de curte; ar fi simțit 
diferența dintre oamenii care lucrează din ru- 
tină şi care, mulțumindu-se cu o aproximație, 
pot face zece tablouri în loc de unul, și cei 
care vor în mod serios să imite natura printr-o 
frumoasă alegere; pictura este pentru primii 
un amuzament, iar pentru ceilalți este imensă 
ca marea. 

Cîtă atenţie, cite combinaţii, cite căutări pe- 
Hibile pentru a conserva unitatea mișcărilor 
cu toate schimbările produse în fizionomie și 
în forme de succesiunea gindurilor și a afec- 
țţiunilor sufleteşti. La fiecare schimbare apare 
un nou portret şi unitatea de lumină se schimbă 
şi schimbă și tonurile culorilor după cursul 
soarelui şi după vreme! Aceste schimbări sînt 
cu atît mai perfide cu cît se petrec pe nesim- 
tite. Un om ros de ambiția artei sale e de plins 
avînd de învins atîtea obstacole... 





.. . Ce greu e pentru cineva cu o vedere scurtă 
şi slabă să fie forţat să se afle la doi-trei pași 
de model, obligat să se înalțe sau să se lase în 
jos după caz, să se întoarcă la dreapta, la stînga, 
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pentru a încerca să privească îndeaproape ceea 
ce nu se poate vedea bine decît de departe. 
Ar trebui să fii în locul meu spre a simţi efor- 
turile pe care le fac pentru a așeza un chip 
şi un cap laolaltă după regulile perspectivei. 
Unghiurile sînt atît de scurte încît persoana 
pictată de aproape nu poate să privească cu 
amîndoi ochii o dată în ochii pictorului. Ei se 
duc și vin fără a se întîlni vreodată. 

Și totuşi din perfectul lor acord rezultă su- 
fletul şi viața portretului. De aici se nasc în- 
grijorările care prilejuiesc atitea schimbări în- 
cît nenorocitul pictor pare, dacă nu chiar ne- 
bun, cel puţin capricios, straniu; văzînd ati- 
tea greutăţi, proasta dispoziţie îl cuprinde și, 
amintindu-și cum Coypel nu a corespuns ce- 
rinţelor regelui, se amărăște. .. 


... Se afirmă că pictorii, văzînd în mod di- 
ferit aceleaşi obiecte, fie în formă, fie în cu- 
loare, tocmai această diferenţiere a simţurilor 
lor face să li se recunoască lucrările de la 
prima vedere şi de departe. Mi se pare că 
dacă ar fi exacţi în imitarea naturii nu li s-ar 
recunoaște operele decît după gradul de per- 
fecțiune la care fiecare ar fi ajuns iar, de 
aproape, după modul lor de a lucra. Această 
pretenție mi se pare fatală progreselor artei. 
Ea întreţine lenea, lăsîndu-te să perseverezi în 
rutină, ceea ce este foarte departe de natură, 
care nu cunoaște rutina și care variază atît de 
mult produsele sale, încît nu vezi două per- 
soane desenate şi colorate la fel. 

Ar fi ușor de demonstrat că această opinie 
e falsă dacă ai pune pe cîțiva să picteze în 
primul plan al tabloului ceva neînsuflețit și 
ușor de păstrat neschimbat, ca porţelanul, aşezat 
la nord sau la miază-zi, pe o vreme frumoasă și la 
un ceas anume; fiecare pictor ale cărui simţuri 
l-ar face să vadă acest porțelan bătind ușor 
spre roșu sau spre un oarecare alt ton, dacă 
are un simţ sigur al adevărului va crea şi folosi 
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cu simţurile lor vor vedea porţelanul puţin 
albastru, galben, violet, cenușiu sau verde, ne- 
văzînd diferenţe între tonurile originalului și 
cele ale copiei, vor fi convinşi că pictorul vede 
ca și ei și că au ochii organizaţi în același fel 
ca el. Dacă copiile nu suportă comparaţia nu 
se va putea da vina pe simţuri, ci pe rutina 
şi maniera folosite, sau pe lipsa de inteligenţă 
și de talent. 


La Galeriile din Luvru, 1 
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JOSEPH VERNET 





Această scrisoare trebuia să fie urmată de o 
alta care n-a ajuns pînă la noi; într-adevăr | 
însă o a doua scrisoare n-ar fi adăugat nimic 
sfaturilor din prima care, ca şi cele date de 
Da Vinci în Tratat, sînt perimate, excluzînd 
cîteva rare principii esenţiale. Desigur că nu 
pentru actualitatea sa publicăm acest docu- 
ment ci tocmai pentru a măsura distanța care 
ne desparte de epoca în care a fost redactat. 
După cum se ştie, optica a fost revoluționată 
prin invențiile impresioniştilor care au desco- 
perit relativitatea culorii: fiecare ton fiind în- 
fluențat de cel învecinat, după legea comple- 
mentarelor, un ton murdar, greu de definit, 
devine deodată roz așezat lîngă un verde crud, 
şi așa mai departe. Această lege ar fi rămas 
incompletă dacă, pornind de la Cezanne, nu 
s-ar fi făcut o descoperire. paralelă: aceea a 
relativităţii formelor. Din tratatele de optică. 
se ştie vag, că dacă se plasează vertical un chi- 
brit pe punctul median-al unui alt chibrit. ori- 
zontal, acesta din urmă pare cu mult mai scurt 
decît primul. Să trecem, pentru moment, peste 
problema filozofică. pe care o ridică reprezen- 
tareq acestui fenomen (ce are precădere — ade- 
vărul ştiinţific sau adevărul senzației?), şi să 
nu reținem decit fenomenul brut al alterării 
raporturilor reale. 





Aceste alterări nu au nimic de-a face cu per- 
spectiva, care era la mare cinste în vremea lui 
Vernet; ele se îndreaptă, într-o oarecare măsură, 
împotriva regulilor tradiţionale şi antrenează 
pictorul, pe măsură ce viziunea sa se ascute, 
să noteze halucinaţii optice din ce în ce mai 
îngrijorătoare (sau să le respingă pe toate la 
un loc). Nu există un ochi cît de cît antrenat 
care, în zilele noastre, să consimtă să vadă după 
legea veche, casele absolut verticale dacă solul 
pe care ele sînt așezate e puţin înclinat. 
În acest caz, ele se vor apleca ușor, în acelaşi 
sens. Adio verticalitatea reflexului în apă, dacă 
malul urcă. 

Atunci cînd Vernet recomandă circumscrie- 
rea cîmpului vizual, limitîndu-l la ceea ce 
ochiul percepe, capul rămînînd nemișcat, ceea 
ce spune — retrospectiv — e perfect. Dar cine 
ar asculta de acest sfat în zilele noastre? Dacă 
liniile creează divergențe prin compararea lor, 
la” ce-ar servi respectarea legii convergenței 
către un unic punct de fugă? Aceeași casă va 
prezenta un acoperiș cu totul diferit, după cum 
se va profila pe un cîmp și un cer senin sau 
pe un deal în pantă. Şi dacă drumul care duce 
acolo trasează o linie ascendentă făcînd unghi 
cu colina, casa se va rupe delicat între aceste 
două forțe contrare... 

Acestea fiind spuse, sfaturile relative la 
comparaţia culorilor, la tonurile stinse care nu 
mai par astfel dacă sînt bine imitate (adică 
transpuse în gama generală) sînt foarte perti- 
nente, mai cu seamă sfatul de a respecta con- 
fuzia obiectelor în formă sau culoare, atunci 
cînd această confuzie există. Aceste obiecte 
parţial şterse realizează „trecerea“ care, gene- 
ralizată de impresionism și de cubism, scaldă 
obiectele într-o plăcută fluiditate și le face 
astfel solidare, mai bine decit prin estomparea 
sistematică a contururilor. 





JOSEPH VERNET 
(1714—1789) 


SCRISOARE 


Mijlocul cel mai uşor și cel mai sigur este de 
a picta şi a desena după natură. Trebuie mai 
ales să pictezi, pentru a avea şi desen şi cu- 
ioare în același timp. 

Trebuie mai întii bine ales ceea ce vrei să 
pictezi după natură; trebuie ca totul să se 
compună bine, atit prin formă cît şi prin cu- 
loare şi prin clarobscur. 

Trebuie apoi să te aşezi, dacă se poate, în 
așa fel încît să te afli la o distanță de obiec- 
tul care e în prim plan egală cu de două 
ori înălțimea sa sau de două ori lăţimea sa, 
dacă acest obiect din prim plan e mai mult 
lat decit înalt. 

Trebuie, după ce te-ai așezat astfel, să iei 
ca subiect al desenului sau tabloului tău ceea 
ce poţi cuprinde dintr-o privire, fără a mișca 
nici întoarce capul; căci de fiecare dată cînd 
l-ai întoarce, pentru a vedea un obiect pe care 
nu-l zăreai, de tot atitea ori ar apare noi ta- 
blouri, care ar cere schimbarea formei obiec- 
telor, cea a planurilor şi în consecinţă cea a 
perspectivei. 

După ce ai ales bine ceea ce vrei să pictezi, 
trebuie să copieze cît mai exact cu putință 
atît forma cît şi culoarea şi să nu crezi că faci 
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faci în atelier, atunci cînd vei voi să compui 
un tablou şi să te servești de lucrurile făcute 
după natură. 

Ceea ce dăunează nespus tinerilor sint prin- 
cipiile false pe care le-au primit, ca și falsele 
raționamente care decurg din acestea. 

Ei nu se pot dezbăra de unele sau de cele- 
lalte decît copiind sau examinind natura, care 
îi va face să înţeleagă greşelile în care căzu- 
seră din pricina obiceiului şi a rutinei de ate- 
lier. 

Twebuie să faci absolut numai ceea ce vezi 
în natură: dacă un obiect se confundă cu altul, 
fie prin formă, fie prin culoare, trebuie făcut 
aşa cum îl vezi; căci dacă îi stă bine în na- 
tură, îi va sta bine şi în pictură. 

Lucrurile a căror culoare pare ștearsă în na- 
tură nu vor fi tot astfel în pictură, dacă sînt 
bine imitate. 


Dacă vrei să vezi bine culoarea lucrurilor, 
trebuie întotdeauna să le compari pe unele 
cu celelalie, ca de pildă verdele arborilor, 


plantelor, ierburilor etc.; fără această precauţie, 
ele vor apare la început de aceeași culoare, 
cu toate că sînt de nuanţe diferite, variind 
după distanţele lor și straturile de aer care se 
interpun de la un plan la altul. O livadă pare 
să fie la început la fel de verde, de la un ca- 
păt la altul, tot astfel precum şi un rind de 
copaci de aceeaşi specie; dar dacă ochiul trece 
rapid de la obiectele care sînt apropiate de 
noi la cele îndepărtate, se va vedea uşor di- 
ferența care există între tonurile sau culorile 
lor. În ceea ce privește apele, ele nu pot re- 
flecta obiectele decit dacă sînt curate și linis- 
tite, fiindcă atunci suprafaţa lor lucie se asea- 
mănă cu o oglindă 

Imaginile reflectate trebuie să fie de o. to- 
nalitate mai puţin intensă decit obiectele -care 
le provoacă: adică, tonurile deschise mai pu- 
țin deschise şi umbrele mai puţin intense: 
astfel culoarea obiectelor trebuie să se atenu- 
eze şi să împrumute puţin din culoarea apei, 
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mai cu seamă dacă apa se vălurește uşor, miş- 
cată de un vint slab. 

Imaginile reflectate ale obiectelor trebuie în- 
totdeauna să fie perpendiculare și niciodată 
oblice. 

Trebuie ca ora pe care o alegem ca să pic- 
tăm un tablou să se vadă în totul, şi ca fiecare 
obiect să se împărtăşească din tonul general 
oferit de natură. 

Arareori se poate întrebuința albul curat 
pentru obiectele luminate de soare. Mai cu 
seamă dacă se introduce focarul luminii în ta- 
blou, totul trebuie să se subordoneze acestuia, 
altfel nu poate fi armonie. 

Numai în cazul în care lumina se presupune 
a fi în afara tabloului, se poate folosi albul 
curat, pentru că atunci acest alb nu servește 
ca obiect de comparaţie şi se poate presupune 
că sursa luminii e încă şi mai deschisă. 

Nu trebuie niciodată redate umbre purtate 
pe apă, decît dacă apele sînt tulburi. Ele se 
aseamănă atunci cu un corp dens care poate 
primi clarobscurul. 

Atmosfera fiind mai mult sau mai puţin 
încărcată cu vapori de apă, mai cu seamă în 
apropiere de pămînt, dacă acești aburi sînt 
luminaţi de soare, vor fi mai luminoși în apro- 
pierea pămîntului; de aici rezultă faptul că în 
depărtare poalele munţilor apar mai luminoase 
decît înălțimile. 

Cu cît ești mai departe de un obiect, cu 
atît mai mulţi aburi se află intercalaţi între 
ochi și acest obiect. Iată cauza pentru care se 
văd mai puţin amănuntele iar culoarea acelui 
obiect apare atenuată. Acest efect se manifestă 
mai cu seamă în umbrele corpurilor care, după 
distanţa la care se află de ochiul nostru, nu 


se mai văd decit ca niște mase neclare, în 
care trebuie să se simtă tonul general al ae- 


rului. 

Oricare ar li obiectele reprezentate de un 
tablou, el nu va fi frumos decît în măsura ar- 
moniei generale pe care o va cuprinde; de 








aceea trebuie să parcurgi cu o privire rapidă 
toate obiectele pe care ți le oferă natura şi să 
nu pierzi din vedere niciodată această armo- 
nie generală atît de seducătoare, pe care nu 
o obţii decît comparînd între ele tonurile obiec- 
telor care-ţi compun tabloul. în funcţie de 
distanţa lor. 








DAVID 


Dacă începutul secolului al XVIII-lea este să- 
rac în: scrieri ale pictorilor, în perioada revo- 
luționară ele abundă. Și aceasta pentru că s-a 
născut ideea că arta nu e făcută numai pentru 
satisfacția unei clase privilegiate, ci pentru 
multumirea tuturor oamenilor, indiferent cărei 
clase i-ar aparţine; şi că, în plus, arta are ìn- 
sușiri educative, moralizatoare. Toţi plasticienii 
au fost entuziasmați de această idee și au în- 
ceput să se întreacă în argumente cu filozofii. 
Prefaţa scrisă de David cu prilejul expunerii 
Sabinelor sale este revelatoare pentru această 
stare de spirit care poate să ne pară puerilă 
astăzi cînd poporul şi-a pierdut mult din can- 
doare, jurnalul şi radioul înlocuind cu eficaci- 
tute opera de artă din punct de vedere pro- 
pegandistic. 

Trebuie să recunoaṣşiem, rînd nevrînd, că 
pictorii modern: au sväpat definitiv de grija 
de a se adresa publicu.i altfel decît pentru a 
le dărui plăceri delicate, pură încîntare. Pictura 
a devenit dezinteresată. Numai în colțuri în- 
depărtate de provincie, în camere de servitoare 
sau în lojele portăreselor se mai întreabă ci- 
neva, în fața unui tablou, ce povestește. Se 
pare că lumea întreagă ar fi înțeles dintr-o 
dată că pictura nu există decît pentru a ne 
informa asupra lumii, prin fragmente mici, dar 
explozive. Trebuie să adăugăm că arta de a 








evoca universul prin cîte un aspect accidental, 
ridicat pînă la abstracţiunea poetică, nu pare 
să fie în progres în masa pictorilor. Dar să nu 
anticipăm. 

Pentru a reveni la David, acest uriaș ale 
cărui merite au fost atît de des contestate, tre- 
buie să vedem în el un artist sensibil și auto- 
ritar, sfişiat între două tendinţe opuse, prima 
ducînd către exprimarea sensibilităţii pure, iar 
a doua la un sistem intolerant, adoptat cu pa- 
siune, dar adoptat numai de inteligență. Cu și 
mai multă rigoare decît pictorii lui Ludovic al 
XIV-lea, pe care i-am văzut discutînd despre 
corectitudinea proporţiilor, David se îndreaptă 
spre ceea ce crede că este adevărata Grecie şi, 
fidel canonului tradiţional, supune cele mai 
mici trăsături ale modelului unei ierarhii se- 
vere. El trage cu fanatism ultimele concluzii 
ale unei convenţii tiranice care a durat trei 
secole, a stimulat pe unii pictori, ajutîndu-i 
să creeze capodopere, dar care a paralizat în 
schimb pe alții. Codificarea proporţiilor umane, 
odată pentru totdeauna, este ceva ce ne face 
să ne înfiorăm azi cînd sîntem toți atenți la 
evenimentul cotidian ce poate schimba fata lu- 
mii, dezvăluind, comori nebănuite. 

David, el însuşi, îşi schimbă în acelaşi fel ati- 
tudinea cu naivitate, cînd e vorba să facă un 
portret. Logic, ar fi trebuit să retușeze acele 
chipuri imperfecte și să le contopească tră- 
săturile într-un tipar împrumutat de la antichi- 
late. Dar vechiul realism francez veghea în- 
tr-însul şi nu-i rămâne nici un defect pe care 
pensula lui să nu-l fixeze, admirabil, ca pen- 
tru a se răzbuna de-a fi fost atît de mult ţinută 
în sclavie. 

Portretele celor Trei doamne din Gand, al 
Doamnei  Seriziat şi altele ne despăgubesc 
într-o oarecare măsură de prea multele com- 
poziţii menite să reinvie virtuțile cetăţeanului 
francez. Ele îşi ocupă locul în rîndul întii al 
marilor portrete ale Școlii franceze şi arată 
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ce ar fi putut picta acest mare artist dacă nu 
ar fi confundat, atît de des, arta cu apostolatul. 

Este drept să adăugăm că imensa pînză de la 
Versailles Înmînarea acvilelor rămîne, mai mult 
încă decît Încoronarea, una dintre frumoasele 
compoziţii lirice din toate timpurile, cu toate 
că a fost mutilată prin absurdul capriciu al lui 
Napoleon care a silit pe pictor să înlăture por- 
tretul Josefinei ca și Faima care umplea cerul 
şi spre care se îndreptau privirile. 









JACQUES LOUIS DAVID 
(1748—1825) 


CUVINT INTRODUCTIV 

(Cataiogul expoziției Sabinelor) 

Antichitatea n-a încetat de a fi marea şcoal 
a pictorilor moderni și izvorul din care ei îşi 
trag frumuseţile artei lor. Încercăm să imităm 
pe cei vechi, geniul concepţiilor, puritatea da- 
senului, expresia chipurilor şi graţia formelor 
lor. N-am putea oare face un pas mai mul 
pentru a-i imita şi în moravurile lor și în in- 
stituţiile înfiinţate la ei, pentru a duce artele 
la desăvîrşire? 

Obiceiul ca un pictor să-și expună lucrările 
privirilor concetăţenilor săi, pentru o retribuţie 
individuală, nu e nou. Savantul abate Bart- 
h6lemy, în Voyage du jeune Anacharsis, vor- 
bind de faimosul Zeuxis, nu pierde prilejul 
de a relata că acest pictor încasa din expune- 
rea lucrărilor sale retribuţii care l-au îmbogățit 
într-atit încît dăruia deseori capodoperele sale 
patriei, spunînd că nici un particular nu evs 
în stare să le plătească. El citează, în legătură 
cu aceasta, mărturiile lui Elian şi Pausanias 
Ele ne dovedesc că, pentru lucrările de pictură 
obiceiul expoziției publice era admis la grec: 
şi, desigur, în privinţa artelor, nu trebuie să 
ne temem că ne-am rătăci mergînd pe urmel: 
acestora. 








În zilele noastre, aceasta se practică în An- 
gla unde este numită exhibition. Tablourile 
reprezentind moartea generalului Wolf şi a 
iordului Chatam, pictate de West, contempora- 
nul nostru, i-au adus în acea ţară sume imense. 
Exhibition exista acolo cu mult timp înainte şi 
iusese introdusă, în secolul trecut, de Van 
Dyck, căruia un numeros public venea să-i 
admire lucrările; el a ajuns prin acest mijloc 
la o avere însemnată. 

Nu este oare o idee tot atît de dreaptă pe 
cit e de înțeleaptă de a procura artelor mij- 
loacele de a exista prin ele însele, de a se sus- 
ține prin propriile lor resurse, şi de a se 
bucura de nobila independenţă care convine 
geniului şi fără de care focul care-l animă se 
stinge curînd? Pe de altă parte, există oare un 
mijloc mai demn de a trage foloase, într-un 
mod onorabil, din rodul muncii sale, decît su- 
punindu-l judecății publicului, fără a aștepta 
altă răsplată decît primirea pe care binevoiește 
să i-o facă? Dacă producția este mediocră, ju- 
decata publicului va face curînd dreptate. Au- 
torul, neculegind nici glorie, nici indemnizaţie. 
va instrui, printr-o severă experienţă, asupra 
mijloacelor de a-și repara greșelile şi de a cap- 
tiva atenţia spectatorilor prin alte concepţii mai 
fericite. 

Din toate artele profesate de geniu, pictura 
este incontestabil cea care cere cel mai mare 
sacrificiu. Nu rareori e nevoie de trei pînă la 
patru ani pentru a termina un tablou istoric. 
Nu voi intra aici în amănunte privind cheltu- 
ielile prealabile la care este constrins un pic- 
tor: chiar şi numai un singur articol, cel al 
costumelor şi al modelelor este foarte costisi- 
tor. Aceste dificultăţi, fără îndoială. au descu- 
rajat pe mulţi artiști; şi poate că am pierdut 
multe capodopere concepute de geniul multora 
dintre ei dar care din sărăcie n-au putut fi exe- 
cutate. Merg și mai departe: cîți pictori cinstiţi 
şi virtuoșşi, care nu şi-ar fi folosit pensulele 
decit pentru subiecte nobile şi morale, nu și 
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le-au degradat și înjosit din pricina nevoilor. Ei 
le-au prostituat în schimbul banilor unor Phryne 
și Lais!; numai mizeria i-a tăcut vinovaţi; 
iar talentul lor, menit să întărească respectul 
moravurilor, a contribuit la coruperea lor. 

Ce plăcut mi-ar fi, cît de fericit m-aș simţi, 
dacă, dînd exemplul unei expoziții publice, aș 
putea să determin să devină un obicei! Dacă 
acest obicei ar putea oferi talentelor mijlocul 
de a scăpa de sărăcie şi, ca urmare a acestui 
prim avantaj, aș putea contribui ca artele să-şi 
reia adevărata destinaţie, de a sluji morala şi 
de a înălța spiritele, făcînd să treacă în sufle 
tele spectatorilor sentimentele generoase. trezite 
de lucrările artiştilor! E o mare taină să mişti 
inima omului! și prin acest mijloc se pot pune 
cu putere în mişcare energia publică şi senti- 
mentele naționale. Cine ar putea nega că, pînă 
acum, poporul francez a fost. străin de arte și 
că a trăit în mijlocul lor fără a participa : la 
ele? Atunci cînd pictura sau sculptura ofereau 
o lucrare rară, ea devenea de îndată achiziția 
unui bogătaş care o acapara, adeseori la un 
preț mediocru, și care, gelos pe proprietatea 
lui exclusivă, nu admitea să fie văzută decit 
de un mic număr de prieteni; privirea ei era in- 
terzisă restului societăţii. Aşa cel puţin, prin 
încurajarea sistemului expozițiilor publice, po- 
porul, cu o mică plată, va dobîndi partea“ sa 
din bogățiile geniului; el se va lumina asupra 
artelor, față de care nu e atît de indiferent cît 
le place unora să creadă; cunoștințele sale vor 
crește, gustul său se va forma; și cu- toate că 
nu va fi destul de apt pentru a hotărî cu pri- 
vire la subtilităţile sau dificultăţile artei, jude- 
cata lui, întotdeauna dictată de natură Şi in- 
totdeauna determinată de sentiment, va putea 
adeseori să măgulească și chiar să lămurească 
pe autorul care va ști să o aprecieze. 

În plus, ce regret şi ce durere (pentru niște 
oameni sincer legaţi de arte şi de patria lorn 








i i A PS 
1 Celebre curtizane din Grecia sec. V: fen. 
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vadă trecînd (în patrimoniul) unor naţiuni 
«răine multe monumente de mare preţ, în timp 
națiunea lor, care le-a produs, abia dacă le 
aoaşte! Expoziţia publică tinde să păstreze 
podoperele în ţările fericite în care s-au năs- 
t; datorită ei putem spera să vedem retrăind 
frumoasele vremuri ale Greciei, în care un ar- 
tist, mulțumit de sumele procurate prin retri- 
tiile concetăţenilor săi, se bucura să dăruiască 
patriei sale capodoperele pe care le admirase; 
după ce o cinstise prin talentele sale, el încheia 
dobindindu-şi merite şi prin generozitatea sa. 
„Se va obiecta, fără îndoială, că fiecare popor 
ve obiceiurile sale și că cel al expoziţiei pu- 
ce cu obiecte de artă nu s-a introdus nici- 
tă în Franţa. Voi răspunde întii că eu nu 
apuc de fel să explic contradicţiile umane; 
w întreb dacă un autor dramatic nu face în 
jurul operei sale cea mai mare publicitate po- 
sibilă și dacă nu primeşte o parte din bani de 
la, spectatori în schimbul emoţiilor sau a dife- 
vitelor plăceri pe care le-a produs prin zugră- 
virea pasiunilor sau a aspectelor prezentate. 
Întreb dacă un compozitor, care a dat suflet şi 
viață unui poem liric, se rușinează să împartă 
cu autorul textului profitul reprezentaţiei sale. 
Ceea ce este onorabil pentru unii poate fi umi- 
ltor pentru alţii? Și dacă diferitele arte nu for- 
s i decît o familie, toți artiştii nu se pot 
care privi ca frați şi nu pot respecta aceleași 
begi pentru a ajunge la celebritate şi avere? 
Răspund tot eu că ceea ce nu s-a făcut încă 
ebuie să ne grăbim să facem, dacă din aceasta 
ar putea să iasă ceva bun. Ce împiedică prin 
urmare introducerea în Republica franceză a 
unui obicei pe care grecii şi naţiunile moderne 
ni l-au dat ca exemplu? Vechile noastre preju- 
decăţi nu se mai opun manifestării libertății pu- 
blice. Natura și cursul ideilor noastre s-au 
schimbat de la revoluţie; şi nu ne vom mai în- 
toarce, sper, la falsa delicateţe care atîta vreme 
nu cunosc 
































a: înăbuşit geniile. Pentru- mine, 


119 cinste mai mare decît aceea de a avea publicul 











drept judecător. Nu mă tem din partea lui nici 
de patimă și nici de părtinire; retribuţiile sale 
sint danii voluntare care dovedesc gustul sâu 
pentru arte; elogiile sale sînt expresia liberă 
a plăcerii pe care o încearcă, și asemenea re- 
compense valorează, fără îndoială, cât și cete 
din timpuri academice. 

Ideile pe care le-am propus şi sistemul de 
expoziție publică, al cărui prim exemplu îl voi 
fi dat chiar eu, mi-au fost sugerate în primul 
rînd de dorinţa de a procura artiștilor care pro- 
fesează pictura, mijlocul de a îi plătiţi pentru 
timpul consumat și pentru sacrificiul cheltu- 
ielilor lor, şi de a le asigura fondurile care să-i 
ferească de sărăcie, de care au parte prea ade- 
sea. Am fost încurajat şi ajutat în aceste 
opinii de guvern care, cu acest prilej, mi-a dat 
o mare dovadă a grijii deosebite pe care o 
acordă artelor, procurindu-mi un local pentru 
expoziția mea, ca şi alte înlesniri însemnate; 
dar voi primi o răsplată cu mult mai măguli- 
toare dacă publicul, ajungînd să guste tabloul 
meu, voi putea deschide astfel artiştilor un 
drum folositor, care, stimulînd încurajarea lor, 
va contribui la propășirea artei şi la desăvîr- 
şirea moralei pe care fără încetare trebuie s-o 
avem ca obiectiv. 

După ce mi-am expus aici adevăratele mele 
intenţii, nu-mi mai rămîne decît să ofer publi- 
cului o notiță explicativă asupra subiectului ta- 
bloului expus privirilor lui. 

„„„ dment meminisse periti! 


NOTĂ ASUPRA GOLICIUNII EROILOR MEI 

O obiecţie care mi s-a şi făcut, şi care nu va 
conteni să se repete, este aceea a goliciunii 
eroilor mei. Exemplele care pot fi citate în fa- 
voarea mea sînt atît de numeroase în lucrările 
care ni s-au păstrat de la cei vechi, încît singura 
dificultate pe care o resimt provine din greu- 





| Cunoscătorilor le place să-și aducă aminte, În latină 


original. (N. Tr.) 





tatea 'alegerii. Iată ce răspund. Era un obicei 
acceptat printre pictorii, sculptorii şi poeţii an- 
tichităţii să înfăţişeze goi pe zeii, eroii și în 
general oamenii pe care voiau să-i reprezinte. 
Pictau un filozof? Era gol, cu o mantie pe u- 
meri şi atributele sale caracteristice. Pictau un 
războinic? Era gol, cu casca pe cap, cu sabia 
legată de centiron, cu un scut pe braț şi cu în- 
călțţări în picioare; cîteodată mai adăugau o 
draperie, -cînd considerau că aceasta ar putea 
ă contribuie la farmecul chipului său: așa şi 
cu alţii, după cum se vede în lucrarea mea Ta- 
tius, sau, mai bine zis, după cum se va putea 
vedea de aici înainte la Muzeul central al ar- 
telor, în figura lui Focion, de curînd sosită de 
la Roma. Nu sînt oare goi cei doi fii ai lui Ju- 
piter, Castor și Pollux, lucrări ale lui Fidias și 
Praxitele, care se văd la Roma, la Monte-Ca- 
vallo? Ahile, la Vila Borghese, este și el gol. 
La Versailles, pe vasul numit de Medicis, se 
află un basorelief reprezentînd sacrificiul Ifi- 
geniei: Ahile este tot gol, ca şi majoritatea răz- 
boinicilor care se află în jurul vasului. Se 
poate vedea la sculptorul Giraud, în- Muzeul 
său din Place Vendôme, basorelieful cu Perseu 
și Andromeda. Eroul este gol, cu toate că s-a 
luptat cu un monstru care improașcă venin. Se 
poate găsi de asemenea, la Biblioteca naţională, 
în cartea de stampe de la Herculanum, tema 
plecării lui Hipolit la vinătoare, în prezența Fe- 
drei: este gol. Și cîte alte cazuri de prestigiu 
n-aș mai putea cita? Cele la care m-am referit 
vor fi de ajuns, fără îndoială, pentru ca publi- 
cul să nu se mire că am încercat să imit aceste 
mari modele în lucrarea mea Romulus, care 
este. e] însuși fiu de zeu. Dar-iată un exemplu 
pe care l-am lăsat la urmă deoarece le comple- 
tează pe toate celelalte: chiar Romulus însuşi 
este reprezentat nud pe o medalie, în momen- 
tul sau după ce a ucis pe Acron, regele ceni- 
ceenilor, ducînd pe umeri un trofeu format din 
armele acestuia, pe care le-a depus apoi în tem- 
plul lui Jupiter Reretrianul, acestea constitu- 
















ind primele prăzi opimesi. Acum, întrucît cred 
că am răspuns în mod satisfăcător reproșului 
care mi s-a făcut sau care mi se va putea aduce, 
cu privire la goliciunea eroilor mei, să-mi 
fie îngăduit să fac apel la artiști: ei știu mai 
bine decît oricine că mi-ar fi fost mai ușor ca 
să-i îmbrac; ei pot spune că draperiile mi-ar 
fi oferit mijloace mai lesnicioase pentru a da 
relief chipurilor de pe pînză. Eu gîndesc, dim- 
potrivă, că îmi vor fi recunoscători pentru sar- 
cina grea pe care mi-am impus-o, fiind con- 
vinşi de adevărul că cine poate face cel mai 
mult poate să facă și cel mai puţin. Într-un cu- 
vînt, intenţia mea, făcînd acest tablou, era de 
a reprezenta moravurile antice cu o atare exac- 
titate, încît grecii şi romanii, văzîndu-mi lucra- 
rea, să nu mă fi considerat străin de obiceiurile 
lor. 


SCRISOAREA LUI DAVID 


din 26 brumar (închisoarea Luxembourg) 


... Academicienii nu-mi vor ierta niciodată că 
am sprijinit raportul lui Grégoire asupra supri- 
mării Academiilor. Dar nu credeți ca și mine 
că Academiile n-au produs decit semitalente? 

Cînd Colbert, la instigaţia lui Le Brun, a în- 
ființat Academia de pictură, Le Brun era deja 
un mare om. El nu a fost educat într-o Acade- 
mie, ca și un Le Sueur sau un Poussin. De la 
fondarea academiilor, noi nu am avut, propriu- 
zis, un adevărat om mare; geniul, împiedicat 
din toate părțile, nu-și poate lua zborul. Pentru 
a avea acces la această academie, el era obli- 
gat să urmeze o rutină impusă. Academiile n-au 
putut produce decît, cel mult, oameni abili și 
voi repeta că ele produce mulţi pictori dar nici 
un om mare. Mă opresc gîndindu-mă că aţi re- 
flectat la toate acestea ca și mine, şi că nu 
vă învăţ nimic nou. 


1 Din lat. 
roman de la un general dușman pe care l-a ucis. (N. Tr.) 


Opimus= bogat; prada obţinută de un genera 
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(David către cetățeanul Boissy-d'Anglas, re- 
prezentant al poporului) 


CORECTURILE LUI DAVID 
ÎN ATELIERUL SĂU 


Mișcarea nu-i redată cu sinceritate. — Liniile 
voastre trebuie să fie exacte și indicaţiile să fie 
simple și naive. Trebuie să evitaţi acea manieră 
convenţională. Cînd aveţi modelul în faţă tre- 
buie să fiți bine pătrunşi de natura lui şi să 
alegeţi mişcările bune, nu pe cele rele. Dacă 
ezitaţi, veți face ca acel sculptor care a modelat 
un chip timp de mai mulţi ani; cînd modelul 
său slăbea, slăbea şi el statuia, îngroşînd-o cînd 
acesta se îngrăşa; astfel că nu avea să o sfîr- 
şească niciodată. 
* 
Ce se face în grabă nu reține atenția. 


Să aveți mai multă stăruință şi mai cu 
seamă cugetare. Priviți-vă modelul, studiați-l. 


Pariez că ţi-ai petrecut ziua făcînd schițe. 
Aceasta e bine, domnilor. Acum străduiește-te 
să pictezi adevărat și bine dintr-o dată. Nu tre- 
buie să-ţi dai drumul miîinii şi să te lași în 
voia culorilor paletei spunînd: voi relua aceasta 
mai tîrziu. Trebuie să pictezi cu culorile din na- 
tură şi, cînd te înşeli, să răzui cu curaj ce ai 
greşit. 

> 


— Îmi place mai mult o fidelitate timidă de- 
cît o îndrăzneală infidelă. (Ceea ce facem) să 
fie întîi adevărat, și de-abia pe urmă, frumos. 


Am oroare de „meșteșug“. Duceţi-vă să-l în- 
vățaţi la Girodet: aici nu se învaţă decît pic- 
tură. 





SCRISOARE DIN 16 IUNIE 1206 
cu privire la comanda împăratului 


pentru patru compoziţii ilustrîndu-i domnia. 
Domnule intendent general, 


Răspund celor două scrisori pe care mi-aţi 
făcut cinstea să le scrieţi, prima din 16 aprilie 
și a doua din 9 iunie, în care îmi cereţi să vă 
fac cunoscut ceea ce cred că ar fi drept să-mi 
acordați pentru cele patru tablouri pe care le 
execut, dimensiunile pe care trebuie să le aibă, 
timpul cînd trebuie să fie terminate, şi să adaug 
o notiță asupra compoziției lor. 

Vă voi satisface, domnule intendent general, 
îndreptăţitele dumneavoastră cereri, în ordinea 
pe care-o cred mai nimerită, pentru a ajunge 
în mod firesc la preţul pe care socotesc corect 
să-mi fie acordat şi care face obiectul primei 
dumneavoastră întrebări. 

După onoarea pe care Majestatea Sa a bine- 
voit să mi-o facă alegîndu-mă, mi-am asumat 
sarcina de a executa patru tablouri, cele mai 
caracteristice domniei sale, și anume:încorona- 
rea, înscăunarea, distribuirea acvilelor pe Cîmpul 
lui Marte şi, în sfîrşit, sosirea sa la primăriei. 

Mai am şi un al cincilea în minte, chiar şi 
un al șaselea, dar le păstrez ca să vorbim des- 
pre ele cînd primele vor fi gata. 


Incoronarea — primul tablou 


După tradiția învestirii împăratului de că- 
tre papă, Majestatea Sa, urcată la altar, ia co- 
roana, și-o așază cu mîna dreaptă pe cap, apoi 
cu stînga strînge puternic spada pe piept; acest 
gest măreț aminteşte spectatorilor miraţi acel 
adevăr în general recunoscut: că cel care a ştiut 
s-o cucerească va şti tot atît de bine s-o apere. 

Atitudinea, gestul, privirile mulţimii înduio- 
şate, totul indică sentimentul de admiraţie de 





1 Doar prima și a treia din 
executate. (N. A.) 


aceste compoziții au fost 
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care fiecare e pătruns. Împărăteasa, în genunchi 
la picioarele altarului, cu mîinile impreunate, 
așteaptă coroana pe care augustul ei soţ, ad sa 
așeza pe cap. Alteța sa imperială, doamna, într 
tribună aparte, cu cortegiul care i se cuvine, 
asistă la acest eveniment pe cit „de glorios 
pe atit de înduioșător pentru o inimă de seci 
Principii, frații lui, marii demnitari, A 
imperiului, ocupă locurile care le sînt maia e 
şi îndeplinesc funcţiile care le sînt atri uite, 

Acest tablou e lucrat mai mult de jumătate 
şi va fi terminat în şase luni; îmi va fi luat, 
în consecință, un an pentru a-l executa, aer 
început decit la 21.X.1809, deoarece neo 
de timp de cînd mi-a fost ordonat de Majesta- 
tea Sa a trecut întîi cu construirea mieher 
meu, apoi cu alcătuirea dispozitivelor necesare 
acestor feiuri de lucrări. 


Înscăunarea — al doilea tablou 


Împăratul, aşezat, cu coroana pe cap şi mina 
ridicată deasupra Evangheliei, a pronunţat jură- 
miîntul constituţional, în prezența preşedintelui 
senatului, a preşedintelui corpului unean a 
celui al tribunalului şi-a celui mai vechi dintre 
președinții consiliului de stat care i-a proren- 
tat formula. Comandantul ofițerilor, anunțat de 
ordinul marelui maestru de ceremonii, rostește 
apoi cu glas puternic și ridicat: pi mec iu 
şi preaaugustul împărat Napoleon, împăra u 
Francezilor, este încoronat și înscăunat; Tra- 
iască împăratul! Asistența repetă strigarea: ai 
iască împăratul, trăiască împărăteasa; porțile 
templului sînt deschise, prin ele se vede po- 
porul care, prin atitudine, exprimă același e `: 
găt, în zgomotul unei şarje de artiler je; e sia 
așteaptă la picioarele tronului Majestății Sale 
pentru a o reconduce sub baldachin. 


Distribuirea acvilelor — al treilea tablou 


A treia zi a serbărilor încoronării este con- 
sacrată meritului, devotamentului. Are loc dis- 





tribuirea acvilelor armatei şi gărzilor naţionale 
ale imperiului. Locul în care se desfășoară scena 
este Cîmpul lui Marte, plin de delegaţii, repre- 
zentînd Franţa şi armata. Acvilele, purtate de 
președinții colegiilor electorale pentru departa- 
mente și de colonei pentru corpurile de armată, 
sînt rînduite pe treptele tronului. La semnalul 
dat, toate coloanele se pun în mișcare, se strîng 
Și se apropie de tron; atunci, ridicîndu-se, îm- 
păratul rostește: Soldaţi, iată drapelele voastre, 
aceste acvile vă vor sluji întotdeauna ca punct 
de raliere, ele se vor afla pretutindeni, acolo 
unde împăratul vostru le va socoti necesare 
pentru apărarea tronului şi a poporului său; voi 
juraţi că vă veţi sacrifica viața pentru a le apăra 
şi că le veţi menţine neîncetat prin curajul vostru 
pe drumul victoriei, voi juraţi: Noi jurăm. Nici- 
odată n-a fost un jurămînt mai bine îndeplinit: 
ce de atitudini diferite, cîte expresii deosebite. 
Nici un subiect de tablou n-a fost mai fru- 
mos. Cît de multe oferă el geniului pictorului; 
el premerge bătăliilor nemuritoare care au mar- 
cat aniversarea încoronării Majestății Sale; ast- 
fel încît, posteritatea mirată, privind acest ta- 
blou, va exclama: Ce oameni și ce împărat! 











i 


Sosirea împăratului la primărie — tabioul al 
patrulea 


Eu. indic prin aceste. tablouri diferitele cate- 
gorii ale societăţii. Acesta reprezintă poporul. 
Este primul său act de supunere față de suve- 
ran, prin guvernatorul Parisului care predă 
cheile orașului în mîinile împăratului. Iată cur 
l-am închipuit: 

Împăratul, împărăteasa și frații săi coboară 
din trăsura care i-a adus, precedaţi: de' alai şi 
urmaţi de cortegiul obișnuit în marile ceremo- 
nii. Guvernatorul orașului, însoțit de prefăctul 
departamentului şi de cei doisprezece primari, 
prezintă Majestății Sale, pe un taler, cheile ora- 
șului Paris. Împăratul a şi suit'treptele primă- 
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ecunoștinţă, se precipită la picioarele Majestă- 
Hi Sale, mulțumindu-i pentru iertarea, obținută 
inainte, a gravelor greşeli comise de copiii lor. 

Un alt grup, văzind-o pe împărăteasă, ca soa- 
cle binefăcător, coborînd din aceeaşi trăsură, 

precipită de asemenea la picioarele ei, îi 
nuițumese pentru ajutoarele trimise întru uşu- 
rarea familiilor lor şi pentru plata timpului 
de alăptat. Poporul, spectator al acestei scene 
impunătoare şi înduioșătoare în acelaşi timp, își 
manifestă încîntarea printr-un strigăt general: 
|răiască împăratul, trăiască împărăteasa, tră- 
ască familia imperială, ridicînd pălăriile şi bo- 

tele. pentru a exprima sentimentele de admi- 
rație de care toţi sînt pătrunși. Iată, cu aproxi- 
mație, descrierea rapidă a celor patru tablouri 
pe care le lucrez, în afara schimbărilor aduse 
le execuţie şi a îmbunătăţirilor prin studiu. Di- 
mensiunea fiecăruia este egală, ea este de trei- 
eci de picioare lărgime pe nouăsprezece înăl- 
ime. Voi executa în cîte optsprezece luni pe 
fiecare; ceea ce înseamnă șase ani pentru cele 
atru. Lucrez la două deodată în front, unul 
foarte înaintat și al doilea e început. Voi 
exact în îndeplinirea angajamentelor faţă di 
Majestatea Sa. Simt prea bine importanţa uno: 
tare lucrări! Ce pictor, ce poet a fost vreo 
dată mai bine situat decît mine: mă voi stre- 
cura în posteritate în umbra eroilor mei. 

Mai rămîne acum, domnule intendent gene- 
ral, să vă vorbesc despre preţul pe care-l cred 
potrivit să mi se acorde pentru fiecare din 
ceste tablouri care antrenează în executarea 
lor atitea cheltuieli pentru amănunte care apar 
mereu; e cunoscută grija pe care o pun în lu- 
crările mele, se ştie că nu mă mulţumesc uşor. 
Îmi propun în sfîrşit să răspund aşteptărilor 
Europei. Voi fi satisfăcut cu suma de o sută 
de mii de franci pentru fiecare. 

Dar e un alt preț la care rîvnese şi pe care-l 
pun cu mult mai presus de bani: este acela de 
a răspunde încrederii cu care mă onorează au- 
gustul nostru suveran. 












Vă rămîn, cu respect, PRUD'HON 
Domnule intendent general, 
al dumneavoastră foarte umil 
şi foarte supus servitor 
David 


19 iunie 1806 


(Archives de VArt Francais — Recueil de 
documents inédits — Tom IV. David — pag. 
33—40, 1855—1856). 


) modestie mai încîntătoare 
cît aceea a orului de față, care se rușina 
unul din- 


e tablourile sale, în pofida defectelor, a căror 


portanță o exagera. Admiraţia extraordinară 
nchinată lui Da Vinci explică ambiția lui și 
mine în lumină operele sale, în majoritatea lor 
it de supărător năpădite de întunecme. Din- 
de unele compoziţii desuete ca Drepta- 

a şi răzbunarea divină urmărind crima, de 
oncepție atit de puţin leonardescă, ne puten 
nsă aminti cu plăcere unele figuri blinde și 
uisterioase, ale căror subtilități au fost din 
truse de oribilul produs, la mare 
acea epocă: bitumul, de ravagiile că- 

va vorbi niciodată îndeajuns. 





PIERRE PAUL PRUD'HON 
(1758—1823) 


DOMNULUI DEMBRUN 


Nu sînt deloc de părerea dumneavoastră, găsesc 
plăcuta dumneavoastră scrisoare prea scurtă, 
mai ales că de mult aşteptam s-o primesc, nea- 
vînd plăcere mai deosebită decît onoarea de a 
mă întreține cu dumneavoastră, de n-ar fi de- 
cît printr-un rînd sau timp de un minut. Îngă- 
duiți-mi să vă spun, domnule, că mă măguli 
cam prea mult fie cu privire la tabloul pe care 
vi l-am făcut, fie la gravurile pe care am avut 
și voi avea cinstea să vi le fac; sînt încîntat ca 
indulgenţa dumneavoastră să găsească accepta- 
bile micile lucrări care-mi ies din mînă, dar 
cine-mi va garanta că nu mă voi lăsa orbit de 
lucrurile prea măgulitoare spuse în favoarea 
mea, repetindu-mi-le mai ales mie însumi: mă 
tem de propria mea slăbiciune și, dacă puţinul 
meu merit nu mi-ar fi prea bine cunoscut, s-a 
fi și întîmplat pînă acum. 

Să știți că am să vă cer şi o favoare, tot- 
deauna favoruri! Mă tem să nu vă obosesc: dar 
nu, această rugăminte e din cele care se pot 
susține, şi anume, de a mă lăsa să plec din 
blestematul meu ţinut după ce voi fi executat 
lucrările fie pictate, fie gravate, poruncite în 
scrisoarea dumneavoastră; în afară de faptul că 
pierd un timp preţios, pe care îl regret. dar 
mă și plictisesc aici grozav şi nu pot rămîne 


mai mult, fără a-mi lua zilele. Lăsaţi-mă să 
merg la Paris, domnule, acolo nu numai că 
voi putea să vă fac lucrări mai demne de dum- 
neavoastră ca și de mine, dar voi avea şi pri- 
lejul să mă perfecționez din ce în ce mai mult; 
voi indrăzni să vă cer pentru acel loe protecţia 
dumneavoastră și cîteva din cunoștințele pe care 

aveţi și sper că nu veţi regreta că mi-aţi 
acordat prima rugăminte și mi-aţi înlesnit-o pe 
cea de a doua. lată care vor fi studiile pe care 
le voi tace în mod mai deosebit; voi desena 
mult: 1. după opere antice pentru a prelua for- 
me frumoase, după anatomie, pentru a cunoaște 
detaliile precise ale acestor forme și după na- 
tură, pentru a le sesiza subtilităţile și a trans- 
pune, dacă voi putea, totul în desenul meu; 
2. le voi compara apoi unele cu altele, fie pen- 
tru a le cunoaște raporturile, fie pentru a le 
discerne defectele. În afară de faptul că voi 
consulta adeseori pe marii maeştri ca Rafael, 
Tiţian, Rubens ş.a., pe unii pentru harurile, 
eleganța desenului, fineţea şi sublima natura- 
lețe a expresiei, pe alţii pentru arta fermecă- 
toare a coloritului, frumoasa dispunere a com- 
poziţiei, magia clarobscurului ete., ete. În sfîr- 
şit, voi încerca să profit de toate, după puterile 
geniului meu; ce credeţi, domnule, abia aștept 
să duc la bun sfîrşit toate aceste lucruri; cu 
cît mă îmboldește o dorinţă mai puternică, cu 
atit mai mult mă plictisesc la Cluny. 

Mi-aţi scris ceea ce gîndiţi despre tabloul meu; 
ei bine, vă rog permiteţi să vă spun și eu păre- 
rea mea care, din nefericire, nu-i decît prea 
adevărată: nu-l găsesc bun de fel, ca să nu 
spun foarte prost, şi chiar într-atit, încît nu 
mai pot scoate nimic bun din el decit dacă l-aş 
reface din nou; dacă doriţi să știți mai precis 
defectele pe care i le găsesc iată: 1. templul 
nu e bine aşezat, coloanele, capitelurile etc., cele 
mai vizibile nu descrese suficient în perspectivă 
şi, de fapt, nici nu se înţelege ce înseamnă 
această aglomerare de coloane, capiteluri, cor- 
nișe etc. Nu se știe dacă e un templu sau alt- 



















































ceva. 2. Mercur, foarte prost desenat, este într-o 
atitudine forțată şi n-are nici o expresie, dra- 
periile sale, în afară de faptul că sînt seci şi 
dure, au o poziţie care nu se susține; 3. toate 
figurile sînt disproportionate şi mult prea mari, 
unele capete foarte mediocre, toate mîinile sînt 
greşite, fie prin formă, fie prin colorit. Drape- 
riile au un ton fals, forme prea firave sau 
prea rigide. 4. Chipurile Prudenţei şi Miner- 
vei miros a statuie şi par nemişcate. 5. Venus 
e aşezată prea în spate, iar poziţia corpului e 
inexpresivă. 6 în ce priveşte pe Apollo, lira 
lui nu se poate susține. 7. Geniul nu are echi- 
libru, este prea aplecat pe spate; capul, braţele, 
trupul şi picioarele lui sînt de un oribil prost 
gust, capul îi e prea întors, gitul prea lung şi 
prea gros, umerii-i par dezarticulați etc.. 
8. Copilașul nu se susține, nu-i destul de aple- 
cat înainte, are capul virit între umeri, gîtul 
prea scurt, corpul prea mic, mîinile prea groase, 
braţele au forme urâte, coapsele sînt și ele prea 
groase, prea lungi, iar picioarele prost desenate; 
9. treptele par lünecoase prin poziţia lor, nu 
sînt destul de orizontale ete.; 10. tabloul, in 
general, nu-i destul de încărcat de culoare. Ve- 
deți așadar, domnule, că nu-i cu putinţă a-l 
corecta fără -a reface totul: nu exceptez nimic, 
Nici măcar capetele pe care ar trebui să le asez 
pe pîntecele personajelor pentru a le propor- 
ționa. Voi retuşa unde mi-aţi spus, dar îmi re- 
zerv onoarea de a vă face un altul, de aceeași 
mărime şi mai prezentabil, căci sînt necăjit ca o 
persoană care mă onorează cu prietenia ei să 
nu aibă de la mine ceva acceptabil: dar aceasta 
nu se va petrece la Cluny unde regretul de a 
pierde timpul și plictiseala mă exasperează și 
m-ar face incapabil, dacă aş rămîne mai mult, 
de a reuși vreun lucru bun, ci la Paris, unde 
voi vedea lucruri frumoase care mă vor înflă- 
căra, și pe care voi încerca să le imit în lucră- 
rile mele; mă voi bucura să vi le trimit cînd 
voi fi acolo; veţi vedea progresele mele. Cind 
mă gîndesc la acest oraş sau la Roma, mă apucă 
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nerăbdarea și dorința de a mă afla fie în prima 
ocalitate, fie în cealaltă. Mergînd la Paris şi 
recînd prin Beaune, voi face, dacă vreți să-mi 
ngăduiţi, numai bustul dumneavoastră şi pe cel 
al domnișoarei, pentru a le lua cu mine, ca să 
e copiez pe tabloul pe care-l voi executa. Imi 
veţi permite, domnule, să vă dăruiesc acest ta- 
zlou pentru a-mi dovedi într-un fel recunoș- 
inta. y 

Ne dați prin urmare speranțe că vom avea 
fericirea să vă avem printre noi la Cluny; ce 
mare plăcere pentru mine de a vedea un prie- 
ten (îngăduiţi-mi acest termen) pentru care am 
atașamentul cel mai strîns, dar sînt în același 
timp mibhnit de a fi lipsit de prezenţa domni- 
șoarei Dembrun; bucuria mea ar fi fost de- 
plină dacă aţi fi venit amindoi. TS 

Îmi vorbiți de plată; dar cine cunoaşte mai bine 
decît dumneavoastră, domnule, prețul acestui 
fel de lucrări; permiteți-mi să mă încred în 
ceea ce veţi socoti că se cuvine; această între- 
bare asupra preţului, din partea „dumneavoas- 
tră, mă miîhnește nespus şi dacă n-ar fi ne- 
voile, n-aş suferi nici măcar să-mi vorbiţi des- 
pre asta, căci mă întristați de-a binelea, Și m-aş 
considera prea fericit să pot realiza ceva care 
să vă facă plăcere. i FA: 

Micul dumneavoastră Jannot se află în mîini 
bune, chiar mama lui îl hrăneşte, e gras ca 
un purceluș și rău ca un mic diavol. i 

Fratele Placide e un infam; nu mă miră, alt- 
fel nu ar ține de cinul călugăresc; i-am spus 
de o sută de ori să vă facă cheile, pentru aceasta 
caraghiosul n-a avut niciodată timp, dar în 
schimb a avut vreme să vă bea vinul. Am să-i 
arăt scrisoarea dumneavoastră cu privire la 
aceasta şi să-i cer în mod absolut cheile, 1l 
voi avertiza de altfel că veți veni curînd la 
Cluny şi că nu veți scăpa ocazia să-i faceți 
muzică. ] 

Cu privire la vechile documente și perga- 
mente, ele nu se prea găsesc la Cluny; cu cele 
puține cîte sînt se acoperă borcanele, nu s-a! 


























mai putea găsi decît la domnii benedictini care, 


neajungîndu-le titlurile şi drepturile lor, au uzur- 


pat și pe toate cele ale orașului, dar șmecherii 


nu scapă nimic din mînă. De o sută de 


care ați dat-o la gravat s 
văzut-o, dar am uitat mereu. E foarte bine. 
capul Leului e superb, dar aranjamentul nu-i 


atît de reuşit ca la cea gravată de domnul Mo- 


Vă rămîn, domnule, cu devotamentul cel mai 
zelos şi cel mai respectuos, 


nier; de altfel războinicul e prea firav. 


Al dumneavoastră foarte umil și supus slujitor 


Prud'hon 
DOMNULUI FAUCONNIER 


Dragul meu prieten, sînt foarte mișcat de dove- 
zile pline de căldură ale prieteniei dumneavoas- 
tră, de aș fi demn de ele, fie prin talentul meu, 
fie prin tot ce și-ar dori inima mea pentru 
a-și dovedi recunoştinţa; dar, în fine. poate va 
veni o zi în care-mi voi vedea dorința împli- 
nită: este ceea ce-mi doresc. Am văzut chiar 
acum admirabilele tapiserii executate odinioară 
după cartoanele vestitului Rafael: fără îndoială, 
este, după mine, ceea ce a făcut el mai frumos, 
mai bine simţit, mai expresiv; dar cel care le-a 
depăşit cu mult în gindire, adevăr şi cugetare, 
ca şi în sentiment și, mai mult, în preciziunea. 
suavitatea și forța execuţiei și în înţelegerea 
clarobscurului si a perspectivei etc. este inimi- 
tabilul Leonardo da Vinci, părintele, principele 
și primul dintre toţi pictorii, de care se poate 
vedea de asemenea o singură tapiserie, execu- 
tată după frumoasa sa Cină pictată la Milano, 
într-un refectoriu al dominicanilor. Acest tablou 
este primul din lume si capodopera picturii; 
toate componentele artei se află aici reunite în 
modul cel mai sublim; cind te afli în fața lui 
nu te saturi să-l admiri, fie în ansamblu, fie 


ori 
m-am gindit să vă vorbesc de noua pecete pe 


și a cărei amprentă am 
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luind fiecare amănunt în parte.Este un izvor 
nesecat de studiu şi meditare; vederea acestei 
unice lucrări ar fi de ajuns pentru a perfec- 
ționa un om de geniu, pînă a-l ajunge şi chiar 
a-l depăși pe Rafael, deoarece cuprinde tot; cu 
toate acestea, puţini oameni dau atenţie, nu gate 
mai acestui tablou dar, în general, tuturor lu- 
crărilor care pot fi văzute de Leonardo; fie 
pentru că meritul acestui mare om se ridică 
prea mult deasupra inteligenței lor, fie pentru 
că ceea ce a făcut este prea desăviîrşit pentru 
ca să le poată trece prin minte îndrăzneala de 
a se apropia vreodată de maniera lui, lucru care 
pare absolut imposibil. l 

În acest om rar se îmbinau geniul cel mai 
sublim cu o rațiune dreaptă şi o forță teore- 
tică adîncă, lucruri care se întîlnesc rareori 
în aceeaşi minte, pentru că prima însușire pare 
să aparţină unui om sanguin, 1ar a doua se po- 
triveşte unui om rece şi rațional. De altfel i-au 
trebuit nouă ani ca să picteze această admira- 
bilă cină în care se vede, odată cu o uimitoare 
diversitate a diferitelor caractere, tulburarea și 
agitația stîrnite printre apostol de cuvint ele lui 
Isus Hristos: „Adevărat vă spun vouă, chiar în 
această noapte unul din voi mă va trăda ; Pie- 
care chip se mișcă după cum îl îndeamnă carac 
terul său propriu; Hristos vorbește cu o tristeţe 
liniștită: Sfîntul Toma se miră şi nu vrea să 
creadă, Sfintul Ioan este impresionat ŞI induio- 
şat, Sfîntul Petru se indignează și arată că e 
gata să întrebuinţeze forța împotriyv a perfidului, 
Iuda face pe miratul, în fine, unii se arată due 
rioşi, alţii se întreabă între dînșii cu surprin- 
dere cine ar fi în stare de o atare faptă, alții 
cer cu îngrijorare învățătorului să le numească 
pe autorul acestei fapte cumplite, în sfîrşit, toți 
vădesc tulburare şi nedumerire. Adăugați la 
acestea că scena se petrece într-o sală foarte 
mare și liniştită şi, pentru a nu uita nimic, ca 


: p E atti Xes să 
cele trei ferestre din fundul sălii, lăsînd să 


A ap ina an că e înte- 
5 se vadă un orizont foarte jos, fac să se înț 




























































leagă că totul s-a petrecut seara, în jurul orei 
douăzeci şi trei. După toate acestea ce ţi-ai mai 
putea dori? Cît despre mine, eu nu văd în 
acest tablou decît desăvîrșire; acesta îmi 
maestrul şi eroul. 

Adio prietene, vă îmbrăţișez şi voi rămîne 
veșnic prietenul dumneavoastră 


GIRODET 


este 


Prud'hon 


Girodet a scris mult, mult prea mult, dacă 
parcurgem nenumăratele sale versuri didactice 
cu privire la pictură, inspirație etc., care nu 
cuprind nici o idee poetică fericită. Dar cores- 
pondența lui, redactată cu un condei sprinten, 
dovedeşte o temeinică cultură şi ojeră curioase 
informaţii asupra moravurilor vremii sale și în 
special asupra vieții unui tînăr bursier de la 
Villa Medicis!, înainte şi după revoluţie. 

Girodet consideră şi el pe Nicolas Poussin 
cu pe cea mai înaltă figură la care se poate 
referi un pictor francez. El judecă cu severi- 
tatea cuvenită academismul care l-a urmat şi, 
dimpotrivă, recunoaşte generos în contempora- 
nii săi, în Gros în mod special, geniul eliberat 
de piedicile şcolare. 

El merită atenţia noastră pentru un demers 
al cărui echivalent l-am căuta zadarnic la ma- 
joritatea pictorilor din toate timpurile, care n-au | 
fost niciodată prea modești: el a scris redactoru- | 
lui unui jurnal ca să se plîngă că a fost lăudat 
excesiv. În sfîrşit, dacă se consideră o parte din 
opera lui, pânza de exemplu, în care face să 
defileze umbrele generalilor imperiului, se 
va vedea în el, poate, primul suprarealist 
francez. În scrisoarea lui către Bernardin de 
Saint-Pierre, pe care inovațiile lui Girodet par | 
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să-l sperie, acesta îi atrage atenția că în acel 
tablou, contrazicind ceea ce făcuse pînă atunci, 
a creat de la început un univers particular care 
n-are nici o legătură cu universul pământesc: 
a pictat umbre, aburi cu formă Umană, fete 
tinere atingînd lire din ceață; tipul acestor chi- 
puri nu a fost niciodată întîlnit, iar costumele 
LOT nu există nicăieri: în sfîrșit, lumina care le 
scaldă este ireală; „sînt luciri meteorice, care 
n-au tenta razelor de soare, nici cea a lunii, 
nici cea a focurilor pământeşti“. Pe scurt, Giro- 
det construiește în totalitate un univers ab- 
stract în care se desfăşoară totuşi o acțiune pre- 
cisă. Jocul între înselarea ochiului (trompe-l'oeil) 
şi înşelarea raţiunii, denumită în zilele noastre 
suprarealism, are ca scop esenţial lărgirea limi- 
telor picturii şi revendicarea pentru această artă 
a ceea ce se acceptă în general în muzică şi 
poezie. Este chiar opinia lui Girodet care scrie: 
„Ficţiunile nu sînt excluse din poezie, pentru 
ce ar ji ele din pictură?“ Granitele acesteia 
sînt mai largi decit se crede, adaugă el. Este 
ceea ce profesa mai tîrziu Gustave Moreau, a 
cărui influenţă asupra tinerei scoli a fost, după 
cum se ştie, foarte puternică. | 

În sfîrşit, Girodet pare să ajungă, ca şi David, 
la o justă apreciere a ierarhiei valorilor pictu- 
rale. Uneia dintre elevele sale, care-i sup 
lucrări pictate cu gust, dar în care formele 
culorile nu-i par îmbinate cu rigoarea dorită, 
îi amintește că compoziţia este Deus ex m a- 
china artei. Formele trebuie să fie „combi- 
nate“, nu e suficientă imitarea obiectelor, tre- 
buie să le așezi la locul lor. „Trebuie să dë- 
prinzi obiceiul de-a compune ca și obiceiul de 
a picta.“ Căci compoziţia este: „partea esenţială 
a picturii“, ei i se datorește desăvîrşirea maeş- 
trilor, căci „ea cere prin esență picturii cali- 
tăți morale“. 

Acestor frumoase cuvinte nu li se mai poate 
adăuga nimic. 


ă 
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ANNE LOUIS GIRODET 
(1767—1824) 


CATRE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 


„„ Cîntarele posterității sînt exacte: contempo- 

ranii însă, cîntărind meritele şi renumele, nu 
se servesc aproape niciodată decît de greutăţi 
false. Această cugetare n-ar displace domnului 
de Saint-Pierre şi, dacă nu m-aş teme să nu-i 
par prea înfumurat, aș adăuga că, dacă n-aş 
fi convins de acest adevăr, pensula mi-ar fi 
căzut de mult din miini, fără ca să binevoiese 
s-o ridic. Aceasta mă duce spre cîteva gînduri 
pe care le voi expune cît mai pe scurt cu pu- 
tinţă, 

Emdimion a fost prea lăudat, după părerea 
mea; îmi revine mie, dacă nu să-l critic, cel 
puţin să reduc pentru mine, și în ochii adevă- 
rului, o parte din laudele pe care le-a primit. 
Sînt de acord că subiectul e destul de bine in- 
tuit, dar nu este o creaţie de geniu, mare parte 
din efectul său se datorează într-o mai mare 
sau mai mică măsură execuţiei manuale. Dis- 
tribuirea luminii și a umbrei am văzut-o în 
natură, n-am inventat-o; formele le-am văzut 
de asemenea pe modelul viu şi în statuile antice 
pe care le aveam sub ochi, nu le-am creat eu, 
cu caracteristicile capetelor greceşti şi, în con- 
secință, cunoscute de mult; nu e acolo decît 
meritul unei imitații aproape servile și aproape 
întotdeauna facile. Expresia pasiunilor, întot- 








deauna atît de greu de tratat, fiind pe atît de 
trecătoare pe cît sînt de diverse, este nulă. Re- 
pet, aici nu-i vorba de creaţie. De altfel, numele 
și personajele lui Amor şi Endimion stîrnese 
interesul și acest interes, inspirat de personajele 
pe care ne place să le regăsim în imagini, con- 
tribuie în mare parte la succes; nu mă îndoiesc 
că acestei cauze trebuie să-i atribuim faima mai 
multor producții vestite ale picturii. 

Trec la examinarea tabloului meu reprezen- 
tînd pe Hipocrate. Nu ştiu dacă a avut onoa- 
rea să cadă sub ochii domnului de Saint-Pierre, 
cind a fost expus acum aproape zece ani la Sa- 
lon. Era un omagiu pe care-l ofeream distinsu- 
lui meu prieten, domnul Troison, doctor în me- 
dicină, acela care-mi scria că natura este neîn- 
cetat ocupată să repare greşelile medicilor. 
Acest subiect avea avantajul de a nu fi fost 
niciodată tratat, cel puţin din cîte ştiu eu. În 
tablou apare Hipocrate refuzând purpura și au- 
rul pe care le fac să strălucească sub ochii săi 
trimișii regelui Persiei, pentru a-l angaja să 
vindece ciuma care-i devasta țara, iar marele 
om răspunde marelui rege că nu se va duce 
niciodată să salveze pe duşmanii patriei sale, 
fiind lipsit de nevoi ca şi de dorințe... 

... Trec la tabloul inspirat de poemele atri- 
buite sau tăgăduite lui Ossian, cu care n-am 
disperat încă să-l împac pe domnul de Saint- 
Pierre. Acesta e tabloul care, cu toate defectele 
care i s-au putut reproşa, și din care mai multe 
sint reale, mi-a dat cel mai mult încrederea în 
slabele mele puteri, fiind întrutotul creaţia mea, 
în toate părțile lui, fără ca să mă fi inspirat 
din vreun model nici pentru desen, nici pentru 
culoare, nici pentru efecte şi încă și mai puţin 
pentru concepţie. Am fost obligat să inventez 
pînă și costumele, pentru care nici un monu- 
ment al antichității nu păstra vreo urmă. N-am 
fost călăuzit decît de analogie. Lui David, vă- 
zîndu-l, i-a scăpat afirmația că este o producție 
care nu seamănă cu aceea a nici unui maestru 
şi a nici unei şcoli, că nu a văzut niciodată 





vreun tablou cu care să-l poată compara şi că 
i se va face dreptate după moartea mea. Îmi 
datora poate această rectificare după ceea ce 
spusese despre el la curte, după cum am fost 
informat. Acest subiect avea şi avantajul de a 
constitui un omagiu adus umbrelor eroilor nos- 
tri şi geniului protector al Franţei: ideea per- 
sonificării victoriei, care după ce a însoţit pe 
acești eroi în timpul vieţii lor pe cîmpurile de 
onoare, mai călăuzește umbrele lor triumfătoare 
în palatele aeriene ale gloriei; ideea bătrînelor 
fantome ale războinicilor care coboară din cele 
mai înalte regiuni ale atmosferei lor nebuloase, 
grăbindu-se să-i întîmpine şi să-i îmbrăţişeze; 
acele tinere fete care le slăvesc vitejiile cîn- 
tînd pe lire de ceaţă sau care presară flori sub 
pașii lor, aceste idei sau cel puţin punerea lor 
în practică sînt, îndrăznesc s-o cred, noi și poe- 
tice. 

Romanele nu sînt excluse din literatură, fic- 
țiunile nu sînt excluse din poezie, atunci de ce 
ar fi excluse din pictură, ale cărei hotare, fără 
a fi infinite ca cele ale poeziei, sînt totuşi mai 
largi decît se crede. Pictura, care știe atît de 
bine să vorbească inimii prin pensula lui Ra- 
fael şi a lui Poussin, se poate adresa și spiri- 
tului şi imaginaţiei: acești maeștri au dovedit-o, 
De ce n-ar fi îngăduit să încerci a extinde, şi 
mai departe încă, efectele şi limitele cunoscute 
de acești oameni mari? Dar în spaţiu te rătă- 
cești, nu mai urmezi căi sigure. Ei bine, chiar 
dacă ne-am prăbuși, e frumos să cazi din ce- 
ruri. Icar n-a putut să se menţină în aer, dar 
a dat numele său Mării Icariene, iar căderea 
lui a fost aproape un triumi. Eu nu am riscat 
să cad de atît de sus și zbor din nou spre 
norii mei pe răspunderea mea. 

Am atras atenţia că felul desenului îmi apar- 
ţine. S-a admis în general că formele reprezen- 
tate de mine nu sînt cele ale vreunei frumuseți 
franceze, grecești sau romane; nu am găsit ti- 
purile generale nici la cei vechi, nici la cei mo- 


















șie care domină în aceste fiinţe semitranspa- 
rente nu putea fi o imitație a naturii, care nu 
oferă modele de acest gen; nu e nici o imita- 
ție a vreunei lucrări de artă, nu cunose nici una 
care să-mi fi dat ideea; este o pură inspiraţie, 
este așadar o creaţie. În ceea ce priveşte efec- 


tele rezultînd pe de o parte din colorit și pe 


de alta din distribuirea luminilor și a umbre- 
lor, ele îmi aparțin de asemenea: sursele care 
luminează scena sînt nişte luciri meteorice care 
n-au nici tenta razelor de soare, nici cea a lunii, 
nici cea a focurilor pămîntești, decît numai dacă 
le-am presupune modificate prin interpunerea 
unor geamuri din sticlă colorate diferit dar pa- 
lid. Natura nu mi-a procurat, prin urmare, acest 
fel de efect, şi chiar dacă mi-ar fi oferit mode- 
lul, şi atunci ar trebui să se admită că apli- 
carea lui este nouă; așadar, încă un fel de cre- 
aţie. În sfîrșit, cu privire la costume, pentru 
care monumentele nu ofereau nimic, trebuia să 
le adaptăm formelor barbare ale acestor po- 
poare, fizionomiilor lor străine. Îndăznese să 
cred că nu ne-am depărtat prea mult de acele 
analogii care trebuie păstrate, atunci cînd nu 
vrei să te expui a fi acuzat de lipsă de gust. 
Figurilor din acest tablou li s-a reproșat con- 
fuzia; dar e vorba de nori, de aburi, care, cu 
toate că au formă umană, își păstrează proprie- 
tatea de a se comprima, de a se confunda, dacă 
nu total, fiindcă n-ar mai stirni nici o impre- 
sie, cel puţin pe alocuri, pentru a nu arăta ca 
niște corpuri solide, care ar apărea absurde, 
purtate de nori. De aceea trebuiau deseori pier- 
dute contururile, topite, identificate cu ceața 
în care aceste chipuri plutesc, se mişcă, şi care 
le formează însăşi substanţa. Ele trebuiau să 
pară poroase, penetrabile, alcătuind doar fiinţe 
a căror viaţă e parcă ştearsă, emanaţii ale unor 
corpuri vii, avînd proprietatea de a le păstra 
formele, Dacă m-aș putea lăuda de a fi depășit 
această dificultate, ar fi încă o nouă cucerire 


derni; sînt aşadar creația mea. Culoarea cenu-- 
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pentru pictură. Primul consul, pentru Care a 
fäcut acest tablou, a părut să resimtă acut 
această impresie; cînd i l-am prezentat mee 
spus aceste cîteva cuvinte remarcabile, pe care 
le-am prețuit mai mult decît paini miren i 
elogii vulgare, şi care m-au despăgubii de mu ie 
critici: „Aţi avut o idee măreaţă; Fps, isa 
bloului dumneavoastră sint gevirate umora: 
mi se pare că văd pe cele ale genera ilon pe 
care i-am cunoscut“. Iată cuvint cu pita ce 
mi-a spus Bonaparte. Mäărturişese că url EA 
copleșit de acest elogiu concis, dar aba 

expresiv cît și de măgulitor și neașteptat. 


DOMNULUI M. BOUTARD 


iai e Îi TAAR 
Paris, duminică 28 septembrie 1806 


Domnule, te 
Citindu-vă articolul din Journal de Empire, 
în care ați analizat scena Potopului eds =p 
expus-o la Salon, am fost extrem de mişca ~ 
laudele pe care le-aţi adus acestei pini du 

miîn totuşi convins că dacă ar fi fost mai v Ec 
nică de laudă, ar fi justificat mai bine inc a - 
genţa cu care publicul pare să o “el nre : 
găduiți-mi dar ca, mărturisindu-vă Oe n 
mea pentru cinstea şi măgulir a pe care e : 3 
prezintă aceste laude, să nu le primesc totuși 
decît cu rezerva impusă de conștiința mea și să 
vă declar, dumneavoastră, ca şi publicului, a 
departe de a crede că am depăşit prin acen 
lucrare pe artiştii care au aceeaşi Dane a = 
biția mea se mărginește la dorința ca, a Tia 
prin noi eforturi, numele meu să nu £ îs ui 
în şirul de nume vestite care fac cinste as i 
şcolii noastre printre care mă bucur mai y 
seamă de fericirea de a socoti pe cele ale maeș 

trilor, binevoitori cu mine, și pe cele ale er 
razilor, plini de prietenie. Am onoarea să fiu 
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DOMNIȘOAREI ROBERT 


26 ianuarie 1823 
.-. Datorită sincerei afecţiuni pe care v-o port 
și care se identifică cu dragostea bunilor dum- 
neavoastră părinţi, sînt uneori sever cu privire 
la rezultatul lucrărilor dumneavoastră. Datorită 
aceleiași afecțiuni, atunci cînd că văd progre- 
sînd spre țelul către care aspiră eforturile dum- 
neavoastră, mă umplu de o bucurie pe care o 
simt mai puternic decît o exprim. 

Dar nu am fost într-atât de discret încît să 
nu fi arătat cît eram de mulțumit, din punct de 
vedere al pensulaţiei și al coloritului, ae ulti- 
mele studii pe care v-am văzut lucrîndu-le. Nu 
v-am ascuns, de asemenea. cît mai aveţi de 
muncit pentru a vă îmbunătăți desenul; aici 
trebuie să vă străduiți în mod deosebit şi cu 
atenţie, căci desenul, care stă la baza picturii, 
constituie pricipalul ei merit. În desen stă ele- 
ganța proporțiilor, frumuseţea formelor, exac- 
titatea expresiei: calități care, toate, n-au ne- 
voie de farmecul coloritului pentru a emoţiona 
și a place, în timp ce, singur, coloritul nu va 
determina niciodată aceleaşi impresii. 

Profit de ocazie ca să vă amintesc o veche 
dispută: m-aţi Și înţeles și știți bine ce vreau 
să spun. 

Chiar atunci cînd aţi desena un studiu acade- 
mic ca Rafael sau Michelangelo, şi i-aţi da un 
colorit tot atît de frumos ca cel al lui Tiţian, 
tot v-aş mai întreba la ce v-ar folosi aceste ca- 
lităţi dacă nu le aplicaţi unor compoziţii plăcut 
organizate, indiferent dacă subiectul este din 
stilul antic sau din genul numit astăzi anecdo- 
tic sau cavaleresc sau romantic sau oricum vă 
va fi pe plac sau, în sfîrşit, chiar dacă e vorba 
de simple portrete care cer, mai mult decît se 
crede în mod obişnuit, multă artă în compozi- 
ție; acest lucru e atît de adevărat, încât tablou- 
rile de acest gen cele mai bine organizate sînt 
totdeauna cele ale pictorilor istorici. În sfîrșit, 
draga mea Fanny, chiar dacă nu aţi picta decât 
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Mori, şi tot există, pe lîngă meritul de a le 
picta pe fiecare în parte, o artă deosebită de 
a le asorta într-un tablou, nu numai pentru a 
le opune în mod fericit culorile dar și pentru 
a le combina agreabil formele. Judecaţi dar cu 
cît este această artă a compoziției mai esenţială 
de studiat, cînd e vorba de a alcătui grupuri și 
de a anima figuri, dacă e atît de însemnată 
cînd e vorba numai de asortat flori. 

Astfel. nu fără oarecare mîhnire, am văzut 
că n-aţi urmat în această privinţă sfaturile pe 
care vi le-am dat de destul de multă vreme. 
Trebuie să deprindeţi obiceiul de a compune, 
ca și obiceiul de a picta. Cu cît veţi întîrzia, 
cu atît vă va fi mai greu și veţi avea păreri 
de rău. N-ajunge ca mîna să fie dibace, trebuie 
ca mintea să o conducă. Să fiţi convinsă că 
facultăţile intelectuale, cu toate că par indepen- 
dente de obişnuință, de care e absolută nevoie 
pentru exercitarea facultăților pur fizice, sînt 
şi ele totuşi supuse deprinderii. în mod necesar. 
Dacă e permis să te citezi pe tine însuţi ca 
pildă. vă voi spune că în tinereţea mea mi-a 
fost foarte greu să compun; nimic în primele 
mele încercări nu-mi reda mulţumitor gîndu- 
rile. Nu m-am descurajat, am depășit dezgustul 
inspirat de primele mele încercări neizbutite: 
puțin cîte puţin am băgat de seamă că greutăţile 
se nelezeau în fața strădaniilor mele; și dacă de 
atunci am putut produce cîteva compoziţii care 
au avut fericirea de a nu displace, o datorez con- 
strîngerii pe care mi-am impus-o pentru a 
ajunge la ele. Am făcut unele schiţe. fie după 
natură, fie după maeștri, fie după figuri și ba- 
soreliefuri antice; încercam să fac compoziții 
cu toate subiectele care-mi atrăgeau imaginația, 
fără ca alegerea să fie făcută de nimeni în 
afară de mine. : 

Urmaţi deci aceeași cale, ea nu vă poate ră- 
tăci; eu nu concep ca vreo alta să vă poată 
face să vă atingeți țelul studiilor si fără îndo- 
ială și pe cel al ambițiilor dumneavoastră. 
















































DOMNULUI TRIOSON 


Pînă în prezent am fost ocupat cu mica mea 
bibliotecă; am citit mult şi încep cîteva schițe 
de compoziţie, activitate pe care am neglijat-o 
poate prea mult la Paris, cu toate că este cea 
mai esenţială și cea care, dacă o reușeşti, poate 
singură să confere omului un merit superior. 
pentru că ea cere picturii, în esenţă. calități 
morale, în timp ce celelalte părţi ale artei, ca 
și talentul execuţiei, considerate aparte „pot fi 
rezultatul răbdării şi al obișnuinţei. Da: ena 
turile mele în această direcţie vor duce la cev 
vă voi da de știre. 





TRIOSON 


Roma, 28 septembrie 17! 


DOMNULUI 


~J 
do 


. Încep să depun în lucrările mele o sîrguință 
pe care curiozitatea, firească la un nou venit. 
nu mi-o îngăduise încă. Printre schițele mele 
de compoziție pe care le încerc, m-am gîndit 
la subiectul nostru Hipocrate și ambasadorii 
regelui Persiei: îi caut încă proporţiile. Am 
început zilele acestea cîteva studii de peisaj în 
jurul Romei; este o DEI tot atît de amu- 
zantă pe cît e de instructivă, necesară unui 
pictor istorie şi mult prea neglijată, după 
cum se poate judeca ușor după produsele mul- 
tora dintre artiştii noştri. Am obia apro- 
barea desena în Capela Sixtină, după 
şi am de gînd să lucrez acolo 
diminețile şi după amiezile. Voi consacra pei- 





de a 
Mic helangelo, 


sajului toată luna octombrie. Îl urmez pe 
maestrul meu italian: voi începe curînd să 


citesc poeții. 

Voi răspunde, bunul meu prieten, întrebă- 
rilor dumitale referitoare la felul nostru de 
viață şi la cpt reia extraordinare pe care 
sîntem obligaţi să le dăugăm salariului de la 


rege. 
Regele ne dă o hrană bună și suficientă. un 
pat, o masă de scris, patru scaune, un dulăpas 


pentru rufărie, şase lumînări pe lună, trei livre 
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Zece 


iernii, 
eizeci şi cinci de livre pentru cheltuielile ne- 


bani pentru încălzire pe timpul 
cesare unei figuri pictate, ceea ce revine în 
obișnuit la o sută de franci sau, cu apro- 
imaţie, o sută de scuzi din Franţa pe an, cu 
o cutie de culori și un şevalet. Sintem prin ur- 


are obligaţi să cheltuim din banii noştri pen- 


nod 


iru o mie de alte lucruri indispensabile în- 
tr-un atelier, ca ò sobă, un postament pentru 
model etc. Or, toate acestea, sînt infinit mai 


cumpe decît la Paris. Trebuie adăugat şi în- 
ji 5 








reținerea garderobei mele, peruchierul, care 
n i serveşte, ca să zic aşa, decit ca să mă 
trezească dimineaţa într-o ţară în care dorm 
incă mai mult decit în Franţa; darurile care se 




















dau de două ori pe an, la 1 ianuarie şi la 1 
august, servitorilor din casă, portarului, servi- 
torului care ne servește la masă şi modelelor 
> la academie; bacşişul obişnuit custozilor 
u portarilor galeriilor unde ne ducem să lu- 
crăm, căci numai atunci cind faci o copie pen- 
iru rege ești scutit de toate; cursurile de ana- 
tomie care au loc în fiecare an și pe care am 
€ ad să le urmez pe toate. In sfîrşit, e im- 
posibil să nu faci citeva excursii prin împre- 
jurimile Romei, atît pentru a vedea cît și pen- 
iru a studia peisajul, ca de pildă la Tivoli, 
Frascati, Grotta-Ferrata, Albano, Marino etc.; 
r, fiecare din aceste mici călătorii nu poate 
e i la mai puţin de douăzeci de franci, 
chiar dacă nu ţin decit patru sau cinci zile. 
Adaugă apoi dusul scrisorilor și mii de alte 
cheltuieli mărunie, pentru a vizita adeseori 
colecţii, galerii etc., sau om mea de comedie, pe 
care lipsa de relaţii îl face necesar, indepen- 
dent de faptul că a auzi italiana vorbită chiar 


de italieni constituie un studiu de 
profita 
Dacă 


care se poale 
adăugaţi tuturor acestor cheltuieli obli- 
gatorii şi pe cele și mai necesare ale angajării 
modelelor, veţi vedea bunul meu prieten că, cu 
ceea leţi că mi-ar putea ajunge, aș fi 
silit să recurg la expediente. 





ce Cred 



















Aceluiaşi 


Vă mulțumesc, bunul meu prieten, pentru 
propunerea pe care mi-aţi făcut-o de a-mi pro- 
cura o recomandare către cardinalul de Bernis; 
intrucit nu există nici un francez care să nu-i 
lie astfel recomandat, pentru a nu ajunge în 
situaţia jenantă de a servi pe toată lumea, el 
a ales calea foarte înțeleaptă şi foarte comodă 
de a nu servi pe nimeni, mai cu seamă pe fran- 
cezi. Protecţia lui e mai mult decît inutilă pen- 
tru a-ți permite accesul în vreun palat sau 
vreo galerie. Aici, nu se cunoaște decit banul 
care este adevăratul șperaclu al tuturor lacăte- 
lor şi al tuturor ușilor; portarii au toți urechile 
in palmă și astfel te poţi lipsi de recomandarea 
ministerială... 

..- Chiar de pe acum aş dori să încep să-mi 
procur, puțin cîte puțin, anumite cărți, stampe, 
medalii, ghipsuri etec., şi o mie de alte mărun- 
țişuri care nu se pot descrie în amănunt, al că- 
ror studiu și proprietate sint mai folositoare 
decit ați fi crezut pină acum. Poate că sub 
domnia lui Ludovic al XV-lea nu se studia 
astiel pictura, dar timpurile s-au schimbat şi 
pictura așișderea, slavă Domnului! Nu vreau 
să par în lucrările mele un contemporan al 
lui Carle Vanloo... 

TA Vă plictisesc la culme de regimul nos- 
tru academic şi vă mărturisese că-mi displace 
foarte mult. Aceasta nu pentru că domnul di- 
rector ne-ar necăji, căci nu-l vedem, sau cel 
puţin eu nu-l văd, decît fie pe stradă, fie pe 
scări. A vrut totuşi să mă oblige, în prima 
perioadă de la sosirea mea, să merg să de- 
senez la academie, dar l-am rugat să mă scu- 
tească și fiindcă a insistat. am insistat şi eu 
și i-am răspuns că această ocupație nu era de 
loc pe gustul meu şi că-l rugam foarte insis- 
tent să-mi lase grija de a mă conduce singur 
în studiile mele, ceea ce a și făcut și bine a 
făcut. Ceea ce-mi displace e să fim adunaţi 
așa cum sintem; să fim, prin această situație 
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lixă, siliţi să facem aproape toţi aceleaşi studii. 
' fi de dorit ca Academia Franţei la Roma să 
nu fi existat, adică, să nu fi fost o mare stină 
vegală adăpostind douăsprezece oi, obligate să 
e scoale, să lucreze și să se culce la aceleaşi 
ore; ar trebui ca fiecare bursier să fie trimis 
n străinătate cu o leafă de cel puţin o mie de 
galbeni; să se determine numărul de ani, șase 
ie pildă, și să fie liber să meargă la Roma, 
ia Bologna, la Florenţa, la Veneţia, în munți, 
in Flandra, în Elveţia, în fine unde i-ar place, 
umai să dea în fiecare an dovezi că studiază 
în acele ţări; iar în anul în care n-ar trimite 
nimic, dacă n-ar exista motive de boală, i s-ar 
retrage subvenţia. Ar fi singura manieră de a 
avea oameni de geniu și producţii noi; dar 
avînd în vedere ideile Academiei regale de pic- 
tură şi sculptură care-și ţine şedinţele la Lu- 
vru, nu sper să văd realizindu-se acest util 
proiect. Te asigur, totuși, că nu există altă cale, 
dacă vrem să avem oameni de un real talent, 
în loc să folosim banii care ar trebui să fie 
destinați numai pentru a facilita studiile bur- 
sierilor, pentru a face dintr-un director de aca- 
demie a Franţei un principe roman. Iată pro- 
fesiunea mea de credinţă asupra acestui lucru... 

..„.„ Opinia pe care o exprimaţi cu privire la 
așezămintele publice nu este aceea care mă 
miră cel mai mult; a crede că aceste aşeză- 
minte, de orice natură ar fi, trebuie să fie mai 
degrabă făcute pentru a-i uimi pe străini decît 
pentru avantajul cetățenilor, cărora ar trebui 
să le fie închinate în exclusivitate, este un pa- 
radox care cade de la sine şi care n-are nevoie, 
cred, să fie respins cu argumente. Îmi pare rău 
de domnul Colbert, care nu era un prost și 
care a crezut că trebuie mai degrabă să mă- 
gulească vanitatea stăpînului său decît să-l facă 
să înțeleagă modul cel mai util de a folosi 
aceste așezăminte. E foarte bine dacă un bursier 
pictor e silit să locuiască într-o gaură sub 
acoperiș, care nu-i întotdeauna în stare atît de 
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lonul lui; să trebuiască să-și lucreze tabloul la 
căpătiiul patului şi să fie aproape silit să-și ţină 
vulăria în cutia de culori, cu condiţia ca dom- 
nul director să se bucure de restul palatului, 
servit de şapte sau opt lachei, fete în casă etc., 
să aibă apartamente de vară şi de iarnă şi să 
poată să-și cazeze prietenii și prietenele; şi 
aceasta cu condiţia, mai ales, ca străinii să vadă 
deasupra porţii de intrare, împodobită cu co- 
loane corintiene, o enormă stemă cu flori de 
crin și să strige toți că Colbert nu era un prost. 
Dacă unui biet invalid îi era încă foame după 
anemica masă servită în hotelul luil, fiindu-i 
aproape indiferent dacă crapă de foame sau îşi 
tîriie pe acolo restul mădularelor în puţinele 
zile pe care le mai avea de trăit, ce importanţă 
avea? Nu veneau oare străinii să admire cu- 
pola, picturile, steaua de marmură care se află 
sub dom şi inscripțiile fastuoase ale trufaşului 
său întemeietor? Nu exclamau ei oare extaziaţi: 
Ce mare monarh acest Ludovic al XIV-lea ! Ce 
nare om e Colbert! şi astfel, totul era bine. 
Oribil în Hotel-Dieu din Paris nu este faptul 
că bolnavii sînt îngrămădiţi în același pat şi 
că cel care nu-i decît indispus se va îmbolnăvi 
grav, că cel care-i bolnav își va lăsa acolo 
oasele; nu de acestea şi nici de alte intamii, pe 
care le știți mai bine decît mine, trebuie să ne 
plingem, ci de faptul că nu există peristil în 
jurul clădirii, nici pictură înăuntru; că acest 
aşezămint apare străinilor cel puţin tot atît de 
păcătos ca şi nouă și că nu se poate spune nici 
că e ad majorem Dei gloriam? aşa cum e evi- 
dent că nu e deloc: ad majorem civium uti- 
litatem?. Este adevărat că acesta n-a fost înte- 
meiat de Colbert şi că era nedemn de măreţia 
stăpînului său să se ocupe de clasa cea mai 
nefericită a cetățenilor, pe atunci încă sclavii 


1 Hotel des Invalides, construit în sec. al XVII-lea de 
Jules Hardouin Mansart. (N. Tr.). 

? Pentru cea mai mare glorie divină. (N. Tr.) 

3 Pentru cel mai mare folos al cetățenilor, (N. Tr.) 


lui. S-ar mai putea găsi și alte exemple în spri- 


jinul opiniei mele, dar cred că acestea ajung. 


Aceluiași 
9 ianuarie 1795 


Bunul meu prieten, conform ordinelor pe 
care consulul Franţei, avînd rezidența aici, le-a 
primit de la puterea executivă, s-a scos stema 
cu flori de crin, care se găsea deasupra ușii 
sale: acelaşi lucru s-a făcut şi la Academie, iar 
statuia lui Ludovic al XIV-lea, care se afla în 
curte a fost ridicată. Papa, fiind informat că 
stema cu flori de crin trebuia să fie înlocuită 
prin cea a republicii, a trimis consulului o notă 
oficială prin care, amintindu-i plingerile pe 
care crede că trebuie să le ridice împotriva 
Franţei, a spus că va muri mai degrabă decît 
să consimtă ca, sub ochii lui şi în oraşul său, 
să fie expusă stema așa-zisei republici. De în- 
dată ce a primit această notă, cetăţeanul Bas- 
serville, ministrul nerecunoscut la Roma, a tri- 
mis un curier extraordinar pentru a anunţa mi- 
nistrului Lebrun intenţiile ostile ale papei. El 
ne-a invitat să ne ducem toţi la Neapole şi da- 
toria noastră este să plecăm imediat dintr-o 
țară în care nu este recunoscută suveranitatea 
naţiunii căreia îi aparținem și ai cărei bursieri 
sîntem. Sîmbătă sau duminică, cel mai tîrziu, 
plec la Neapole, neștiind cîtuși de puţin cînd şi 
cum voi revedea Roma, al cărui popor este 
gata să se preteze la orice excese către care 
este împins. Pentru moment nu e încă pericol, 
dar el nu va întîrzia. Dar poate că vom vedea 
într-o zi Capitoliul renăscînd din cenușă; atunci 
mă voi reîntoarce la Roma cu plăcere. 


b 
Aceluiași 
Neapole, 19 ianuarie 1795 


Prietene, sînt sigur că, pînă la primirea 
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soarta mea. Mă grăbesc să vă scriu ca să vă li- 
niștesc. Trăiesc și mă simt bine, după ce am vă- 
zut de mai multe ori moartea destul de aproape. 
Am ajuns aici lipsit de toate: fără rufărie, fără 
haine, fără bani. Toate hainele mele au rămas 
la Academie, unde guvernul a pus sigiliu, după 
ce-a provocat crime și incendii. Iată, în puţine 
cuvinte, ceea ce s-a întîmplat. După refuzul 
papei de-a lăsa să fie așezată pe casa consu- 
lului Franței stema republicii, Basserville, 
agentul acesteia la curtea Romei, ne-a sfătuit să 
plecăm toți la Neapole: zece dintre camarazii 
mei au plecat pe loc. Avînd ceva de terminat, 
am mai rămas două zile; dacă aș fi plecat, n-aş 
fi riscat nimic, dar, chiar atunci a sosit la 
Roma maiorul diviziei Latouche, însărcinat de 
Mackau, ministru la Neapole, ca să aşeze 
mele. Eu cerusem să le execut pe cele care 
trebuiau să figureze la Academie, după cum 
doreau toţi; am crezut de datoria mea să ră- 
mîn pentru a le face; într-o zi ṣi o noapte au 
fost gata. Fusesem ajutat de trei dintre cama- 
razii mei. Nu eram decît noi patru la academie 
și aveam încă pensulele în mînă, cînd poporul 
furios a năvălit şi, într-o clipă, a făcut praf 
ferestrele, ușile, cît și statuile de pe scări şi 
din apartamente. Nu mai aveau decît două- 
zeci de trepte de urcat pentru a ne asasina: 
i-am scutit, ieşindu-le înainte. Acești mizera- 
bili erau atît de porniţi pe distrugere încît nici 
nu ne-au observat, dar niște soldaţi aproape 
tot atit de călăi ca cei de care ne temeam, 
departe de a li se împotrivi, ne-au silit, lovin- 
du-ne cu patul puștii, să coborîm mai mult 
de-o sută de trepte, pînă în stradă, unde ne-am 
pomenit părăsiți și neajutorați în mijlocul a- 
cestei populaţii însetate de sînge. Din fericire, 
loviturile soldaţilor au dat impresia că şi noi 
făceam parte din mulţime, dar cîţiva ne-au re- 
cunoscut. Unul dintre camarazii mei a fost 
urmărit cu pietroaie, eu cu lovituri de cuțit; 
niște străzi ocolite și sîngele nostru rece ne-au 152 














vat. Scăpat din acest pericol, pentru a-i pre- 

veni pe ceilalţi, m-am virît într-altul: am aler- 
gat la Basseville; chiar în acel moment era 
asasinat: maiorul, nevasta lui Basserville Și 
Vioutte, bancherul, se salvează ca prin minune. 
Vă furișez într-o casă italiană, la doi pași de 
acolo. Rămîn acolo pînă noaptea. Am îndrăz- 
it să mă întorc la Academie, care devenise 
palatul lui Priam; tocmai se pregăteau să-i 
spargă porțile cu lovituri de topor şi să-i dea 
foc. Aici am fost recunoscut în mulţime de 
unul din modelele mele; era să mă piardă prin 
elanul de bucurie pe care l-a avut cînd m-a 
văzut scăpat. I-am strîns energic mîna, ca răs- 
puns, şi ne-am smuls din acel loc. Am regăsit, 
după ce-l căutasem cîtăva vreme, pe unul din 
camarazii mei. Bunul meu model ne-a oferit 
găzduire la el; l-am trimis de mai multe ori 
la Academie; a văzut cum se spărgeau și se 
ardeau porțile; a fost pus să strige trăiască 
papa, madona; să piară toţi francezii ! S-a în- 
tors ca să ne dea raportul celor văzute; între 
timp am fost la doi pași de casa lui, la Trinită- 
dei-Monti şi, de acolo, am auzit desluşit urle- 
tele acestor barbari: 





Clamorgue virum, clangorque tubarum... ! 

.. . Alaltăieri, aflîndu-mă în casa de la ţară 
a domnului Reymond, am citit într-o publi- 
catie decretul dat de Convenţie, în urma ra- 
portului lui David, și conceput în următorii ter- 
meni: „l. Tinerii artiști care iau premiul întîi 
la pictură, sculptură și arhitectură, şi care, po- 
trivit legilor existente, urmează să se perfec- 
ționeze fie în Italia, fie în Flandra sau pe teri- 
toriul republicii, vor beneficia, pe viitor, de o 
bursă de două mii patru sute de livre, care le 
va fi plătită timp de cinci ani; 2. fiecare din 
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cei doisprezece elevi ai academiei provizorii de 
pictură, sculptură și arhitectură care au fost 
trimiși pînă acum la Roma, pentru a fi între- 
ținuți pe cheltuiala republicii, va avea drept 
la bursa menționată în articolul precedent, în 
intervalul de timp care-i rămîne pînă la sfir- 
şitul celui de-al doilea an; 3. aceste sume vor 
„i plătite de vistieria naţională“. (Decret dat 
luni, 1 iulie 1793.) Astfel, conform acestui de- 
cret, mai am doi ani, Începînd cu luna iunie 
care a trecut, de cînd am început să bene- 
ficiez de calitatea de bursier. N-ar fi rău ca 
domnii municipali din Ch. să ia cunoștință și 
ca, i plus, să binevoiască să se convingă că şi 
atunci cînd bursa mea se va fi terminat, voi 
mai avea, în calitatea mea de artist recunoscut 
ca atare, facultatea de a călători ca şi negus- 
torii. Acești oameni cumsecade se înşală foarte 
dacă mă iau drept un emigrant; dacă patria 
mă recheamă, nu voi ezita să alerg la sînul ei... 


. Bătăliile lui Le Brun sînt pline de figuri 
pur academice; el are poze şi atitudini de pre- 
dilecţie; cele ale domnului Gros sint mult mai 
conforme cu natura. În bătăliile lui Alexandru 
nici un grup nu-i de comparat, ca interes, cu cel 
al pașei din Rumelia și al feciorului său, în 
lupta de la Abukir. Mai ales acest episod feri- 
cit face cinste geniului domnului Gros, care, 
după exemplul lui Homer şi al lui Rafael, a 
știut să tempereze, prin înfățișarea sentimen- 


telor care onorează cel mai mult umanitatea 
imaginile îngrozitoare oferite de  teribilele 


scene ale războiului. Alexandru din trecerea 
peste Granicos de Le Brun este lăudabil, 
îndoială, dar capul lui, cu toate că e frumos, 
n-are poate în suficientă măsură calmul unui 
erou, şi al unui erou ca Alexandru. Figura 
generalului Murat de domnul Gros ni se pare 
mai fericită. Ca și Turnus, al lui Vergiliu, el 
zîmbeşte nobil pericolului: 


fără 





Olli subridens sedato pectore Turnus!. 


Aceeaşi diferență e există în tablourile celor 
doi artişti şi în desenul cailor ca și în cel al 
oamenilor. Caii domnului Gros sînt plini de 

căldură şi de viaţă: îi auzi nechezînd. Dacă am 
compara acum culoarea celor doi maeștri? Cea 
a lui Le Brun este greoaie, lipsită de strălucire, 
monotonă, şi în general bătînd în cărămiziu; 

Gros este caldă, transparentă, 


cea a domnului € 
variată. Acest artist pare, în acest domeniu al 









artei, să ocupe un loc int termediar între Rubens 


şi Paolo Veronese, 


iar după moartea lui nu va 


(i poate socotit inferior nici unuia din acești 


doi iluştri rivali. 
petuozitatea pensulei sale l-ar 


Şi dacă ar fi adevărat că im- 
împinge uneori 


către tonuri prea strălucitoare, cît e de prefe- 
rabilă această uşoară imperfecţiune defectului 


opus |! În sfîrşit, dacă se va 


maniera de a picta < 
celui dintii este adeseori 


moale, împăstată 


aproape indolentă aş zice, pe cînd a celuilalt 


strălucitoare şi facilă, ș 


este plină de vervă, 
agerare $ 


toate acestea fără dtpetare, fără ex 
fără pretenţii. 
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(Oeuvres p 1 
xelles. Delemer, Dujardin-Sailly, Tablier, A. 
Wahlen, libraires-editeurs) 1829. 

1 Turni wre odinioa! bea tı sufletul mpäcat În 














GERICAULT 





Trebuie să deplîngem moartea prematură a lui 
Géricault ca pe o imensă pierdere pentru 
Franța. Portretele sale de nebuni şi fragmentele 
pictate pentru Pluta Meduzei dovedesc cât de 
mare pictor era și ce compoziții frumoase am 
fi putut aștepta de la el. Dacă marea sa pînză 
a Plutei nu a fost prea tare degradată de bitum, 
şi dacă, după ce va fi curăţită, se va aproba 
expunerea ei, putem spera să-i descoperim ex- 
traordinare calităţi care ne vor permite să ui- 
tăm patetismul facil al compoziţiei. 

Scrisoarea lui Géricault trădează acelaşi gust 
pentru înscenări dramatice, totuși frazele entu- 
ziaste în care laudă pictura grasă a artiștilor 
englezi, acea ostentaţie a tușei aparente care 
deosebea pe majoritatea acestora de pictorii 
francezi, mai economi în mijloace, arată că 
odată cu maturitatea, pictorul ar fi reușit să 
învingă în sine însuşi pe poetul sentimental. 
Dacă moartea l-ar fi ocolit. ar fi putut realiza 
între Courbet și Delacroix un uimitor echilibru. 








THEODORE GERICAULT 
(1791—1824) 


CĂTRE HORACE VERNET 
Londra, 6 mai 1821 


Dragul meu Horace, am primit în sfîrşit citeva 
cuvinte de la dumneata. M-am străduit mult 
pînă să ţi le smulg dar sînt mulțumit de efor- 
turile mele: nu m-ai uitat de tot, e ceea ce 
doream cel mai mult să știu. Bunul Pugeol a 
venit să mă vadă, împreună cu Jemmeville; 
mi-au adus mai multe scrisori pe care n-am 
vrut să le citesc înainte de a-i fi silit să-mi 
spună tot ce știau despre dumneata și lucrările 
dumitale. Să nu te îndoiești de plăcerea pe 
care am simţit-o aflîind de succesul ultimei 
dumitale lucrări dar aștept să te felicit după ce 
o voi vedea; cred că e singura cale între artiști 
prieteni; ai și aşa prea mulți lăudăroși anoşti 
care repetă mai mult decît pot simţi și care 
aproape că te dezgustă de a mai face vreun 
lucru bun, prea sînt incapabili să-l descopere. 

Spuneam acum cîteva zile tatălui meu că 
talentului dumitale îi mai lipsea doar un sin- 
gur lucru, contactul cu școala engleză şi îţi 
repet acest lucru pentru că știu că ai apreciat 
puţinul pe care l-ai văzut din ea. Expoziţia 
care s-a deschis de curînd mi-a confirmat că 
doar acolo se cunoaşte și se simte într-adevăr 
culoarea și efectul. Nu poți să-ţi închipui ce 
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marele număr de peisaje şi de tablouri de gen, 
sau cele animaliere pictate de Ward şi de 
Landseer, care are 18 ani: marii maeștri nu 
au produs nimic mai frumos în acest gen; nu 
trebuie să ne fie rușine să ne întoarcem la 
școală, nu poți ajunge la frumosul în artă de- 
cît prin comparații. Fiecare școală are caracte- 
risticile ei. Dacă s-ar putea ajunge la reunirea 
tuturor calităților, nu s-ar atinge oare perfec- 
țiunea? Aceasta cere eforturi continue şi o 
mare dragoste. Îi văd aici (pe englezi) plîn- 
gîndu-se că desenul lor nu e prea carac- 
teristic și invidiind școala franceză pentru abi- 
litatea ei; de ce nu ne plîngem şi noi de de- 
fectele noastre? De ce această mândrie pros- 
tească ne face să închidem ochii asupra lor, 
oare refuzînd să vedem unde se află binele şi 
repetînd nebunește că sîntem cei mai buni 
credem că ne vom cinsti patria? Fi-vom oare 
mereu proprii noştri judecători şi într-o zi 
dacă lucrările noastre vor fi amestecate printre 
altele în galeriile de artă nu vor dovedi oare 
vanitatea și înfumurarea noastră? Îmi doream, 
în expoziție, să văd plasate în muzeul nostru 
o sumă de tablouri din cele pe care le aveam 
sub ochi. Le doream ca pe o lecţie, care ar fi 
mai utilă decît o lungă meditaţie. Cît aş vrea 
să pot să arăt chiar şi celor mai abili pictori 
mai multe portrete care redau atît de bine 
natura, ale căror atitudini naturale nu lasă ni- 
mic de dorit, și despre care se poate spune 
într-adevăr că nu le lipsește decît graiul. Cît 
de folositoare ar fi și examinarea expresiilor 
emoţionante ale lui Wilkig. Într-un tablou 
mic cu subiectul cel mai simplu, a știut să 
facă o lucrare admirabilă. Scena se petrece la 
Hotel des Invalides; se presupune că la vestea 
unei victorii, veteranii se adună să citească 
Buletinul și să se bucure. Pictorul a redat ca- 
ractere variate cu mult sentiment. Am să-ţi 
pomenesc doar de o singură figură care mi s-a 
părut cea mai desăvîrsilă si a cărei atitudine si 
expresie te face să plinui oricît-ai fi de tare. 





E vorba de soţia unui soldat care, preocupată 
de soţul ei, parcurge cu privirea îngrijorată și 
rătăcită lista celor căzuți... Poţi să-ţi închipui 
tot ce exprimă fața ei descompusă. Nu se văd 
nici văluri negre, nici doliu, dimpotrivă, vinul 
se revarsă pe toate mesele iar cerul nu este 
străbătut de fulgere prevestitoare de rele. Ta- 
bloul atinge totuși cel mai înalt patetism, ca 
însăşi natura. Nu mă tem că mă vei taxa de 
anglomanie; știi ca și mine ce avem bun şi ce 
ne lipsește. 


Al dumitale 
Gericault 








HORACE VERNET 


Veţi înţelege de ce am ţinut ca, de două ori, 
să scot în evidenţă atitudini pline de modestie, 
după ce veţi vedea de cîtă suficiență poate fi 
capabil un pictor. Acest fragment de confe- 
siune, de Horace Vernet, e semnificativ: e un 
monument de impertinenţă. Cititorul va fi cel 
mai revoltat de fraza finală. Pe cînd atâtea 
genii se epuizează în căutări pasionate pentru 
a ajunge la o expresie personală şi pentru a 
atinge forma cea mai succintă și mai patetică, 
o gravitate într-adevăr clasică, pictorașul nostru, 
mândru de clientela lui militară, de succesele lui, 
de comenzile lui și de facilitatea lui, se laudă 
că nu visează mai departe decît succesul ime- 
diat. A avut răsplata pe care a meritat-o: ama- 
torii de pictură care se entuziasmează în faţa 
Distribuirii drapelelor! sau a Ciumaţilor din 
Jaffa?, cască în fața bătăliilor sale, care se 
simte că sînt făcute în serie, şi care nu au 
drept admiratori decît, duminica, dădace şi 
soldați. 


|. 1. David: Distribuirea 
Marte, Versailles. (N. Tr.) 
A. J Gros: í 


a beleloy A E AF 
sPeictor pe cimpul lu 


tumau din Jajja. (N: Tr) 
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HORACE VERNET 
(1789—1863) 


Mi-am jucat rolul. Trebuie să mă gîndesc să 
închid prăvălia. Ştiu ce lipseşte lucrărilor 
mele și ca idee și ca execuție. Ce vreți? Trebuie 
să mă luați aşa cum sînt; nu am decît un robi- 
net, dar a curs destul, și cine va dori să-l mai 
deschidă după mine nu va mai obţine nimic 
bun. Am lucrat imens, am cîștigat milioane 
care s-au dus, nici eu nu știu cum; am trăit 
foarte bine. Am colindat multă vreme lumea 
cum spune cîntecul; am văzut multe, prea 
multe pentru capul meu, care nu e grozav... 

M-am dedicat glorificării armatelor franceze, 
dar nu numai atît, le-am făcut și personal cî- 
teva servicii. Întrebaţi pe Ingres şi pe ceilalți 
pictori dacă ei şi-au pus toată fiinţa la bătaie, 
ca mine. Poate că unele din nenorocirile răz- 
boiului din Africa nu s-ar fi întîmplat, dacă 
colonelul, generalul sau mareșalul mi-ar fi as- 
cultat sfaturile. De aceea ofițerii de pe uscat 
și de pe mare îmi dau dreptate. Cum îl chema 
oare pe amiralul care, pentru ca să-mi înles- 
nească executarea tabloului meu Cucerirea 
Lisabonei, a ordona, în 1840 o pregătire de 
atac pe bordul vasului său? Doi bieţi tunari 
şi-au pierdut viaţa în acest exerciţiu... Şi 
comandantul care trăgea salve în onoarea mea . . . 
Charles! Numele său? Domnul Montagnac, 
un viteaz! 












Nu am nici idei prestabilite nici spirit sis- 
tematic; redau cît mai exact posibil ceea ce văd 
fără a-mi crea singur dificultăţi și mă confor- 
mez evenimentelor. Asta e tot. 


163 





DELACROIX 


Toată lumea a citit jurnalul lui Delacroix. Ajir- 
maţiile precise privind tehnica picturală pe care 
le conține au fost culese cu grijă de Signac 
pentru a-i sluji la argumentarea tezei sale asu- 
pra divizionismului. Corespondenta marelui pic- 
tor, publicată mai de curînd, e mai puţin cu- 
noscută; ea contine admirabile mărturii asupra 
concepției sale artistice ca şi verdicte pasio- 
nate asupra operei contemporanilor săi, din 
care uneori nu lipseşte nedreptatea, aşa cum 
se va vedea din scurtul paragraf referitor 
la Ingres. Dar conflictele dintre pictori rămîn 
rareori pe plan estetic, ele alunecă inevitabil 
pe planul tehnicii şi devin certuri ale mâinii și 
ale pensulei. Delacroix gîndea că emoția e tran- 
smisă prin „efect“ şi freamătul execuţiei. In- 
gres credea dimpotrivă, şi pe bună dreptate, că 
totul se desenează, chiar şi sentimentele. După 
el la fel au spus și Gauguin și — de necrezut 
— chiar şi Van Gogh, acest pasionat al grafis- 
mului expresiv (acestei concepții lineare îi se 
adaugă cea a localizării culorilor, cum se va 
vedea mai jus). 

Din tot ce a scris Delacroix, cel mai fecunid 
dintre artiștii ce au pictat, articolele sale din 
Revue des Deux Mondes și din Revue de 
Paris sînt cele mai puţin cunoscute. De aceea 
am socotit că e bine să ofer fragmente din 
aceste meditații despre Frumos, Realism şi 


























Idealism și despre prostia criticilor de artă 
de pe urma cărora a suferit atât de mult. Este 
o pagină plină de vervă care va amuza pe 
toți cei care se indignează retrospectiv de rău! 
făcut de criticii din secolul trecut, atât de măr- 
giniţi şi de impertinenţi. 

„Dar cititorul, după ce a fost întristat de reve- 
riile Academiei Regale asupra canonului fru- 
museţii şi bunului gust, va fi pasionat mai 
cu seamă de pasajele în care acest spirit foarte 
modern afirmă că frumuseţea nu e fructul 
unei „tradiţii banale“ ci al unei inspiraţii per- 
severente şi că, departe de a se „transmite ca 
moștenirea unei moșii, izbucnește din rărunchi 
cu dureri şi sfîșieri, ca tot ceea ce e menit să 
trăiască“. Mînat de această dragoste pentru o 
Jrumuseţe mereu proaspătă, pe care o desco- 
peri în realitate prin fervoare, Delacroix, dusă 
ce, împotrivindu-se idealului secolului cel 
marel, a slăvit arta de scrupuloasă imitație a 
lui Holbein şi subiectele vulgare pictate de 
Rembrandt, ajunge să laude meritele primi- 
tivilor germani şi italieni care, cu toate figu- 
rile lor descărnate și răsucite și totala lor ig- 
noranță asupra artei antice, strălucesc de fru- 
musețe şi de acel ideal pe care şcolile îl caută 
cu metrul în mînă. Astfel, acest adversar al 
goticului Ingres ajunge să rostească discursuri 
identice cu cele ale marelui montalbunez2. De- 
binați în faţa actualității, ca toţi creatorii, ei 
se întîlnesc în ura lor împotriva şcolilor şi 
academiilor. Și pînă în zilele noastre. toti cei 
care contează în artă vor continua această de- 
nunțare și această condamnare, fără ca şco- 
lile și academiile să simtă cea mai mică ruşine 
din cauza mârşăviei lor, mici cea mai slabă în- 
grijorare asupra utilității lor. 

În aceste „întrebări asupra frumuseţii“, an- 
trenat de tema aleasă să se distanțeze de teh- 
nica sa particulară, Delacroix se ridică la o 


1 Secolul al XVII-lea (N. Tr.) 
2 Ingres. (N. Tr.) 








înțelegere atît de largă a frumosului încît, re- 
nunțind pentru moment la îerarhizarea su per- 
sonală, pune pe același plan pe Rubens şi 
Veronese, zeii săi, cu Rafael, care a fost cel al 
lui Ingres; ne aminteşte de altfel că David, ori- 
entat într-o direcţie contrară lui Rubens, îi ad- 
mira totuși picturile cele mai avîntate. „În fru- 
musețe nu există grade, diferă doar modali- 
tatea de a declanșa sentimentul frumuseţii.“ E 
bine să-i surprinzi pe pictori în astfel de mo- 
mente de destindere, Atunci le vezi adevărata 
fată, răutăţile lor obișnuite nu sînt decît un 
tribut datorat formulelor lor particulare, un fel 
de a se îndemna la lucru şi de a-și întări în- 
crederea în ei înșiși. 

Printr-un fel de revenire a acestei stări de 
spirit defensive, în acelaşi articol asupra Fru- 
mosului, Delacroix dă curs liber preferinței 
sale pentru Rubens şi Tintoretto care, „mânaţi 
de un soi de vervă a sîngelui şi a mâinii“, au 
avut o producţie oarecum torențială, pe cînd 
alții ca Tiţian și mai ales Da Vinci, partizanii 
unei execuții mai prudente, produc puțin, re- 
încep de douăzeci de ori lucrul şi „sacrifică 
tuşa, execuția savantă“. Iată cît e de greu să 
te menţii pe înălțimile obiectivităţii. E bine de 
notat cu acest prilej că în modeleul tablourilor 
Sfînta Ana sau Bachus, de Leonardo Da Vinci, 
execuţia e la fel de „savantă“ ca și în oricare 
figură ieșită din pensulaţia pasionată a lui 
Tintoretto. E bine să notăm acest lucru, într-o 
epocă în care snobismul pentru o execuţie stră- 
lucitoare face nenumărate victime printre pic- 
tori şi „cunoscători“, în ochii cărora tempe- 
ramentul iese la iveală exclusiv prin dezinvol- 
tura tușei, ca şi cum, pentru a dovedi că ești 
sănătos, ar fi nevoie să te arăţi tot timpul beat. 
























































VICTOR EUGENE DELACROIX 
(1799—1863) 


CORESPONDENȚĂ 


(fragmente) 


Lucrările uşoare sînt ca plăceri 
puţină impresie celor care le 





și celor care le-au făcut 
În faţa tuturor picturilor frumoase pe 
le-am văzut, n-am simţit deloc efectul de 





mă temeam; mi-era să nun 
complet, dar dimpotrivă, pentru a nu vorbi 
cit de Rubens, care e zeul întregii acestei lumi 
am văzut aici, ceea 
părţi, cît a fost și el 
lalţi. Înainte j 
manieră; în din 
de văzut că a făcut toate încercările posibile şi 
a cunoscut toate nesiguranțele; imită 
Michelangelo, la care revine des 
cînd pe Veronese şi Tiţian, şi în 
faze e aproape întotdi 
se eliberează í 


upens. 








această ţară e usor 


cind 





; . acest atît de pute mijloc de incura- 
jare: succesul. Dar nu í acesta, într-ade- 
văr, decît o totală iluzie, ale cărei bucurii înse- 
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lătoare sînt la mare distanță de plăcerea resim- 
tită în timpul lucrului? Acolo e adevărata bucu- 
rie, şi ea se află în mîinile tale, într-o mie de 
forme pe care ţi le oferă diversitatea studiului 
şi a cunoașterii. 








Aţi scris despre Ingres un articol desăvirșit. 
Aţi atins coarda care trebuie; nimeni pînă acum 
nu a semnalat viciul său radical, lipsa de inimă, 
de suflet și de rațiune, în sfîrșit, de tot ce poate 
atinge un muritor. Acest defect capital nu 
duce decît la satisfacerea unei vane curiozități 
şi la producerea unor chinoiseries — căci a- 
ceasta face el, minus naivitatea, care-i lipseşte 
şi mai mult decît tot restul’. 

Expunerea dumneavoastră asupra calităților 
potrivite picturii și poeziei e foarte justă și nu 
poate fi vîrîtă niciodată destul de adînc în 
capul publicului. Sîntem mereu judecaţi după 
ideile literaţilor — şi prostia e că acestea ni se 
cer şi nouă; aș vrea să fie adevărat ceea ce spu- 
neți, că eu nu am decît idei de pictor. Nici 
nu-mi doresc mai mult. 


+ 


Ceea ce spuneți despre culoare și coloriști nu 
prea s-a spus niciodată. Ca şi în alte domenii, 
în critică se repetă mereu aceleași lucruri, 
fără a se părăsi același făgaș. Faimoasa Fru- 
museţe pe care unii o văd în linia serpentină, 
alţii în linia dreaptă, toţi s-au încăpăţinat să 
nu o linii. Stau la fereastră și 
privesc cel mai frumos peisaj; ideea vreunei 
linii nici nu-mi trece prin cap. Ciocîrlia cîntă, 
rîul sclipeşte ca o mie de diamante, frunzișul 


vadă decît în 


1E uimitor să vezi cum acest spirit, atît de distins fla- 
tează un critic (Thor) pentru că a diminuat meritele unui 
confrare. Atît e de mare patima artistului creator; trebuie 
a face dreptate contraţilor dacă prai 


alei pe care ţi-ai ales-o (N. A.) 


multă virtute pentru 


O tefi 











murmură; unde sînt liniile care produc aceste 
încîntătoare senzaţii? 

Unii nu vor să vadă proporții şi armonie de- 
cît între linii, restul e pentru ei haos, şi sin- 
gurul judecător e compasul. Iertaţi-mi verva 
critică împotriva criticilor mei. Notaţi că mă 
pun cu umilință la adăpostul marilor nume pe 
care le citați, dîndu-le o importanţă mai mare 
decît li se acordă de obicei. Da, Rubens dese- 
nează, da, Correggio desenează, nici unul din- 
tre aceștia nu e certat cu idealul. 

Fără ideal nu există nici pictor, nici desen, 
nici culoare. Dar mai rău decît de-a fi total 
lipsit de ideal este de a-l împrumuta pe cel pe 
care acești oameni se duc să-l înveţe la școală 
şi care te poate face să urăști modelele. 

(Correspondance générale d'Eugène Delacroix, 
publicată de André Joubin. Paris. Librairie 
Plon, MCMXXXVI.) 


DESPRE CRITICII DE ARTĂ 


Bietului om de meserie, mai ales celui care e 
criticat în numele acestei inspiraţii absolut 
spontane, Îi vine foarte greu să protesteze îm- 
potriva unui verdict în care se presupune că 
patima n-a jucat nici un rol. Deoarece se înte- 
lege de la sine că el nu lucrează decît pentru 
aceşti judecători atît de subtili, care sesizează 
atît de prompt prezența frumusetii, nu poate 
da vina rătăcirilor sale decît pe sine însuși şi 
pe încăpăținarea sa în prejudecăţi, pe defec- 
tele lucrărilor sale, pe care bunul simţ comun 
le descoperă imediat și asupra cărora lumea îi 
atrage atenţia cu o adevărată plăcere. Criticii 
vin pe urmă, la timp, să susţină o părere atît 
de rezonabilă, și, lucru ciudat, publicul, ca un 
suveran slab care se mulțumește să-şi dove- 
dească curajul doar cînd și cînd, își abando- 
nează dictatura în mîinile lor, lăsîndu-le grija 
de a judeca pe vinovaţi. Printr-o contradicţie 
stupidă, izbucnesc atunci certuri cu privire la 
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ceea ce părea că poate fi judecat de la prima 
vedere, iar dezbaterile încep chiar între critici. 

Artistul e cel care plătește pagubele acestui 
război intelectual, deoarece judecătorii săi sînt 
totdeauna de acord asupra unui singur punct: 
să-i facă pomana de a-i arăta cît de mult s-a 
înșelat. 

Atunci să vezi cum autorităţile își deschid 
arsenalul şi se etalează seria impunătoare a 
marilor modele, care reduc la zero toată eloc- 
venţa şi toate eforturile tale. Unul combate în 
favoarea conturului şi te trăsneșşte cu linia 
frumuseţii; se discută la infinit superioritatea 
desenului sau a culorii, dacă melodia trebuie 
să treacă înaintea armoniei sau compoziția e 
prima dintre calități. După ce au fixat o ie- 
rarhie invariabilă şi au trasat limitele în care 
te încătușează fără milă. demonstrează într-o 
mie de feluri de ce, dacă trebuie sacrificată 
vreo calitate şi renunţat la ceva, atunci trebuie 
preferat sau abandonat fie desenul, fie orga- 
nizarea sau expresia. Ce oameni ridicoli, că- 
rora li se pare că natura lucrează ca și ei pe 
felii, scoțînd la iveală puţin pe aici sau ciun- 
tind pe dincolo după convenienţe; ca şi cum 
imaginaţia s-ar mulţumi cu o proprietate izo- 
lată a frumuseţii. și ca și cum nu ar fi impre- 
sionată mai înainte de orice de perfecta ar- 
monie, de inimitabilul acord care caracterizează 
toate operele naturii... 

... Prostănacii din toate timpurile şi-au sim- 
tit crescînd aripi cînd au văzut că nu era chiar 
atît de greu pe cît se pare de a atinge acele 
mari calităţi, pe care criticii complezenţi le 
ajustau pe măsura fiecăruia: căci dacă, pe de 
o parte, oamenii cu spirit nou și îndrăzneţ, 
dar în stare prin aceasta chiar să deranjeze 
tot edificiul bunelor doctrine. erau aspru do- 
jeniţi și readușşi la ordine, pe de altă parte, 
cu aiutorul acestor reguli salvatoare. versifi- 
catorii si mîzgălitorii mediocri. de neam măr- 
ginit şi cu vedere scurtă. dar excesiv de docili 
şi uşor de condus. urmau aproape fără efori 







făgașul cel mai comod. Ce bucurie, într-adevăr, 
să nu ai decît să te serveşti dintr-un adevărat 
dicționar de tradiţii, precepte şi formule pen- 
tru a găsi izvorul inspiraţiei despre care se 
spune că e atît de rară, să apuci cu amîn- 
două mîinile materia primă a creaţiei, găsind-o 
de-a gata, etichetată, așteptînd să fie doar șle- 
fuită de cel care o va folosi !... 


DISCUȚII DESPRE FRUMOS! 


.-- Școlile moderne? au proscris tot ce se de- 
osebeşte de regularitatea antică: înfrumuseţînd 
chiar Faunul şi pe Silene, ștergînd zbirciturile 
bătrineţii, suprimînd în reprezentarea formei 
umane. toate aspectele dizgraţioase inevitabile 
și deseori caracteristici produse de acciden- 
tele naturale și de muncă, au dovedit cu nai- 
vitate. că pentru ele frumosul nu consta decît 
dintr-un șir de reţete. Au putut preda învăţă- 
tura despre frumos cum se predă algebra, și 
nu numai că au predat-o, dar au dat ṣi exem- 
ple facile. Nimic mai usor, după cît se pare. 
A se apropia cît mai mult toate trăsăturile de 


ın model unic, a se atenua, a se sterge dife- 
rențele adînci care deosebesc în natură dife- 


ritele temperamente și vîrste ale omului. a se 
evita expresiile complicate sau mișcările vio- 
lente, capabile să tulbure armonia trăsăturilor 
sau a mădularelor, acestea sînt pe scurt prin- 
cipiile cu ajutorul cărora ai în mînă frumosul. 
Atunci e uşor să pui pe elevi să-l exerseze si 
să-l transmiţi din generaţie în generație ca pe 
o moștenire. 

Dar contemplarea operelor frumoase din 
toate timpurile dovedește că frumusețea nu se 
întîlneşte în asemenea condiţii: ea nu se trans 
mite nici nu se cedează ca moștenirea unei 
moșii, ci este fructul unei inspiraţii perseve- 
rente care nu e decît o trudă continuă și în- 





1 Revue des Deux-Monule 15 
2 Neoelasicismul. (N, Tr.) 


iulie 


1854. (N. A.) 
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verșunată, ea izbucnește din rărunchi cu du- 
reri și sfișieri, ca tot ceea ce e menit să tră- 
iască; e farmecul și consolarea oamenilor şi 
nu poate fi rezultatul unei silinţe trecătoare 
sau al unei banale tradiţii. Vulgare decoraţii 
pot încununa eforturi vulgare; lucrări născute 
dintr-un capriciu de moment se pot bucura 
de o favoare trecătoare atîta timp cît au suc- 
ces, dar urmărirea gloriei pretinde alte încer- 
cări: e nevoie de o luptă înverşunată pentru 
a-i smulge un zîmbet, dar aceasta ar fi încă 
prea puţin; pentru a obţine gloria e nevoie de 
o mie de talente și de un destin favorabil. 

Numai tradiţia singură nu ar putea produce 
o lucrare care să te facă să exclami: „Ce fru- 
mos e!“ Un geniu ieșit din pămînt, un om 
necunoscut și privilegiat va răsturna acest eșa- 
iodaj de doctrine la îndemîna tuturor și care 
nu produc nimic. Un Holbein, cu felul său de 

imita scrupulos ridurile modelelor sale şi 
care le numără — cum s-ar spune — firele de 
păr, un Rembrandt, cu tipurile sale vulgare, cu 
expresie atit de profundă, acei germani și acei 
italieni din școlile primitive, cu figurile lor 
descărnate și răsucite și totala lor ignoranță 
asupra artei antice, strălucesc de frumuseţe şi 
de acel ideal pe care școlile (actuale) îl caută 
cu metrul în mînă. Conduşi de o inspiraţie 
naivă, trăgindu-și din natura care-i înconjoară 
și dintr-un sentiment profund o inspiraţie pe 
care erudiția n-ar putea-o imita, trezesc ad- 
mirația pasionată atît a poporului cît şi a oa- 
menilor cultivați, exprimă sentimente care se 
găseau în toate sufletele: au aflat pe cale 
naturală comoara neprețuită pe care o ştiinţă 
inutilă o caută în zadar în 
precepte... 

..- Criticii nu sînt întotdeauna de acord asu- 
pra calităților esențiale care alcătuiesc perfec- 
țiunea. Cei care azi ar fi tentaţi să condamne 
pe Beethoven sau pe Michelangelo în numele 
regularităţii sau al purității i-ar fi iertat şi 
i-ar fi ridicat în slăvi în alte timpuri, cînd 


experimente şi 














domneau alte principii. Astfel şcolile au con- 
siderat ca principii esenţiale, cînd desenul, 
cînd culoarea, cînd expresia, cînd — cine ar 
crede? — absenţa oricărei culori și oricărei ex- 
presii. Pictorii englezi din secolul trecut și de 
la începutul acestui secol, dintr-o școală emi- 
nentă și prea puţin apreciată în ţara noastră, 
le vedeau mai ales în efectele de umbră şi 
lumină, așa cum astăzi ai noștri nu vor să le 
vadă decît în contur, adică în lipsa totală de 
efecte (de umbră și lumină). 

Ne este îngăduit să credem că marii artişti 
din toate timpurile nu s-au împiedicat de toate 
aceste deosebiri. Culoarea şi desenul fiind ele- 
mentele necesare de care aveau să se servească, 
nu s-au străduit să facă să domine una sau 
alta. Propriile lor înclinații i-au făcut ca, fără 
să vrea, să scoată în evidență unele calităţi 
particulare. Putem oare crede serios că ar 
exista în pictură o capodoperă care să nu pre- 
zinte într-o oarecare măsură reunirea calită- 
ților esenţiale ale acestei arte? Fiecare dintre 
marii pictori a folosit culoarea sau desenul 
care se potriveau spiritului său, mai cu seamă 
pe cele care dădeau lucrărilor sale acea calitate 
supremă despre care nu se vorbeşte în şcoli, 
poezia formei și cea a culorii. Acesta e tărimul 
pe care s-au întîlnit toţi (marii artiști) din 
toate şcolile... 

... De Piles! expune cu gravitate, în fai- 
moasa sa Balance des Peintres, diferitele doze 
de culoare, de clarobscur şi de desen din care 
se compune talentul fiecărui artist celebru. El 
nu găsește perfecțiunea în nici unul dintre ei 
dar, socotind cifra 20 ca punctaj maxim, acordă 


1 Roger de Piles (1635—1709), autorul a numeroase 
scrieri despre pictură, dovedind o deosebită libertate de 
uindire (ca Abrégé de la vie des peintres prin care a par- 
vicipat la disputa dintre clasici [Poussin] şi moderni [Ru- 
bans] în favoarea celor din urmă), dar şi a lucrării peda- 
uogice La balance des peintres de o. rigiditate absurdă. 
(N. Tr.) 
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de pildă lui Rafael 18 procente la desen, iar 
lui Michelangelo 19. În schimb, artiști ca Tiţian 
şi Rubens, cărora le distribuie cu largheţe meri- 
tele culorii, prezintă lacune considerabile pri- 
vind desenul. De Piles face într-un fel activul 
și pasivul talentelor. 

Ce hazlie e această chimie care analizează 
astfel pe marii artiști ! Ce valoroasă ar fi des- 
coperirea unei metode de a-i ajusta după gus- 
tul criticului, luîndu-i de pildă lui Michelan- 
gelo o parte din desenul care îl sufocă prin 
abundența sa, pentru a-l înzestra pe acel ne- 
fericit Rubens care se îneacă în excesul culorii 
sale! Ce necaz pentru filozof să vadă la Corre- 
ggio cum conturul se pierde învăluit în acel 
clarobscur în care este meşter pictorul, în timp 
ce Poussin, care e tobă de ştiinţă în ale com- 
poziției, cît să ajungă la zece pictori, te în- 
grozește prin sărăcia clarobscurului. Săracul 
De Piles pare convins că, numai cu puţină 
bunăvoință și ceva eforturi, fiecare dintre 
acești artişti remarcabili ar fi putut să resta- 
bilească echilibrul între calităţile pe care le 
prețuieşte și ar fi ajuns, după el, mult mai 
aproape de adevărata frumuseţe. 

Natura a dat fiecărui talent un talisman di- 
ferit, pe care îl asemăn acelor metale inesti- 
mabile formate din aliajul a mii de metale 
preţioase, care răsună în tonuri fie dulci, fie 
înfricoșătoare după proporţiile diferitelor ele- 
mente care le compun. Există artişti cu talent 
delicat care nu pot fi ușor satisfăcuţi: preocu- 
paţi să captiveze spiritul, ei se adresează aces- 
tuia prin toate mijloacele de care dispune arta; 
refac o lucrare de o sută de ori, sacrifică tuga, 
execuția savantă, care face să iasă mai mult 
sau mai puţin în evidenţă detaliile, în favoa- 
rea unităţii şi protunzimii impresiei. Aşa este 
Leonardo da Vinci, aşa e Tiţian. Există și altfel 
de talente, ca cel al lui Tintoretto, sau și mai 
bine, ca cel al lui Rubens — pe care îl prefer 
pentru că duce mai departe expresia — care 
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in singe și în mină. Forța unor anume pensu- 
laţii, asupra cărora nu se revine, conferă lu- 
crărilor acestor maeştri o vioiciune și o vigoare 
care nu pot fi de obicei atinse printr-o exe- 
cuție mai prudentă. Aceste efecte pot fi com- 
parate cu acele accente unice ale oratorilor 
care, antrenați de subiect, de moment, de au- 
ditoriu, se ridică la o înălțime care îi sur- 
prinde și pe ei cînd sînt cu sînge rece. Acestor 
clanuri ieşite din comun, care antrenează audi- 
toriul şi chiar şi pe orator, li se dau de obicei 
numele de improvizații. E ușor de înţeles că 
în pictură, ca și în arta oratoriei, acest fel de 
improvizație — dacă vrem să o numim aşa 
— nu ar produce decit efecte vulgare. dacă 
aceste efecte nu ar fi preparate și gestate — 
ca să zic așa — dinainte, printr-o muncă per- 
severentă în domeniul artei în general sau 
chiar în materia care formează tema oratoru- 
lui sau pictorului... 


DESPRE PREDAREA DESENULUI 


..- Daţi-i unui ţăran o bucată de lut, cerîndu-i 
să facă din ea o bilă: rezultatul va fi mai mult 
sau mai puţin o bilă. Oferiţi-i acestui sculptor 
improvizat o foaie de hîrtie și creioane și ce- 
reți-i să rezolve aceeași problemă cu altfel 
de instrumente, desenînd pe hîrtie și rotunjind 
obiectul cu ajutorul albului și negrului: o să 
vă fie greu să-l faceţi chiar și numai să pri- 
ceapă ce pretindeţi de la el și va fi nevoie 
de ani de zile pentru ca să ajungă să modeleze 
acceptabil prin desen... 


REALISM ŞI IDEALISM 


... Cine spune artă spune poezie. Nu există 
artă fără un ţel poetic. 
Plăcerea stîrnită de un tablou este o plăcere 
total diferită de cea a unei lucrări literare. 
Există un gen de emoție absolut specifică 
picturii; nimic din cealaltă (cea literară) nu 
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poate da o idee despre ea. E o impresie care 
rezultă dintr-un anume aranjament de culori, 
lumini, umbre etc. Este ceea ce s-ar putea nu- 
mi muzica tabloului. Inainte chiar de a şti ce 
reprezintă tabloul, dacă intri într-o catedrală 

te afli la o distanţă prea mare de tablou 
pentru a înţelege ce reprezintă, ești totuși de- 
eori cuprins ca de un acord magic; liniile 
singure au ciîteodată această putere prin gran- 
doarea lor. Aici se află adevărata superioritate 
a picturii asupra celeilalte arte, căci această 
emoție se adresează părții celei mai intime a 
sufletului. Ea stirnește sentimente pe care cu- 
vintele nu le pot exprima decît într-un mod 
vag, încît fiecare le înţelege altfel, potrivit 
firii sale, pe cînd pictorii te transpun cu totul 
in respectiva stare sufletească. Ca o zînă pu- 
ternică, pictura te suie pe aripile ei și te duce. 
Ea adaugă spectacolului naturii ace! element 
care verifică şi selecţionează sufletul artis- 
tului, stilul său particular... e 

... Omul are în sufletul său sentimente innas- 
cute, pe care obiectele reale nu le vor satisface 
niciodată şi tocmai acestor sentimente știe să 
le dea formă și viaţă imaginaţia pictorului și a 
poetului. Prima dintre arte, muzica, ce imită 
ea oare?... 


DESPRE PICTURĂ 


Contrastul liniilor 
În orice caz, primul lucru care trebuie obser- 
vat şi redat prin desen este contrastul liniilor 
principale; înainte de a atinge hîrtie cu cre- 
ionul trebuie să te fi impresionat puternic... 
... Toţi ceilalți pictori, fără a excepta pe 
Michelangelo și Rafael, au desenat din instinct, 
din elan, şi au descoperit graţia, fiind mereu 
impresionați de ea în natură, dar nu cunoșteau 
secretul preciziei ochiului . . . 
... Mai cu seamă pentru portretele de femei 
e nevoie să începi cu graţia ansamblului, Dacă 


















incepi cu detaliile, vei face totdeauna un lucru 


greoi. Exemplu: dacă ai de desenat un cal 
elegant, dacă te laşi furat de amănunte. con- 


turul nu 
subțiri... 


va reda niciodată formele destul de 


* 


Despre culoare, umbre şi reflexe 


Legea verdelui pentru lumina reflectată şi 
marginea umbrei sau umbra purtată, pe care 
am descoperit-o înainte pe pînza (albă), e va- 
labilă în toate cazurile, aşa cum cele trei culori 
mixte! se regăsesc peste tot. Credeam că se 
află numai pe cîteva obiecte. 

Pe mare e la fel de evident. Umbrele pur- 

tate sînt evident violete iar reflexele totdeauna 
verzi, la fel de evident. 
Aici se regăsește legea după care natura ac- 
onează mereu la fel. După cum un plan e 
compus din mici planuri, un val din alte va- 
luri mărunte, şi lumina se modifică sau se des- 
compune pe obiecte în acelaşi fel. Cea mai 
evidentă lege a descompunerii, care m-a izbit 
întîi, ca fiind cea mai generală, e aceea pri- 
vind luciul obiectelor. Pe astfel de obiecte lu- 
cioase, am remarcat mai bine prezenţa 
celor trei tonuri reunite: pe o cuirasă, un dia- 
mant etc. Se mai găsesc apoi obiecte, ca stofe, 
pînzeturi, unele aspecte de peisaj, în frunte 
cu marea, în care acest efect se vede foarte 
bine. Am băgat repede de seamă că prezenţa 
lui e frapantă în carnaţie. În sfîrșit, am ajuns 
să mă conving că nimic nu există fără aceste 
trei tonuri. Într-adevăr, cînd observ că pînza 
are umbra violetă şi reflexul verde, pot spune 
oare că prezintă numai aceste două tonuri? 
Portocaliul nu se găsește oare şi el, obliga- 
toriu, odată ce în verde există galben şi în 
violet e roșu? 


cel 





! Portocaliu, verde, violet. (N. A.) 
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De aprofundat legea după care în ţesăturile 


lucioase, ca satenul mai ales, adevăratul ton al 
obiectului este plasat lingă luciu, ca pe părul 
cailor etc.... 

„Văd de pe fereastra mea umbrele oame- 
nilor care trec în soare pe nisipul din port; 
nisipul solului e violet de felul lui dar aurit 
de soare; umbra personajelor e atît de violetă 
încît terenul devine galben. 

Ar fi oare o prea mare îndrăzneală să afirm 
că în aer liber, şi mai cu seamă în efectul 
pe care îl am sub ochi, reflexul trebuie să fie 
produs de solul care e auriu, fiind bătut de 
soare, adică galben și de cerul care e albastru 
şi că aceste tonuri produc în mod necesar un 
ton verde? Am văzut aceste diverse efecte 
manifestindu-se foarte pronunţat, aproape crud, 
la soare, dar cînd acesta dispare raporturile 
trebuie să rămină aceleași. Dacă solul pare mai 
puţin auriu din lipsa soarelui, reflexul va pă- 
vea mai puţin verde, mai puţin viu, într-un 
cuvint. .. 


S-au văzut generali slabi cîştigind bătălii; 
norocul joacă un rol egal sau poate mai mare 
decît talentul. Nu s-au pomenit însă niciodată 
artiști proști creînd lucrări frumoase. In război, 
ca și în jocurile de noroc, priceperea corec- 
tează şansa sau îi vine în ajutor. Se vorbește 
de întîmplare în legătură cu talentul; în diver- 
sele arte, artiștii au idei fericite, dar numai 
cei buni... 

— La Köln primăria — Renaștere — mic 
portic proeminent fermecător. Nu mă pot mi- 
nuna destul cît sîntem de inferiori în artă 
tuturor celor care ne-au precedat. In toate 
aceste vechi edificii, fiecare epocă își aduce 
tributul ei fără a tulbura ansamblul... 

... Printre altele, ceea ce-l face pe un pictor 
să fie mare este combinarea îndrăzneață a ac- 
cesoriilor care sporesc impresia. Acești nori 
care zboară în acelaşi sens ca şi cavalerul pur- 












său, faldurile mantiei care îl înfă- 


tat de calul 
i crupei calului său. 

.. Căci, ce înseam- 
nă a compune? Înseamnă a asocia cu putere. 
Despre importanța subiectului. Toate subiec- 
tele devin bune datorită meritului autorului. 
O, tinere artist, aştepţi un subiect? Totul este 
subiect; subiectul ești tu însuţi; sînt i ile 
tale, emoţiile în faţa naturii. În 
puje să priveşti, nu în jurul tău... 


şoară sau flutură în jurul 


A 








Această puternică asociere 
















Legil £ 
iar oamenii geniali nu au nevoie să le înveţe 
de la alții. Dar nimic nu este pentru ei mai 
mortal decît pretinsele reguli, maniere, con- 
venții, pe care le găsesc stabilite în şcoli, chiar 
şi atracția pe rea asupra lor unele 
metode de u sînt conforme fe- 
lului lor de a a reda natura... 


Manierele 
e raţiunii şi ale bunului gust sînt eterne 

















executie 





L] RATII SI LITERATURA 

Orice ar spune oamenii de litere. art 
y £ a Aifipilä S A ; 

e atit de dificilă ca a noast Orice 
are imaginaţie ştie că limba àu 





in scurt timp scriind; oricine are ceva de spus 
va spune, poate chiar mai bine decît literatul 


pentru că 


Ce Meserie, 


va fi mai puţin preocu- 











pat de forma și de retorica discursului său 
decît de fondul chestiunii. Nu vă alarmaţi, 
poeți și prozatori, nu vreau să spun 

easta că toţi sint ca Homer sau Vergiliu. 
Ca dovadă, nu s-au uţ deloc literați exce- 





lind în pictură sau în muzică, părăsindu-și 
lira clasică pentru a pune mina pe compa 
a construi palate, t poate magicianul Oi 





văd în fi 
muzician sau un 
enind cel mai mare 
și, după părerea mea, 
lui Napoleon este cel mai adecvat, cel 
j orname? vane, cel mai home- 


ZUL QeESeoOrl, $1 se 
ie un pictor, fie un 
general de armată di 
scriitor al timpului său 
stilul 


mal c 








ajat de 
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în sensul pe care-l dau acestui cuvînt. Îmi 
r scuze dar Titus Livius nu ar fi realizat 
iciodată asediul oraşului Toulon, acel 13 ven- 
îmiairel, bătălia de la Arcole și celelalte ad- 

rabile manevre ale acestuia. După aceasta, 
nu mai putem suporta nimic. 

Ceea ce mai contribuie la valoarea operelor 
scrise de oameni care nu sînt literați, 
te faptul numai o excursie prin 
á tăină lor, ei nu vorbesc decît 
cunosc bine, pe cînd literaţii 
tentaţi să vorbească 
felul de lucruri din pricina fluidi- 

tii limbajului lor; această ușurință de a vorbi 
m eleganță despre orice îi face ușor să creadă 

4 se pot inspira de oriunde, după dorinţă. 
apel la voi toţi, artişti nenorociți, victime 
le acestei lipse de cumpătare a limbajului, 








erare 





ăcind 










sînt deseori 


spre tot 








acuzaţi fără rost de domnii literați. Pana de 
scris a detronat toate autorităţile, iar autorul 


meditaţiile sale 
joacă și 


turme de 


de romane, smulgîndu-se din 
inimii 


se destinde, 


scrie, în 
unei 


omeneşti. va 


critica 


asupra 
pentru a 


(Eugă 


ur les Cres et Cie, Paris.) 





INGRES 


Fericit Domnul Ingres, tot atît de viu ca şi zeul 
lui, Rafael, şi, în plus, încă subiect de discuţie. 
Nimeni nu mai încearcă să afle dacă albastru- 
rile şi roșurile marelui italian refuză sau nu 
să se încorporeze tabloului, dar se trăncănește 
la nesfîrşit despre temperamentul lui Ingres, 
dacă e pictor sau numai desenator, dacă por- 
tretele lui valorează mai mult decît compozi- 
tiile lui, dacă Delacroix îl întrece și așa mai 
departe. Domnul Lionello Venturi care, de- 
altfel, consacră pagini bune lui Cezanne, discută 
pas cu pas gloria maestrului din Montauban 
pentru a-și încheia astfel rechizitoriul: „Ingres 
este admirat ca o minune, dar nu e iubit așa 
cum iubeşti un mare poet sau un mare pictor. 
Admiri efortul lui supraomenesc, dar nu auzi 
de la el nici un cuvînt uman. El reprezintă 
cazul tipic al unei forme voit clasice, suprapuse 
unui conținut de tendințe romantice fără ca 
vreodată formă şi conținut să se fi contopit 
pe deplin. Nu s-ar putea spune dacă această 
lipsă de fuziune ţine de absurditatea princi- 
piilor lui estetice sau de lipsa forţei lui mo- 
rale“. După cum se vede domnul Venturi lo- 
vește tare. El ar fi putut recunoaşte pur şi 
simplu că, dacă Ingres a fost egalul lui Rafael 
în portrete şi în lucrările mici, îi este infe- 
rior în marile compoziții, în afară de admi- 
rabilul Martiriu al Sfintului Simphorien din 
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catedrala de la Autun, și că va trebui să 
deplîngem veşnic caracterul lui dificil care ne-u 
privat de a vedea terminată Vîrsta de aur, la 
castelul din Dampierre, care ar fi putut sta 
alături de Incendiul din Borgo. 

Adevărul este că pentru domnul Venturi, ca 
pentru cea mai mare parte dintre criticii mo- 
derni, victime ale unei false concepţii născute 
din romantism, meșteșugul nu poate fi clar, cu- 
rat şi rațional fără a părea imediat rece, mort 
şi în dezacord cu inspiraţia. E ca şi cum viaţa 
nu s-ar putea manifesta decît cu ajutorul ges- 
ticulațiilor, exclamațiilor și a rîgîielilor, cum fac 
cei din Marsilia; ca şi cum orice mișcare mă- 
surată, orice termen exact, orice politețe nu 
ar fi decât preludiul unei agonii. Mai mult de 
un secol de cînd domnește această stare de 
spirit, de pe urma căreia au suferit atît Millet 
cât și Ingres, şi nimic nu arată că erorile de 
judecată pe care le-a provocat ar fi în scă- 
dere. 

Esenţial este faptul că exemplul lui In- 
gres, încercînd, cu pasiune şi în maniera sa, 
să „refacă arta lui Poussin după natură“, așa 
cum a făcut și Cézanne mai tîrziu, rămîne 
pentru. mulţi pictori îndrăgostiți de rigoare cel 
mai bun exemplu de urmat. Lumea a protestat, 
s-a revoltat cînd primii cubiști au invocat pe 
pictorul  Odaliscei în cuprinsul lucrărilor 
lor; nu se vedea nici o legătură între formele 
lor agresive şi cele rotunjite și șlefuite ale 
Izvorului şi ale atitor nuduri celebre. De- 
formările datorită cărora aceste nuduri se im- 
puseseră atenției lumii fuseseră date uitării, 
sau, fără a se mai referi lu gîndirea pictorului, 
aceste deformări erau atribuite unor vane do- 
rinte de a imita pe antici. Două fraze, totuşi, 
ar fi putut lămuri adevăratele intenţii ale aces- 
ale acestui constructor de 
adevărate miraje: sînt cele în legătură cu fixa- 
rea „dimensiunilor relative“ care formează 
„caracterul“ modelului, de care pictorul trebuie 


„viu impresionat“ şi pe care trebuie să 


tui „expresionist“ 


să fie 

































































le redea cu tot atîta vioiciune. Această imagine 
„posedată și deja preconcepută“ cum ar fi pu- 
tut ea apare într-un spirit antrenat, prin imi- 
tarea antichităţii, să nu vadă formele decît nu- 
mai în expresia lor solemnă? Ea se naşte în- 
tr-un mod deja impresionist, prin violența pri- 
mului șoc şi prin fixarea mişcării, căci, adaugă 
Ingres, „mișcarea înseamnă viaţă“, Nu-i vorba, 
bineînțeles, de deplasarea membrelor, de vreo 
mimică inutilă, ci de gestul interior, de acea 
aspirație către semn pe care o au toate for- 


mele. de îndată ce spectatorul este captat de 








ele. Dacă pictorul simte cu adevărat spatele 
curbat al odaliscei nemiscate, dacă se bucură 
de el cu încîntare, identi|icîndu-se cu mișcarea 





alungeşte firesc cu verte- 


a căror invenţie i-a fost 








loc ca aceaşi să-l felicite, în numele însuși al 
vieții, al adevărului, al emoției redate vizibil, 
al tradiţiei, care alcătuiesc cele patru coloane 
ale acestei Frumuseţi plastice, dealtfel indefi- 
nisabile. 

Va rămîne o descoperire genială a lui Ingr 


de a fi amintit pictorilor vosibilitatea eternă, 





Prime. Sim n 
CUT INMOTININIU 





tă prin grija academ 
a reda viața evitînd vulgaritatea şi, în plus, de 
a fi insistat asupra necesității — odată c 
nul, cifrul expresiv erau descoperite — de a 
le fixa pentru totdeauna prin compoziția rigu- 
vousă și meșteșugul cel mai desăvîrşit cu pu- 
tintă. 

Cenzorii obişnuiţi ai marelui om n-au ştiu! 
să vadă că, cu cît e mai mare invenția iniţială, 
cu atît mai mare trebuie să fie grija pentru a 
o face inatacabilă. De aici provine „această 
formă voit clasică suprapusă unui conținut de 
tendințe romantice“, această redresare. prin 
echilibrul compoziţiei, a unui dezechilibru da- 
torat emoției care, dacă ar continua în mod 
nesocotit, ar risca să ajungă delirant. 

Nu trebuie să se creadă, dealtfel, că Ingres 
a rămas la acest stadiu al deformării: agravîn 
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el a colectionat literalmente de- 

: ltate din limbajul mișcă 
şi le-a „contopit“ frecvent în 
figură, așa cum avea să facă mai tîrziu 


impresionist-constructor care a fost 








lălalt 
Rodin. 

Figura culcată din prim-planul Băii turcești, 
aie cărei desene pregătitoare se află la Mon 
tauban, este alcătuită din combinarea a două 
mişcări contradictorii, una obținută prin bra- 
tul stîng ridicat şi cel drept coborit, cealaltă 
prin redresarea acestui braţ drept, care vine 
să se suprapună organizării precedente. 





s 





aimoşi sîni ai odaliscei și ai lui Thetis, vi 





sub brațele lor, sînt, ca la egipteni, la greci și 


la toţi cei care practică totalizarea valorilor 
plastice, rezultatul deplasării în profil a unor 
ai H 





i 






elemente văzute din fi te oare artistul 
cel care forțează 
care năvălind în inima lui 
dește viziunea zbuciumată? Baude 





natura cea 
etată îi năpă- 
ire aproape 














că își cerea iertare pentru gindul că „nu 
domnul Ingres e cel care a căutat natura, 
ci natura e cea care l-a violat pe pictor” 

Acesta va fi cuvîntul de încheiere: este ne- 
voie. într-adevăr, ca artistul cinstit şi voluntar 
şi creeze o atare stare sufletească, încît 
toate calculele sale prealabile, atît de necesare 
la început, să poată fi răsturnate în momentul 
în care ar risca să imobilizeze geniul, antrenate 
de izbucnirea neașteptată a unui mare val ve- 
vit din adincurile trăirii. 

Va rămâne gloria lui Ingres de a [i fost me- 
reu pregătit ca, în sînul calculelor sale cele mai 
savante, să poată primi acești răscolitori soli 








SU 





ai materiei. 











DOMINIQUE INGRES 
(1780-1867) 


GÎNDURI 


A trăi înțelept, a-ţi limita dorinţele și a te 
crede fericit înseamnă să fii fericit într-adevăr 
Trăiască mediocritatea! Este cel mai bun fel de 
a trăi. Luxul corupe calităţile inimii căci, din 
nefericire, este adevărat că cu cît ai mai mult 
cu atît doreşti mai mult, și ți se pare că ai 
mai puţin. Fără Rida visipire a ceea ce se 
numeşte lume, trăieşti cu un mic număr de 
prieteni aleși piin afinitate şi prin experienţă. 
exercitind cu încîntare artele frumoase; lite- 
ratura, cunoștințele umane pot umple tot 


timpul prefăcindu-te în alt om, deasupra vul- 


gului. Izvoarele acestor bucurii sînt inepuiza- 
bile. Iată dar, după mine, omul fericit, adevă 


[a] 


ratul înțelept, adevărata filozofie. (1821) 


Sînt prin urmare un păstrător al bunelor 
doctrine, şi nu un novator. Nu sînt nici, după 
cum pretind defăimătorii mei, un imitator ser- 
vil al şcolilor din secolele XIV şi XV, cu toate 
că ştiu să mă servesc de ele cu mai mult folos 
decît pot ei să-și dea seama. Vergiliu a știut 
să găsească perle în gunoiul lui Ennius. Da, 
chiar de-ar trebui să fiu acuzat de fanatism 
pentru Rafael şi secolul lui, nu voi fi modest 
decît în faţa naturii și în faţa acestor capo- 
dopere. (1821) 
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+ 





natura m-a 
străduiesc 
felui de 


Dacă dotat cu oarecare inteli- 
să pătrund mai departe, 
studii; și dacă simt că fac 
cîțiva paşi mai departe, tocmai prin 
aceasta văd că nu știu nimic. Da, de cînd sînt 
nai receptiv pentru măreție şi desăvîrşirea ei, 
dobindind privilegiul desesperant de a-i mă- 
sura întinderea, distrug mai mult decit creez, 

pierd prea mult timp pentru a combina fru- 
moase rezultate, iubind mai ales ade vărul, ne- 
văzînd frumosul decît în adevăr, acel adevăr 
care alcătuiește frumuseţea lui Homer şi a lui 
Rafael. 

In plus, ignoranţa și prostiile publicului: iată 
destul pentru a fi ocupat pînă la ultimele clipe 


'ența, mă 


uneori 











și a mă face să petrec nopţi proaste. Într-ade- 
văr, tot acest rău şi această mihnire se asea- 
mănă cu încîntătoi Si chin al îndrăzo ilor sau, 





inţele curajoase şi tandre 
de ajuns un succes, puţină 
o conștiință aproape mulțu- 
relua dragile noastre du- 


şi mai bine, cu suf 
ale maternității. E 
glorie, şi mai ales 
mită, pentru a ne 


reri. (1821) 





Dans Tan a S7 5 n e > a 
Papa Leon al XII-lea ne-a făcut într-adevăr 


mari servicii! Divina Venus din Capitoliu a 
fost închisă într-o încăpere ca femeile cu mo- 
ravuri ușoare la San-Michele: îţi trebuie un 
permis ca să o vezi. E nevoie Gealfel de per 
mise pentru toate. Enorme frunze de viţă aco- 
peră statuile bărbaţilor și femelot: locurile 
publice sînt baricadate și ferecate, tot timpul 
se vopsește, Sfîntul Pavel este refăcut în stilul 
lui Valadier. Îr 


ı sfîrşit, în această privință, 
Roma nu mai e Roma. Monumentele îmbătri- 
nesc, frescele au păr alb de-ţi face rău să le 


vezi, 


procesiunile și ceremoniile sînt ceva mai 


puțin frumoase; nicăieri nu mai vezi oameni 
pitorești, nici în case, nici pe afară; pretutin- 


deni doar mîneci bufante!. Totul degenerează: 


! Una din caracteristicile modei timpului. (N. Tr.) 
















































































































































































dar, cu toate acestea, capetele sint de toală 
frumuseţea, operele artei antice mereu sublime; 
cerul, pămîntul, construcţiile sînt admirabile 
şi, mai presus de orice, Rafael strălucind de 
frumuseţe, o ființă într-adevăr divină coboriiă 
printre muritori; toate acestea fac ca pînă la 
urmă Roma să rămînă superioară tuturor. Pa- 
risul vine pe urmă. (1835) 

...cine ştie dacă nu voi fi silit să-mi iau un 
ultim rămas bun de la Franţa, frumoasa mea 
țară, dar care trebuia să-mi aştearnă un pal 
mai moale! Mă obișnuiesc cu acest gind neno- 
rocit, a cărui îndeplinire depinde într-adevăr 
de prea puţin. Ah! mediocritatea va izbîndi 
mereu! (1838) 

Sînt absorbit de munca mea pe care n-am 
iubit-o niciodată mai mult ca acum. Cu ci 
îmbătrînesc, cu atita devine pentru mine 0 ne- 
cesitate irezistibilă. 

Mă simt minunat şi cu toate acestea, dato- 
rită vîrstei mele înaintate, sînt aproape gata 
să-mi fac bagajul, pe care mi-l doresc însă cît 
mai mare şi mai frumos cu putință deoarece 
vreau să trăiesc în memoria oamenilor. (1856) 


+ 

„.. Majoritatea acestor lucrări, care-mi plac 
pentru subiect, mi s-a părut că ar merita oste- 
neala de a le îmbunătăţi prin reluări sau re- 
tușări, ceea ce am făcut adesea, mai ales cu 
primele mele lucrări, printre altele, cu Capela 
Sixtină. Atunci cînd, din dragoste pentru artă 
şi prin strădaniile sale, un artist poate spera 
să-şi lase numele posterităţii, nici un efort nu 
e prea mare pentru a-şi face operele mai fru- 
moase sau mai puţin imperfecte. Am ca exem- 
plu pe marele Poussin, care a repetat adeseori 
aceleași teme; dar nu trebuie abuzat de ni- 
mic. 


Lă 


sînt doi oameni în mine. Unul, încă viu, 
de-o sensibilitate inteligentă şi tînără, care mai 
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mult creşte decit scade, devine irascibil, insu- 
portabil, şi-i spune acestui biet trup slăbit, in- 
firm şi suferind: Prostule! Haide! De ce ești 
bătrîn? În sfîrşit, dacă credința mea și îngri- 
jirile iubitoare ale bunei mele Delphine nu 
mi-ar îndulci chinurile, aş fi tare nenorocit, 
cu toate aureolele mele, cu toată situația mea 
demnă de invidiat, plină de glorie. 


x 

Doar în natură poți afla acea frumusețe care 
constituie marele scop al picturii: acolo trebuie 
căutată şi nicăieri în altă parte. E tot atît de 
imposibil de a-ți forma ideea unei frumuseți 
aparte, a unei frumuseți superioare celei ofe- 
vite de natură, cît şi de a concepe un al șase- 
lea simț. Sîntem obligați să ne întemeiem toate 
ideile noastre, pînă şi cele despre Olimpul şi 
divinii lui locuitori, pornind de la obiecte pur 
pămîntești. Marele studiu al artei constă deci 
în întregime în a învăţa cum se imită aceste 
obiecte. 


* 


Poussin obişnuia să spună că un pictor de- 
vine abil mai degrabă observînd lucrurile, de- 
cît obosindu-se să le copieze. Desigur, dar tre- 
buie ca pictorul să aibă ochi. 

* 

Iubiți adevărul fiindcă el înseamnă şi fru- 
musețea, dacă știți să-l deosebiți şi să-l simțiți. 
Să ne deprindem ochii să vadă bine, să vadă 
cu perspicacitate; nu-mi doresc decît aceasta. 
Dacă vreți să vedeți acest picior urît, știu bine 
că aveți destule motive, dar vă voi spune: Luaţi 
ochii mei, şi-l veţi găsi frumos. 

* 

Timpul face dreptate în toate. Lucrări ab- 

surde au putut surprinde, înșela timp de un 


secol prin trăsături false dar strălucitoare, 
fiindcă, în genere, oamenii judecă arareori ei 
































înșiși, fiindcă urmează curentul şi fiindcă gus- 
tul pur este aproape la fel de rar ca şi talen- 
tul. Gustul! El constă mai puţin în a aprecia 
binele acolo unde se arată, decit în a-l recu- 
noaşte sub stratul gros de defecte care-l as- 
cund. inceputurile informe ale anumitor arte 
conţin uneori în fond mai multă perfecţiune 


decit arta perfecționată. 


* 


Desenul este onestitatea artei. 


K 

A desena nu Înseamnä numai a reproduce 
contururi: desenul nu constă numai în trăsă- 
tură; desenul este şi expresia, forma interioară, 
organizarea suprafeței plane, modeleul. Vedeți 
ce mai rămîne în afara acestora. Desenul cu- 
prinde trei sferturi şi jumătate din tot ceea 
ce Înseamnă pictura. Dacă ar trebui să pun o 
firmă deasupra uşii mele, aş scrie: Şcoală de 
desen, și sînt sigur că aş forma pictori. 


Desenul cuprinde tot în afară de culoare. 


* 


Pictorul care se încrede în compasul său se 
sprijină pe o fantomă. 


* 

Studiind natura, să nu aveţi ochi la început 
decît pentru ansamblu. Interogaţi-l și nu-l in- 
terogaţi decît pe el. Amănuntele sînt niște ne- 
poftiți mărunți care trebuiesc puşi la locul lor. 
Forma largă şi tot mai largă! Forma: ea este 
temelia şi condiţia întregului; pînă şi fumul 
trebuie să fie exprimat prin trăsătură. 

Priviţi pe model rapoartele dimensiunilor; în 
acestea constă întreg caracterul. Fiţi foarte im- 
presionaţi și redaţi cu tot atîta vioiciune aceste 
dimensiuni relative. Dacă, în loc de a urma 
această metodă, bijbiiţi sau căutaţi pe hîrtie, 
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nu veţi face nimic bun. Trebuie ca figura pe 
care vreţi să o reproduceţi să o aveţi întreagă 
in ochi, în spirit, iar executarea să nu fie decit 
implinirea acestei imagini deja posedate și pre- 
concepute. 

* 

Schiţind o figură, preocupaţi-vă, înainte de 
orice, să-i determinaţi, să-i caracterizați bine 
mișcarea. N-am să vă repet niciodată îndea- 
juns, mișcarea este viaţa. 


+ 


Cu cît liniile și formele sînt mai simple, cu 
atît e mai multă frumuseţe și forță. De cîte 
ori scindaţi formele, le slăbiţi. Intocmai cum 
se întîmplă cu fracţionarea tuturor lucrurilor. 

De ce nu se face un stil măreț? Pentru că 
în locul unei singure forme mari, se fac trei 
mărunte. 

* 

Formele frumoase sînt planuri drepte cu ro- 
tunjimi. Formele frumoase sînt cele care au 
fermitate şi plenitudine, în care detaliile nu 
compromit aspectul maselor mari. 

Trebuie să dai sănătate formei. 

Împlinirea formei se obţine finisînd. Unii se 
mulţumesc, în desen, cu sentimentul; sentimen- 
tul, odată exprimat, le este de ajuns. Rafael și 
Leonardo da Vinci pot dovedi că sentimentul 
şi precizia pot fi îmbinate. 

Marii pictori ca Rafael și Michelangelo au 
insistat asupra liniei finisînd. Ei au revenit cu 
o pensulă fină, reanimînd în acest fel conturul: 
ei au transmis desenului temperamentul și pa- 
siunea lor. 

* 

Pictorii se înşală rău atunci cînd folosese 
fără măsură în tablourile lor prea mult alb, pe 
care trebuie apoi să-l atenueze și să-l stingă. 
Albul trebuie să fie rezervat pentru luminile 
ocazionale, pentru acele străluciri care deter- 
mină efectul tabloului. 














Tiţian spunea că ar [i de dorit ca albul 
fie tot atît de scump ca și ultramarinul, iar 
euxis, care era un Tiţian al pictorilor din 
i îi dojne pe cei care ignorau cît 
excesul în atare cazuri. Nimic 
în corpurile însuflețite, nimic nu 
alb; totul este relativ. Alături de 
i strălucitor de albe, aşezaţi o coală 


Di 











icta în maniera venețiană mi-a 

hiţă a domnului Lewis, pic- 
; ă fusese făcută după 
„Die din Muzeul nostru: Punerea 
a lui Hristos. Artistul, pentru a 
imite maestrul, a pictat pe o pînză o 
clei şi nimic altceva, aşa cum 
pictorii, aşternînd 
pe pînză de dril. 


El a recunoscut că, pentru a obţine transpa- 








tentă cu 





renţa si o frumo căldură tonului, trebuie 
să acoper otul « lasiuri; prin urmare să 


mult 


picteze totul pe dedesubt cu cenusiu mai 
i puţi tel d maieu mono- 








ațiile virgine în gri-violel 
brune în cenușiu mai 


foarte uşor, 
puternic, părul 





raperiile verzi în galben. cele albastre în 
alb, la fel cu cele i cerul. 

Trebuie să pictezi în general 
și cu francheţe. schița 


TOȘŞII $i 
aspru, violent 
foarte uşor, după 








dar a doua oară trebuie să 
e pinză) şi să încarci mult cu 


pastă. 
Trebuie ca tabloul, 
me, în ciuda monotonie 


tfel pregătit, să expri- 
sale, un sentiment de 
culoare. Trebuie lăsat să se usuce măcar o lună 
întreagă înainte de a-l relua pentru a-l termina 
și atunci trebuie pictat totul în glasiuri, cu 


xcepția pînzelor albe 
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Trebuie să copiezi întotdeauna 


natura şi sa 





veți a o vedea bine. De aceea e necesar j 
liezi ] tici şi pe maeștri, nu pentru a-i 
imita, ci, repet, pentru a învăţa să vezi. 
edeți că vă trimit la ga pentru a găsi 
ce a ce s-a convenit a numi „frumosul 
altceva decît ce există în pini fut e Dat 
inepţii s-a ajuns, în vr 
artei. Vă trimit acolo pen- 
veţi î ta să vedeţi natura, 
înşişi că trebuie 


cu ei. La fel 














rită unor astfel de 
le, la decadenţa 
tru că de la antici 


ntru că sînt ei 





ă vă hrăniţi 
Credeţi că porun- 
fac din voiniste 
j ti sucul plantei... 
1 maestrilor. vorbiți 
, CEA sînt încă vii. Ei sînt cei 


eu nu sînt decît repetito- 


narilor secole 


vreau s5 





cindu-vă să le copiaţi, 


copiști ? Nu, 
















+ 
a desigur gloriei 
iut, ca mo- 
ile lor. 
pla- 
figuri sau 
prin 
din na- 
Da. ei 


Se poate fără a dăun 
celor vechi. că, în general, ei n-au șt 
dernii. să multiplice planurile în tablour 


vadeurile cerute de aceste 


spune, 











serve 





nuri să lege figurile de 
grupurile 


es tisiul 1] 


succe 





'aptiveze p 
unei culori care nu este cea 
naturală. 
a puţin aceste 
pe nişte dis- 

pe care-o 


părți 


tu ră, dar pe care o iei drept 
au neglijat sau au cunoscut p 
uri, pentru 
eri ale atenției de la 


urmăreau, pentru că 








că ei le priveau 


frumust 





sînde: aceste 





z 
secundare ale te n-ar i 
abată pe ) í ca i ve ei Í d 
cel re me toată atentia 

+ 


sè abuz al 
calitatea falselor talente, 
imitația 
dibăcia 


Ceea ce se nume 
ste num 











se depărtează de 

















Tușa, oricît de abilă ar fi, nu trebuie să fie 
aparentă; altfel ea împiedică iluzia și încreme- 
nește totul. În locul obiectului reprezentat, ea 
face vizibil procedeul; în locul gîndirii, ea de- 
nuntă mîna. 










+ 


Homer, respins, mizerabil, cerşeşte. Apelles, 
acuzat de către calomnie, este salvat de ade- 
văr; opera sa îi serveşte ca justificare. Fidias, 
pe nedrept acuzat, moare în mod mizerabil, 
dacă nu prin violenţă. Socrate, Euripide, Theo- | 
crit, Esop, Dante, Jean Goujon mor de moarte 
violentă sau sînt chinuiţi cum ar trebui să fie 
cei răi. În sfîrşit, Lesueur! Poussin, marele 
nostru Poussin, persecutat de un Fouquiăres, 
dezgustat, părăseşte Franţa căreia trebuia să-i 
dea strălucire. Și Domenichino, şi atîția alţii, 
și Camoëns ! 

Este adevărat că, pînă şi în vremurile eroice. 
Midas l-a preferat pe Pan lui Apollo. 

Oamenii mari sînt persecutați ca şi cum ar 
fi meritat să fie torturați de Furii. ca vinovaţii, 
tocmai pentru că sînt oameni mari. Dar Mo- 
lière! Nu există nici una dintre piesele lui 
care să nu-l fi costat lacrimi amare. Molière ! 
Dar Mozart !... Dar n-aş mai sfirși niciodată. 

Dar, se va spune, Rafael a fost totuși fericit 
Da, dar fiindcă era de natură divină, invio- 
labilă. 









» 


Tițian ne impune un respect involuntar. No- 
blețtea pare la el înnăscută şi inerentă. Cînd. 


lingă un Van Dyck, acesta din urmă pare prin 
comparație rece și cenușiu. 
* 


Ceea ce lipsește, în general, scolii noastre 


de pictură — cu excepţia lui Poussin şi a altor 
doi sau trei — este forța naturală și sănătoasă. 
La noi, ea este mai degrabă nervoasă decit ro- 
bustă. Or, numai forţa e cea care-i face pe 


marii înnoitori, ca şi marile scoli, 192 


din întîmplare, un portret de Tiţian e așezai | 


* 


Fără a fi părăsit Cimpia Romană şi aproape 
nici chiar Roma, nemuritorul Poussin a des- 
operit solul pitoresc al Italiei. A descoperit o 
nouă lume, ca acei mari navigatori, Amerigo 
Vespuci și ceilalţi, dar cucerirea lui a fost mai 
pașnică. Poussin — nume glorios între toate ! 

a știut să vadă în ţara pe care a exploatat-o 
„lit de nobil ceea ce alţii nu văzuseră, nici 

iar 'Tiţian, pictorii Carracci, Domenichino, 
nari pictori ai istoriei și, din pricina aceasta 
i mari peisagiști, căci numai pictorii istorici 
int capabili să facă peisaje frumoase. El pri- 
nul, el singurul, a conferit stil naturii italiene. 
Prin caracterul şi gustul compozițiilor sale, a 
dovedit că această natură îi aparţinea; într-atit, 
incît în faţa unui loc frumos, se spune, şi se 
spune, pe drept, că e poussinesc. 

In secolul al XVII-lea. Italia, ca şi cum ar 
li fost epuizată de gloriile ei, pare să se odih- 
nească, cedînd ţării noastre puterea și trium- 
ful. Pictorii Carracci si Domenichino închid 
porţile templului. Un francez și anume Nicolas 
Poussin e cel care moștenește autoritatea maeș- 
rilor italieni și privilegiile lor, dar cu un ori- 
ont personal, cu o profunzime a gîndirii și 
o artă admirabilă. Poussin! Un model de 
umanitate prin caracterul lui și unul dintre 
cei mai mari pictori din lume. 


Talentul! în timpurile noastre, e pe toate 
lrumurile, dar te scîrbeşte de talent ! 


(Pensées d'Ingres: Lu Sirene) 











AMAURY DUVAL AMAURY DUVAL 
(1808-1885) 









Amuury ! 
buni elevi aì lui Ingres. Delacroix îl iubea 
Baudelaire, Théophile Silvestre şi Thoré ti-au 


Duval a fost unul dintre cei mai 


COALA DE BELLE-ARTE 









scoala de Belle-Arte era pentru mine o mare 





udat t >niul. Cartea lul Atelierul lui noreg > = > x 

in risipei 40 CEL ta i FA AIA, re preocupare. Aveam un fel de repulsie instinc- 
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analizate cu o clarviziune destul de puţin obiş- 


i Set aşi lucru? Am găsit într-o zi prilejul să 
nuta m acea epoca. Actiunea ruvoitoare u 


t= 


] 
rbesc despre asta cu domnul Ingres. 
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delungată spre a-mi fi utilă. 

- Atunci nu te du la școală, a strigat dom- 
nul Ingres, căci ţi-o spun, o ştiu, e un loc de 
perdiţie. Dacă n-ai încotro, trebuie să treci pe 

195 acolo, dar n-ar trebui să se ducă nimeni decit 


un creator al realismului transpus, singurul 


realism care poate fi susținut, 


cu urechile astupate (şi făcea gestul) și fără a 
privi nici la stînga nici la dreapta.“ 

Apoi, mi-a etalat toate inepţiile acestei edu- 
caţii, încredințate celor patru sau cinci pictori 
care, în fiecare lună, veneau să spună elevilor 
exact contrariul celor spuse de profesorul care-i 
precedase. Și apoi şicul.... maniera... totul, in 
afară de simplitate şi frumusețe... Abilitate, 
nimic altceva... Se inflăcăra vorbind și-a fost 
de-o violență extremă. 

N-avea nevoie de atîtea eforturi 
mă convinge; am fost, dimpotrivă, fericit de 
această interdicţie și, în viaţa mea, n-am căl- 
cat într-o sală de studiu a Școlii de Belle-Arte. 

Am poate aici prilejul să spun tot ceea ce 
gîndesc despre această şcoală celebră. Am stu- 
diat mult această chestiune, n-o voi trata aşa- 
dar cu ușurință, şi voi vorbi fără pic de pa- 
siune, convins fiind că nu va servi la nimic, și 
că, de altfel, în materie de reforme, ar fi de 
tăcut unele cu mult mai grave și care ar in- 
teresa cu mult mai mult societatea. 

lată scrisoarea pe care am scris-o în 1870 lui 
Sarcey, care trata în acea epocă citeva ches- 
tiuni artistice în jurnalul său. Ea a avut ca 
rezultat crearea premiului Salonului. Poate că 
această inovaţie nu a lost aplicată cum ar fi 
trebuit. 


pentru a 


„Dragul meu Sarcey, 
Vrei să-mi îngădui, şi mie, să-mi spun cu- 
vintul în toate chestiunile care se dezbat în ju- 
rul dumitale, în care te amesteci, n-aş zice cu 
talent, înțelege de la sine, dar cu sin- 
ceritate și cu dorinţa de a te lămuri?... 
„In Colbert a organizat 
Scoala, Franţa era uneori obligată să se adre- 


asta se 


vremea In care 


seze Italiei. A fost adus printre alţii Bernini, 
tot așa cum. sub Francise I, Primaticco fusese 
chemat pentru a se ocupa de decorarea caste- 


lului de la Fontainebleau. Din fericire, Bernini 


n-a lost folosit. 

















































Cind numărul de artişti a fost destul de 
mare pentru a acoperi și depăși exigenţele gu- 
ernului și ale publicului, ar fi fost oportun 


se pună capăt acestei creşteri prodigioase de 
sau de sculptori, lăsîndu-se aceste nu- 
vocaţii în voia soartei, fără a fi ten- 
late de atracţia unei educaţii gratuite, fără ale- 
ere, fără probe sigure ale unor aptitudini veri- 
bile. Dar, în Franţa, rutina e întotdeauna cea 
Obiceiul era înrădăcinat, iar Şcoala 
la Roma a continuat să-și mărească contin- 
entul, care a crescut din an în an. 
oti oamenii de bună credinţă sînt de acord 
acestei creşteri enorme a numărului de ar- 
putem, siguranţă, să-i atribuim scăde- 
nivelului artelor. Într-adevăr, e în 
rice îndoială faptul că imensa majoritate 
tilor furnizaţi în fiecare an de Şcoala de 


Oase 


al tare. 


afară 





elle-Arte este, prin forța împrejurărilor, obli- 
tă, ca să poată trăi, să practice o artă infe- 
ară, mai facilă, mai la îndemîna oricui și 


în consecință se plasează aproape sigur. 
esta este un fapt indiscutabil. 

Remediul acestei stări de lucruri era foarte 
nplu; dar în loc fie folosit, au mai fost 
äugate noi avantaje pe lîngă cele existente 


să 


ină atunci în educaţia gratuită a Şcolii. S-ar 
irea că nu avem destui pictori în vremea 


ră, pentru că ştiinţa, industria au învins 
ele frumoase şi le-au luat locul. 

Numără oamenii care merg la Luvru la ora 
ctuală, în afara străinilor și a domnișoarelor 
care copiază. 

De ce să nu admitem că inteligenţa și geniul 
oamenilor moderni nu se mai îndreaptă către 
wte şi că trebuie să ne resemnăm la acest 
ind? Toată lumea vrea acum să meargă îna- 
inte, repede, fără oprire. Căile ferate vor ră- 
mîne ca nişte ceasuri cu cuc, telegrafele niște 
irouri poștale, și aceasta într-un viitor foarte 
propiat. Fotografia expeditivă; trăiască 
ia ! Ea n-a dat încă culoare o va da. 
u mult mai interesant decit o nouă pînză 
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a lui Baudry sau a lui Puvis de Chavannes. 
lată ceea ce se doreşte, ceea ce se caută. Mu- 
zica agreată e cea care nu te împiedică să te 
gîndeşti la speculațiile de dimineață. Opereta în 
loc de Alceste. 

Şi tocmai într-o atare vreme, căreia. vă rog 
să vemarcaţi, nu-i aduc imputări, guvernul pa 
ocupă să creeze pictori și muzicieni. Dar două- 
zeci ar fi prea destul pentru nevoile reale ale 
populaţiei din Franţa ! | 
_“Cu toate acestea ideea de a suprima Școala 
de Belle-Arte ar stirni o vie indignare multor 
oameni care, în mod sigur, nu s-au gîndit că 
pentru lucrul cel mai inutil, care nu e deci! 
un lux, statul depune atîtea eforturi si face 
sacrificii așa de mari. sp 

Statul n-are nimic de-a face cu aceste tre- 
buri. Dacă are pretenţia să păstreze bunele tra- 
diţii devine ridicol, fiindcă nu există tradiții, 
există oameni de geniu care impun publicului 
felul lor de a vedea și de a simţi. David răs- 
toarnă tradiţiile predecesorilor lui: domnul In- 
gres pe cele ale lui David. 

Şi apoi, care sînt tradiţiile predate în acest 
moment la Școală? Ce desen? Oare cel al lui 
Michelangelo, care nu seamănă cu cel al lui 
Rafael? Sau desenul lui David, care n-are nici 
o legătură cu cel al domnului Ingres? Ce cu- 
loare? Cea a lui Veronese, a lui Titian sau cea 
a lui Rubens? i o 

Nu se învață a fi mare desenator sau mare 
colorist aşa cum nu se învață a fi mare poet 
Pentru meșteșugul de pictor, ca şi pentru cel 
de poet, nu-i nevoie de o şcoală în care să te 
învețe. Theophile Gauthier îmi spunea într-o 
Zi că m-ar putea învăţa să fac versuri într-o 
oră. N-a adăugat că le voi face ca el. 

Niciodată n-a existat școală de belle-arte la 
un popor cu adevărat 


artist, nici într-o mar 

Í ; ; i întu are 
epocă de artă. 

Se știe cum se petreceau lucrurile pe atunci. 


Marii maeştri primeau la ei, cu titlu de ucenici. 


Siner. cita nt AZ lg S 
pe tinerii atraşi prin ocație către artă. Rolul 





lor, la început, era din cele mai simple. Grijile 
materiale ale atelierului le erau probabil încre- 
dinţate; dar viaţa în comun cu maestrul, faptul 
de a-i privi lucrările pe care le executa în pre- 
enţa lor, reprezenta cu mult mai mult decît ar 
fi putut da toate şcolile din lume. Încetul cu 
încetul li se dezvolta inteligenţa, li se forma 
educaţia şi erau admiși, într-o zi, să ajute în 
mod mai special pe maestru, să lucreze chiar 
la lucrările lui, pînă în momentul în care se 
simțeau în sfîrşit destul de tari pentru a putea 
zbura cu propriile lor aripi. 

Nu cred să se fi inventat pînă acum ceva 

nai bun. Este de altfel ceea ce se mai face și 
astăzi, pentru toate meseriile; dar ucenicia se 
lăteşte, şi dacă ar fi să se dea cuiva o educaţie 
gratuită, n-ar trebui s-o capete mai degrabă 
acei sărmani copii ai căror taţi sînt obligaţi să 
lătească din salariul lor această ucenicie atit 
de lungă și atît de scumpă? 
Nu există scoală gratuită de timplărie, de 
lăcătuşerie, de zidărie, profesiuni cu mult mai 
utile decît pictura, chiar indispensabile; dar 
cum există o scoală gratuită a artelor dese- 
nului din 1793, o Scoală la Roma de pe vremea 
lui Colbert, rutina e cea care va împiedica pe 
oricine să se atingă de ele. Școala de Belle- 
Arte! Această arcă sfîntă! Acest sanctuar al 
traditiilor! Cîţi Prudhomme 1 ar avea fraze gata 
făcute! Ce de proteste de pretutindeni!... 
Si-apoi, asta ar deranja atita lume! 

Nu, odată ce există, așa trebuie să rămînă; 
trebuie ca în fiecare an să arunce pe caldarimul 
Parisului sute de tineri nenorociţi care ar fi 
ajuns poate excelenți muncitori şi care, ca să 
trăiască, vor fi siliți să coloreze fotografii... 

Pentru a stăvili acest rău, sau cel puţin 
pentru a împiedica această decădere a artelor 
datorită, după mărturisirea artiștilor celor ma 











1 Joseph Prudhomme, personaj creat de Henri Monnier 
în 1857, tipul micului burghez, celebru pentru hmbajul 
solemn şi lipsit de sens. (N. Tr.) 
































































































































onorabili, numărului tot mai mare de artiști 
mediocri care stau în calea pe care adesea 
o închid — oamenilor superiori, guvernul nu 


are decit un singur mijloc la dispoziţie: să 
renunţe total la întreţinerea școlilor de belle- 
arte, sub orice formă s-ar prezenta ele. 

Să ne lase să ne rezolvăm treburile cu i diret- 
torii de expoziții (şi aceştia s-ar oferi destul de 
repede), aşa cum fac autorii dramatici cu direc- 
torii de teatre. 

Acești directori, care ar putea fi subvențio- 
nați ca cei ai cîtorva mari scene, ar avea inte- 
resul să prezinte publicului opere frumoase, 
indiferent cărui stil ar aparține; jar guvernul, 
dezinteresat în această chestiune, ar alege, ca 
şi un particular, pentru a-și decora monumen- 
tele, pe oamenii indicaţi de propriul lor re- 
nume; dar ar face-o măcar liber, nedatorîn- 
du-le nimic. 

Nu am pretenția să cred că, cu acest sistem, 
guvernul ar deveni un judecător infailibil, că 
n-ar fi mulți necunoscuți preferați lui Ingres 
şi lui Delacroix dar, cum numărul de artişti 
ar fi mai puțin mare, iar bugetul mai consi- 
derabil, Ingres şi Delacroix n-ar mai putea fi, 
pentru totdeauna, lăsați deoparte... 

Puţină lume, în afara artiștilor, cunoaște 
calea ce trebuie urmată spre a ajunge la con- 
cursul pentru premiul Romei. 

Nici dumneavoastră nu o ştiţi, fără îndoială; 
cîteva cuvinte vor fi de ajuns însă pentru a vă 
pune la curent şi a vă face să judecaţi stupidi- 
tatea puerilă a regulamentului Școlii de Belle- 
Arte. 

Prima probă, la care se poate prezenta orice 
artist, cu condiţia să fie francez şi să aibă mai 
puţin de treizeci de ani, este ceea ce se nu- 
mește concursul pregătitor al schiţei pictate. 





Concurenţii, al căror număr este uneori 
foarte mare, sînt reuniți într-o singură sală şi 
la prima oră li se citeşte subiectul tabloului a 
cărui schiţă trebuie să o compună și să o 
picteze. 








Această schiţă, deşi nu-i decit o eboșă, tre- 
buie totuşi să aibă toate calitățile unui tablou: 
lesen, culoare, perspectivă, clarobscur. 

Si toate acestea într-o singură zi. 

În ziua aceea nu trebuie să ai migrenă, cum 

s-a întîmplat bietului Henri Regnault care, 
neputîndu-şi face schiţa, n-ar fi putut nici să 
'oncureze fără amabila intervenție a camara- 

ilor săi care au acceptat, pentru el, să se treacă 
peste această încălcare a regulamentului. 

Presupuneţi acum că un tînăr, cu un talent 
deja remarcabil, dar ceva mai lent în concepție, 
n-ar putea decît cu timpul să-și clar is ideea 
Va trebui, în consecinţă, să renunţe la concurs, 
căci de această primă încercare vor depinde 
oate celelalte. 

După cum vedeţi: succesul este asigurat pen- 
iru talentele facile, pentr u abilitatea manuală. 
Lui Leonardo da Vinci i-au trebuit, ca să pic- 
teze pe Gioconda, patru ani; el n-ar fi fost 
admis nici măcar să concureze. 

Dintre aceste numeroase schițe, se aleg două- 
zeci şi autorii lor sînt puşi să picteze un nud 
de băr bat, ceea ce se numește de obicei o aca- 
demie, n-am înţeles niciodată de ce. 

Se dau cinci zile pentru această probă, cea 
mai grea din toate. Domnul Ingres spunea: 
«Faceţi un frumos chip de om, singur, tara 
subiect; veţi fi deja pictor». 

M-am întrebat adesea de ce e administraţia 
atit de zgircită cu timpul acordat tuturor 
acestor concursuri. O zi în plus ar fi de mare 
folos unora dintre tineri. Făceam această obser- 











vaţie unui funcționar superior. Pe dată, a ridi- 
cat mîinile la cer şi a început să vocifereze; 
nici nu ne putem închipui, se pare, ce revo 
luţie ar pricinui această zi în plus — în primul 
rînd totul s-ar amîna cu o zi... Ar fi îngrozitor! 

N-am insistat, se înţelege. 

Dar revin la concurenți. 

Autorii celor mai bune zece figuri sînt de- 
semnaţi pentru concursul definitiv şi urcă în 


lojă, cum spun elevii. 





Aceşii tineri sint adunaţi înir-o dimineaţă 
şı li se citeşte subiectul ales, in acel moment, 
cred, de câtre consiliul superior, de către Aca- 
demia de belle-arte. 

Subiectul trebuie să iie redat de ei în creion, 
in timpul zilei, iar compoziția pe care-au adop- 
tat-o va fi cea pe care vor trebui s-o execute 
iară a-i schimba nimic. Dacă ideea cea bună 
le vine a doua zi, trebuie să rămină la cea 
proastă, avută în ajun. 

Cit despre subiect, fiţi sigur că el nu place 
decit unui foarte mic număr de concurenţi. 
Cutare tinăr cu o tire aprinsă, expansivă, se 
găsește în fața unui subiect calm şi solemn; 
aliuia îi plac mişcările simple pe cînd subiectul 
va trebu. să reprezinte o bătălie, un masacru. 

bagaţi de seamă că acest concurs este un 
lucru serios, al cărui ţel este una din recom- 
pensele cele mai inalte care pot fi acordate 
unui artist; este aşadar de cea mai mare im- 
portanță sa se poată aprecia dispoziţiile, apti- 
vudinile acestor tineri. 

Este oare acesta modul cel mai sigur? 

Cind pictăm un tablou, şi vă asigur, dragă 
prietene, că e un lucru foarte greu, nu ne 
ajung muzeele, bibliotecile, pentru a ne duce 
sa lacem crochiuri, să cercetăm să luăm 
note, pentru a ne inspira de la maeştri, pentru 
a studia statuile în marmură grecești și vasele, 
dacă subiectul nostru este antic. ki bine! Aţi 
putea-o crede? Aceşti tineri care abia încep, 
care nu sint decit nişte elevi, n-au voie să 
aducă în celula lor nici cea mai mică schiţă, 
nici cea mai mică Stau acolo timp 
de două luni, în faţa unei pînze, numai cu 
culori şi un model, 

Și ne mai mirăm că uneori rezultatul e atît 
de mediocru! Ceea ce ar trebui să ne mire mai 
degrabă este faptul că, în asmenea condiţii, 


ȘI 


gravura. 


aceşti tineri produc şi ceea ce vedem în fie- 
care an. 
Cunoşteam demult tot ce era pueril, ba 


chiar ridicol, în acest program al concursuriloi 
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colii: căutam vreo ameliorare ce i s-ar fi pu- 

EP E : id STRM 
tut aduce, cînd m-a izbit un fapt, uşor de veri 
care vi-l voi relata. 


Cat ȘI De 

a-l aură că, la fiecare din expoziţiile 

re s-au perindat pe sub ochii mei timp de 

ncizeci de ani. avusese lor întotdeauna un 

but remarcabil. că în fiecare an tabloul unui 
necunoscut pînă atunci, stirnise la Salon 


mare senzație. 

gîndit i 
olvată, că premiul Romei n-ar putea fiai 

dat cu mai multă 

acești tineri aclamaţi 

'onfraţi, de presă, în s 

i-ar da mult mai bine măs 


destul de 


nm 


atunci că 


dreptate decit unuia d 





ape în unanimitate de 








Pînaif 
LIPSI, 


de public, și ca! 
talentului sau 








dispoziţiilor lor lăsîndu-li-se întreaga liber- 
tate asupra timpului, alegerii temei și a dimen- 
iunilor tabloului, libertate de care ne bucurăm 
cu toţii și de care profităm cum pui mai 
bine. i 

Am fost convins că tos Dă 
rătoare ar putea fi astfe ım | 
avea la expoziția anuală pen- 





tru a căuta și a descoperi pe tînărul care, prin 
dispozițiile şi felul talentului său, fi der 
să obțină premiul 


ar 








Examinînd sirul acestor debu- 
turi pe care l-am reconsti memorie 
nimic nu părea mai ușor decît a descoperi acel 
artist. Veţi avea dovada în notorietatea oame- 
nilor pe care-i voi cita si nu veti afla, cred, 
fără surprindere. că aceşti artisti de un mare 

lent, lintre care cîțiva sînt celebri. n-au 

lut obtine niciodată premiul Romei. iar 
îtiva n-au fost admişi nici măcar să concureze. 

Pentru a nu vă obosi cu un şir a lung 
de nume. nu vă voi vorbi decit de artisti 
le ale căror opere îmi amintesc. întîi: 

Géricault, cu Meduza lui, Eugène Delacroi 
cu Barca lui Dante nu vi se par, spuneți-mi 
demni de premiul Romei? 

Paul Delaroche s-a prezentat lą concurs 


n-a putut reuși. 























































































































































































































care-și făcea debutul la două- 
aşterea lui Henric al IV-lea, 
nici n-a fos admis la concurs 














Ary Sch 1 încerca 15 

tă rice UZ, i sistemul meu a 

fi putu edea Italia cal J-a N nici 
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Tu ar fi fost o răsplată binemer 
fi acordat premiul Romei 
imă lucrare, la vîrsta la 
în școală, a atras atît de puternic 
tiştilor și a publicului? 

Dar lui Lehmann, pent 
Ce debut putea fi mai încîntător! 

Dar lui Alexandre Hesse, al cărui tablou 
Funeraliile lui Titan s-a bucurat d 
popularitate? 
lui Gérôme, pentru Lupta între cocoşi, 


întru totul indicat prin meritul şi ten- 








cărui p 


u Nunta lui Tobie? 
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Și acest biet Hamon! Cine putea aprecia 


mai bine frumuseţile Italiei, cine avea o natură 
mai poetică, un gust mai fin? Cite osteneli, 


cîtă trudă i-au trebuit pentru a ajunge să-și 
vadă visul cu ochii: să trăiască la Capri, aproa 








pe de Pompei şi de muzeul din Neapole 
Niciodată n-a putut fi admis nici măr să 


cencureze. 
Cum să nu amintesc aici de doi oameni în- 
frăţiți prin talent, ale căror nume 


parabile, autorii frumoaselor capele 





el ìl ale Euharisti IN piserica 
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de Lorette, Orsel si Périn? 
Dan toger, emulul si prietenul lor, care a 











decorat cu atita talent baptisteriul aceleiaşi bi- 
rici? Nu erau și ei demni de această recom 
pensă, acordată uneori cu atîta ușurință? 
Ajungînd mai aproapi noi, aţi putut ju 
deca voi înşivă e ti ii artisti 
cari di ) panele din urmă 





entru o clipă atenția puţin prea 








a la toate con- 






linărul Glaize, în timp ce eş 

urile, trimitea la Salon luci 

crioare multor tablouri premiate 

Dacă premiul Romei i-ar fi fost decerna 
îl merita prin remarcabila 

luer: Oedip, vederea capodoperelor ati 

variate ale Italiei nu i-ar fi sustras 


ări hotărît su- 


Moreau, Care 

















btață spre Mantegne ? 
ami extinde cercetările pina la pel- 
dirmariti ü i totusi doar la pr 

$ LA 4 A Li 
z A A s l Corot 
irei nume care-mi vin in minu oro 


td Bertin, Aligny. 
Dar mă opresc. Aceasta ] 
1 ste si asa destul de con- 





tea să o lungesc, 





sătoare. Nu găsiți ? 
Ni e oare ciudat să vezi oamenii pe care 
: i de la acesi concurs, 


le voi 





nume uitate 
au avut onoarea să ODYNA premiul: 


excepţii cunoscute n-ar dovedi nimic 


va tezei pe care o susțin. 
Rămîn convins că modul de predare în Școaia, 

4 4 
le concurs, vor duce tot- 








cauna, aproape 


ediocritătii a] ul tirlu] natera 





Le dovad «te faptul că oamenii remar- 


să per- 





drum: ca să ne convingem, 





eve ( 
] 
] vem CI 
mitul lucrări pe care 
T)] Ý 
| CUM 
do mai sus. am încercat să zu- 





i-mi fie îngăduit acum să-mi 


oricât de modestă, asupra artis- 
amine una din gloriile şcolii 





pus că Domnul Ingres era un grec din 
timpul lui Pericle, rătăcit în seci lul al nouă 
părere mi > pari mai 


lacît. adevărată. Un om 





atit de ostil idealizării, un îndrăgostit, pe față 
de natură sub orice formă, nu putea fi ec 
eci n anumite momente, datorită 

ui său instinct de asimilare. 

În secolul al cincisprezecelea, ar [i 

Masaccio; 


grec 
minuna- 


C sigur e însă faptul că a fost un r 
voluționar ... Ca toți revoluționarii convinşi 
= A > 4 j S 
relormator, 
eni, în mîinile unor oameni 


dp 3 
dibaci, noile doctrine 


care le 
s-a gîndit, în sfîrşit, la urmaşii 
antrena în urma 
e cuvîntul consacrat 
care a făcut-o 

fost atît de promptă, încît operele exe- 
cutate încă înainte de plecarea | 
ofereau dovezile unei căutări mai 

adevărului. 
l Domnul Ingres avea fără îndoială o mare 
forţă a convingerii, odată i dic 


a a g e a reuşit să indice 
de la început, în mijlocul artiștilor deja celebri 
care-l înconjurau, calea pe care dorea s-o ur- 
meze şi pe care a urmat-o, cu toate criticile 
cu toată bătaia de joc, cu toată mizeria a 
Contactul cu marii maestri i ; 


ce L italieni 
cut decît să dezvolte si 


mai mult 
dință adîncă, înnăscută și, aşa cum a 
zi în faţa noastră, l-a făcut A 
fusese înșelat. De atunci, nimic 
lucrările lui au dat pri 
care ieşise. Domnul 
natură și, ca toţi 
1 


ivire la anumite 
frumoase ] 


inerente 
e defecte. pe care ar 


f: ai 
îi mai corect 
numim aceste 


individuale ale n: 
a hr ry 
ibordeze cu franchețe 
in interpretarea cît 


el îndrăznea să 
să le facă interes: 
și prin minunata sa 

Astfel, în timp ce șco lui David domnea în 
toată strălucirea ei, urmărind frumosul namai 
în antichitate și nemailăsînd tE 


i al ŞI Di ă rămînă aproape 
nimic uman în imitarea 


îndulcită a naturii, 206 





putem aprecia efectul defavorabil produs de 
operele unui om care se apucase să protesteze 
impotriva a tot ceea ce entuziasma publicul şi 
să răstoarne principiile tundamentale ale unei 
scoli atît de agreate. 

Acest om nu a provocat numai mirare; lumea 
nu a înţeles. Este într-adevăr greu de imaginat 
diferența totală care exista, pentru ocmi obiş- 
nuiţi cu un alt punct de vedere al artei, intre 
operele domnului ingres şi cele ale contem- 
poranilor săi. Nu ma tem să afirm că acest 
aspect al adevărului producea asupra publicu- 
lui acelor vremuri efectul pe care îl au astăzi 
supra noastră anumite opere din tinara şcoală 
actuală, admiţind că atare lucrări se pot com- 
para. 

Am spus că aceasta a lost impresia produsă 
asupra publicului căci, artiştii, în mod firesc, 
iără a o recunoaşte poate, au înţeles imediat. 
Ciţiva au fost speriaţi; cei mai mulţi au ad- 
mirat în mod sincer; aş putea cita numeroase 
dovezi!. Azi, ochii s-au deprins — s-au văzul 
atitea | — ŞI domnul Îngres a devenit pentru 
mulţi oameni tipul purității clasice; da, daca 
denumirea de clasici se aplică artiştilor din 
secolele cincisprezece şi șaisprezece; nu, dacă 
este restrinsă, așa cum făceau mulţi pe atunu, 
numai la şcoala lui David, ale cărei prin- 
cipii au fost respinse toată viaţa de domnul 
Ingres. Acest lucru e atit de adevărat, incit 
primii admiratori al domnului Ingres au iost 
cei de seama lui Géricault şi Delacroix, toata 
acea școală nouă care v oja să scuture jugul 
Institutului şi care saluta în domnul Ingres 
un maestru, înţelegind că ar putea invinge cu 
un astfel de om. 

Mai tîrziu, cînd cauza a fost ciştigală, a avul 
loc o sciziune, care a degenerat in luptă între 
desenatori şi coloriști, iar coloriştilor li s-a dat 

mele de romantici. Dar îmi menţin parerea 











că mişcarea trebuie privită mai de sus și mai 

















că domnul 








voi spune deci 
romantic, 
niciodată 
dădea pe atunci acestui 
men care i se potriveşte este cel, foarte recent, 
de realist. Aş adăuga că a fosi 
Masaccio, i 








în sensul 
singurul 























niera lui Mi chelangelo, 

















Domnul Ingres nu a fost numai primul care 
revoluţia 





înfăptuit 
tot el a apreciat, 

















dispreţuite 























admirația 














intotdeauna 
inviere a evi i 
li născut, 


























din acele 
împrumutase de 











le reprezenta, 





























sită de farmec și 




















Unde este ea respectată cu mal 

















Francesca 
IV-lea jucîndu- 
tru publicul de 























pentru cei 














Era pe vremea ol caras 
duri şi a goticul 
inte de domnul 








împodobite 


























japone Ze, 























descoperit, c 











ă în portretu 
Pourtalès despre care 











nei Rivière şi în 



































colorate care impodobesc uneori 











LE 
arabe sau indiene” 
De -am la îndemină toate documentele 
ue! Ar [i interesant de revăzut opinuie 
pe atunci asupra unui om considerat 
un clasic. Pot cel puţii ita din amintire 
ază dintr-un artic 1 al domnului de Ké- 
asur Odaliscei despre care am vorbiti 
ii sus: „Nu încape indoială că numai pentr! 





demonstra domnului Ingres pînă la ce 
Í fost plasată odalisca pic- 
n marele salon“ 


de Kératy, care a ramas 
bătrînelul cel mai amabil Ş 
spunea într-o zi vorbindu-mi 


rului meu: „i )dalisca 











nai spiritual, i 
le această operă a mat 
i are trei vertebre în plus“ 
Ri şi? Cine ştie daca 








Avea poate dreptate. 
u cumva lungimea torsi ului e tocmai ceea ce 
dă acea formă serpentină atît de surprin- 
toare de la prima vedere? Dacă ar fi avut 
roporţii exacte, ar mai fi exercitat ea oare o 
racție la fel de puternica: 
Desenul lui, după cum se \ ede, era nci 
atacat ca şi tendinţele lui. În prezent e meritul 
i cel mai puţin contestat; dar publicul care 
1] acordă și chiar publicul avizat nu şte deci! 
rea puţin ce este desenul. Se consideră, în 
figură corectă, Cu- 








pe atunci 


seneral, bine desenata, O 
rinzînd un număr ant mit de capete (corpul 
Fag $ nt părti le 
man, după reguli, se e raparis în opt părți at 
i E, i et 1 . m. <> d x OO PA 
limensiunile capului), avind fiecare mușchi 
Îi si - > „i într-u 
asezat la locul lui Și fiecare membru intr-un 
aport matematic cu celelalte. Dar nimic din 
figură bine dese- 
com- 


toate acestea nu constituie o 
nată. Fotografia oferă această exactitate 
letă ‘ay 1 se gîndeşte să irme 
pletă și totuşi nime ni nu sé gîndeşte i af sme 
4 o fotografie e bine desenată. Desenul, ca și 
iată de artist obiec- 






j 


culoarea, este interpretarea c 
telor reprezentate, după impresia produsă asu- 
lui de anumite aspecte ale frumosului sau 


de ani . aspecte care-i par frumoase, asu- 





pra cărora insistă, pe care le face vizibile și 
unor ochi mai puțin exersați și pe care ajunge 
ă le impună prin forța geniului său. 
Această impresie primită din natură 
nare artist şi j 
oacele pe care mîna ui 
în mod necesar să varieze la infinit, după oa- 
i, după temperamentul lor, după sufletul 
Dacă exactitatea ar fi ultimul cuvînt 
lui, între artiști ar exista deosebiri. 
(Imaginaţi-vă zece mari picti făcind toţi ace 
aşi portret. Aceste zece pr le vor semăna 
toate cu modelul, dar nu vor [i două care să 
jene nici în desen, nici în culoare.) N-ar fi 
pentru pictori şi mai ales pentru sculptori de- 
cît o treabă de compas. N-am avea acea varie- 


tate atît de mare între maniera de a desena a 





inci, 
ronese nu ar fi 
Tiţian şi de cea a lui Rubens. 

Din fericire, acești mari artiști s-au preocu- 
pat prea puti le exactitate. Ei au tratat na- 
tura cu mina liberă; | le desen, in- 
exactitățile cele mai grosi 1€ erările 
adăugirile I 
Aş roşi dacă aş drept greșeli aceste su 
blime incorectitudini ale unuia dintre cele mai 

ari genii ale artei. 

Domnul Ingres, ca toți acești admirabili ar- 

j stiinta academică învățată 

at un desen al său, de-o corec- 

asă, bizară dacă vreţi, dar perso- 

Ț care-şi comunică impresiile şi ne 
obligă să le împărtăşim. 

Dacă un artist ` atras prin gustul său spre 
formă sau culoare, e important ca el să vadă na- 
tura sub un aspect nou și să parvină să-și im- 
pună modul lui de a vedea; el nu e un maestru 
decît dacă are această facultate. Toţi artiștii 
iluștri au avut-o, dar aceasta nu înseamnă că 
unii ar fi fost mai aproape de realitatea mate 


rială, mai exacti decit c iți. 





Dacă publicul, fără a se pricepe, acordă dom- 
Uui Ingres calitatea de desenator, îi refuză în 
chimb total pe aceea de colorist. Dar și aici se 


Aceasta nu inseamnă cè n Să găsesc 


ss această calitate în aceeaşi mä- 
ră ca la pictorii care, pentru a o obţine (vor- 

sc de moderni), nu merg mult mai departe 

eboșă; trebuie totuși să spun că tablourile 

i au o gamă de tonuri sobre care nu provin 
in neputin ci mai degrabă sînt con 
elorlalte mari calităţi ale operelor sale. 

In Franţa o vorbă de duh devine curind li- 
vă de lege. S-au găsit în anagrama numelui 
Ingres cuvintele en gris. De atunci domnul In- 
gres a lucrat în gri, griul era culoarea lui de 
predilecție, el îi împărtășea pe elevii lui cu gri 
Era amuzant, spiritual, dar atît. Nu e mai 
puţin adevărat că multă lume e încă convinsă 

adevărul acestei critici sau, mai degrabă, 
de această glumă a unui om de duh!, care nu 
credea de fapt nici un cuvint el însuși. 

Aş spune și mai mult: domnul Ingres a ajuns 
deseori la farmecul culorii, căci era departe 
de a fi insensibil, și aș cita ca dovadă Capela 
Sixtină şi o Odaliscă, aşezată cu spatele pe o 
nargine de pat și al cărui cap apare în profil 
pierdut. 

Mi-aș putea susţine părerea citind opinia lui 
Ricard, mare iubitor de culoare şi colorist el 
însuși de mare calitate, care-mi spunea într-o 
i, în fața acestei pînze, cu vioiciunea lui me- 
ridională: „Și se pretinde că acest om n-ar fi 
colorist! Ei bine! Stiţi ceva? N-am văzut ni- 
mic la venețieni, şi-i cunosc, care să fie mai 
presus de aceasta“. 

Dar nu voi acorda mai multă importanţă 
decit li se cuvine acestor fericite întilniri care 
dovedesc doar că două calităţi, adeseori despăr- 
tite, se pot afla și laolaltă, la marii artiști. 

Căci în ansamblul operei sale, atît de origi- 
al, apare într-adevăr superioritatea domnului 





Laurent Jan. (N. A.) 











Ingres, în această perseverenţă de a-și atinge 
scopul pe care-l avea în faţa ochilor și de la 
care nimic nu l-a putut întoarce nici pentru o 

Niciodată un moment de slăbiciune sau de 
ii M unte, luptînd împotriva a mi 


de obstacole, cu acel respect, acel cult al artei 





care-l făcea să-şi păstreze o integritate artis- 
tică prea rar întilnită. 

Incă de la începutul carierei sale, nici o 
operă n-a plecat de la el fără să considere că 
o poate semna; nu-și punea numele decit atunci 
cînd era convins că ce a făcut e bine: dacă 
avea îndoieli o lua de la capăt. Printre miile 
de crochiuri, nici unul nu trădează neglijență 
sau graba de a isprăvi și de a aduce cei două- 
zeci de franci, preţul acelor minunate portrete 
intr-un menaj în care uneori erau aşteptat 
pentru pîine. 

Trebuie să ne întoarcem cu mult în urmă, 
pînă la vechii maeștri, pentru a găsi analogia 
unei vieţi atit de exclusiv închinate artei cum 
a fost cea a domnului Ing: Nu se mai po- 
trivește cu vremea noastră. E adevăral că în 
afara picturii, a muzicii, a artelor, nimic din 
ceea ce există pentru ceilalți nu exista pentru 
el. 

Această voință de fier şi această crec 
de neclintit nu i-ar fi fost de ajuns pentru é 
depăși toate obstacolele acumulate în faţa lui, 
dacă n-ar fi fost dotat, ca toţi oamenii de ge- 
niu, cu o forţă de execuţie pe care nimeni nu 
i-o contestă, care i s-a putut lua, dar care-i 
era proprie. 

Cred cu tărie că readucînd artei un accen 
mai aproape de natură, domnul Ingres a răs- 
turnat școala lui David și a dat naştere prin 
această revoluţie realismului care astăzi ne 
copleșește. Dar ce contează? Trebuie oare să 
reproşăm lui Michelangelo tot şirul celor ca 
Bernini pe care i-a creat? Atţita pagubă pentru 
cei ca Bernini şi pentri care-i admiră! Mi 


] 4 


chelangelo spunea: „Si neu e destinat să 

















lință 
















soarta imitatorilor 
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lilor, nici doctrinelor propovăduite acolo: nu 
exemplul unui mare pictor care să fi 








urmat calea maestrului său. Școlile, tradiţiile | 
pot da artişti abili, dar nu dau artişti de geniu. 





Natura singură are acest privilegiu, din neno- 
i fără a-i păsa de re- 


1 să răsară la mari inter- 


păstrat în taină, și, 








percepte, | l 
vale cîtiva oameni de elită care fac cinste și 
glorie vremii lor. 

Ingres era unul din acei oameni. 











lier d'Ingres par Amaury Duval. Tdi- 
Crès Si Paris.) 








VICTOR MOTTEZ 





Victor Mottez a f 











i unul din cei mai bun 
elevi ai lui Ingres și, alături de Chassériau 
mai original. Desenele sale cu mină de pl 
sobre şi nai poate cele mai Jrumoa 


i] +A] ji 





din cîte au ieşit « erebrul atelier. Pol 

admirate în Școala de Belle-Arte frumoase 
copii, executate în Italia, după un portret a 
lui Rafael şi nişte Jresce de la Pompei. Gustu 
sau pentru stil nu-l făcea să-l piardă pe cel al 
vieţii, după cum se întîmplă atit de des 











mpla atit de des. Prin 
aceasta apare docil învătămini ma lui, 
în ochii căruia stil și reali consti L un 
tot (realitatea oferă totul laolaltă: f usete 
şi vulgaritatea; dar în felul de a o a 

stă operațiunea magica prin care nu s ( 

decît elementele demne de artă. De unde stu 


piditatea acestor groaznice cuvinte 


ş x 
atit de 


auzite în zilele noastre: „eu pictez ceea ce văd“ 





A nu alege ceea ce e excelent 
vedea nimic. E nevoie de « aţă întreagă de 
căutări şi de dăruiri 

văța să alegi). 


Mottez s-a pasionat 


Lseamna a nu 








Aa ARE > 
TIC LE pentru ( in 





u tehnica fres 





i-a asimilat perfect p ele. Se mai poate 
vedea ce a rămas la Paris din maril ale 





e de la ipela Saint-Martin de 





Imi i 
pice Și Qé 


la Saint-S 





Au- 


irte din celelalte fresci 
ale lui au pierit prin neglijenta organelor pu 


main- 
xerrois. Cea mai mare pi 










































lice sau prin prostia projanatoare a COMAE 
poranilor săi, ca cele două panouri de care sg 
s? unea că erau minunate, Muzica și Dansul, şi | 
are au fost distruse din motive de transjor- 
nări interioare în salonul lui Armand Bertin, 
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| Traducerea faimosului Tratat al lui Cenni: 


'emmini este excelentă. El i-a adăugat un apert 
e pentru uzul freschiștilor vremea sa. 








VICTOR LOUIS MOTIEZ 
(1809-1897) 


Traducerea unei cărţi ca aceea a lui Cennino 
ennini ar trebui să se prezinte publicului 
fără preambul. Artiştii și amatorii de artă au 
întotdeauna cu înfocare să trăiască alături 

de marile genii premergătoare lor. Astfel. nu- 
mai datorită exemplului acestora. grecii şi, 
după dînșii, italienii secolelor de aur făceau 
să apară artiști ca Apelles, Giotto şi Rafael. 
Astăzi, acest gen de educaţie s-a pierdut: nu 
rămin decît cărţile pentru a ne ocroti 

modul de 





predare din ateliere şi academii. 
Dacă, cu ajutorul scrisorilor lui Xenofon, 
Pliniu, Plutarh, Vitruviu ete., pătrundem prin- 
tre ideile simple şi drepte. într-un nt, în 

[letul artiștilor greci, nici unul dint aceş- 
ia nu a lăsat vreo lucrare completă asupra 
ijloacelor materiale. Doar fragmente care tre- 
uie legate între ele şi care ar putea da naştere 

supărătoare, dacă Cennino Cen- 

care ne oferă ultima expresie a tradiţii- 

evului mediu, tradiţii transmise încă din 

tichitate, nu ne-ar sluji în primul rînd la ex 

plicarea si levare: > ele a acestor frag- 
mente. 

Dar și dacă, renunțind la acest studiu arheo- 
logic, doriți numai si trați de-a dreptul în 
atelierul lui Giotto şi să vedeţi lucrînd în ju- 
rul lui acei miniaturisti a căror artă parea 
pierdută, utilitatea lui Cennino Cennini devini 
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neprețuită. Astfel, m-aș fi ferit să preced atare 
carte de vreun comentariu, dacă pictura în 
frescă, tratată îndeosebi în această carte, nu 
ar fi astăzi complet desconsiderată. Această 
pictură care, fără să ne întoarcem la antichi- 
tate, a satisfăcut din plin exigenţele lui Giotto, 
ale lui Masaccio, Rafael, Michelangelo şi Tițian, 
nu mai e socotită demnă de noi: ni se pare 
insuficientă. 

Oare din înfumurare? Sau într-adevăr ex- 
cesul nostru de geniu ne face să pretindem 
procedee noi? 

Atunci de ce nu ne aduc aceste procedee ni- 
mic nou? De ce misiunea lor e de a imita 
fresca? 

Mulţi vor gîndi că Moda şi Inconstanța, su- 
verane la noi, au convins publicul şi pe artiști 
să deschidă şi să urmeze un nou drum. 

Publicul are din instinct un fel de repulsie 
pentru lucrurile vechi: îi place să doboare. 

Artiştii vor să-i fie pe plac, cel puţin cea 
mai mare parte din ei. Bieţii oameni!... Dacă 
au fost în stare să se înflăcăreze în faţa lui 
Rafael și Michelangelo. au uitat repede. Dacă 
au auzit un glas spuniîndu-le: „Maeștrii nu s-au 
putut înşela nici în alegerea mijloacelor, cum 
nu s-au înșelat nici în alegerea formelor pe 
care le-au pictat“; dacă Michelangelo le-a stri- 
gat: „Fresca este pictura bărbaţilor. Celelalte 
tehnici sînt pentru femei“, ei şi-au astupat 
urechile. Nu se poate sluji la doi stăpîni. 

Si, cu toate acestea, lucru straniu! au cerut 
umil publicului permisiunea de a-i prezenta o 
invenţie care să semene cît de cît cu fresca... 
si au botezat cu acest nume orice pictură mu- 
vală. 

Să explice cine va putea ceea ce pare să fie 
o ruşinoasă lipsă de curaj şi mai cu seamă acea 
perfidie de a crede că se poate scuza totul in- 
vocînd motivul climatului. 

„Nu sîntem sub cerul Italiei!“ strigă ei. Dar 
ce-au făcut oare germanii cînd au vrut să-şi 
acopere monumentele cu picturi? N-au recurs 


la frescă? E clima lor mai bună decit a noas- 
tră? l 

Si, totuşi, la Paris se construieşte în ipsos, 
materie fragilă. Se păstrează varul pentru fun- 
daţii, canale, locuri umede, pentru că e mai 
rezistent. À 

Ce este dar fresca? O pictură incorporată 
varului. Ce are de-a face cu clima? 

Fără îndoială că nu sîntem sub cerul Italiei 
si zidurile în Nord sînt adesea igrasioase. În 
cazul acesta se pot lua măsuri cunoscute. Aces- 
tea a trebuit să fie folosite deseori și în Italia. 
Dacă nu le utilizaţi, care va fi procedeul care 
să vă ofere vreo siguranţă? Veţi vedea fresca 
indicîndu-vă răul chiar în aceeaşi zi, iar uleiul 
si ceara care-l vor ascunde cîtăva vreme vor 
fi si ele sortite distrugerii. Luaţi aceste pre- 
cautiuni. nu vă veţi mai teme mai mult pen- 
tru acest gen de pictură decît pentru vreun 


altul şi veţi putea utiliza o tehnică garantată 
de opere trăind de cinci secole 

Voi adăuga că dacă fresca n-ar fi altceva 
decît un procedeu dînd ceva mai multă ma- 
titate sau strălucire, ca ceara în comparaţie cu 


` n 12? Sar 
uleiul, ce rost ar mai avea discuția! Dar nu 


aceasta e problema. i 
Nu vrem nici măcar să vă facem să vedeți 
superioritatea materiei, care face ca fresca să 
fie fată de ulei ce e marmura față de piatră 
sau inul cel mai fin fată de-o lînă grosolană. 
Nu vă vom spune nici că tonurile pure şi ma- 
terialul nobil reprezintă o bogăţie în plus pen- 
tru monumente. La ideile stîrnite de frescă 

vrem să ajungem 
Artistii vor hotări dacă un procedeu care, 
prin capriciile unui n terial care se usucă re- 
pede, necesită o mare abilitate si o mare rapi- 
ditate de execuţie nu-i un procedeu fericil 
Poetul nu-şi scrie ideca modelindu-și literele: 
ea s-ar pierde pe drun Obligația de a contur 
rapid duce în cîteva minute la un înalt gr: 
| 


N 
de finisare, căci atunci artistul regăsește în pic 





tură deplina bucurie a schiţei, bucurie pe care 
nici timpul nici răbdarea nu ne-o pot reda. 

Dar, veți spune, dificultățile sînt mari, nu 
se poate reveni... Dar în orice lucru, greută- 
tile nu sînt oare un noroc?... Ideea care stră- 
bate printre piedici nu e ea mai puternică, mai 
incisivă? Acolo unde nu e decît facilitate, nu 
aflăm decît prolixitate şi moliciune. 

Cite posibilități nu s-au pierdut pentru tot- 
deauna așteptînd ziua de mîine! Nu se poate 
retușa, veţi spune, dar nu simţiţi că tocmai de 
aici provine tot curajul? Această necesitate de 
a fi în fiecare zi în gardă, gata oricînd, această 
necesitate dublează forțele. Și pentru a ajunge 
sigur cu cîtă precauţie te mişti! Cel care pic- 
tează în ulei începe, încrezător în timp, contînd 
pe hazard. De cîte ori nu i se schimbă ideile! 
Ceea ce era negru a devenit alb. La frescă, cel 
care ar apuca pensula fără a avea în minte 
ceea ce va face, tot atit de clar ca și pe pinză, 
unde ar ajunge, Doamne, Dumnezeule! 

Astfel spiritul este obișnuit cu gîndirea, dar 
nu cu acea vagă visare care ajunge pentru 
ulei, ci cu o adincă cugetare, care a doua zi 
trebuie să devină realitate. Credeţi că prin- 
tr-un astfel de meșteșug artistul nu se dez- 
voltă? Marinarul nu e pus la încercare de ele- 
mente mai mult decit pictorul de frescă. 

Dacă expresia este coarda pe care artistul 
trebuie să încerce s-o facă să vibreze, vigoarea 
spiritului și fermitatea procedeului mi se par 
indispensabile. Nu cred că muzicienii ar putea 
să scoată din instrumente moi şi suple sunetele 
înduioșătoare şi expresive ale viorii şi oboiului. 

Am mai putea dovedi că finisajul nu poate 
înlocui expresia, dar mulțimea raționamente- 
lor ne-ar duce prea departe. Să lăsăm altora 
grija de a dezvolta o temă atît de frumoasă. 
Să ne mulţumim să indicăm un ultim avan- 
taj: este un fapt ştiut că orice om care a făcut 
frescă s-a dovedit superior faţă de ceea ce a 
tăcut în alte tehnici. 




















Printre exemple, putem cita pe Domenichino, 
acest geniu atît de lent și penibil incit fusese 
poreclit Boul, dar care în frescă s-a dovedit 
vioi și impetuos. 

Iată de ce am socotit util să prefaţez cartea 
cu aceste cîteva observaţii. Părerile răspîndite 
în public şi printre artiști le-au făcut, cred, 
necesare. 

Să binevoiască acum, întru cinstea ţării mele, 
Cennino Cennini da Colle di Valdelsa să-i con- 
vingă. 






































FROMENTIN 


Ne facem despre Fromentin, ca pictor, o idee 
falsă, dacă ne mulțumim să privim compozi- 
fiile pe care le-a făcut sub influența lui Dela- 
croix, Acestea sînt atît de inferioare celor ale 
pictorului Cruciaților încît te indispun. Aşa- 
dar, nu la Luvru trebuie aflat Fromentin, ci 
în muzeele mai modeste, ca, de exemplu, cel 
din Alger, unde descoperi un alt pictor, care 
nu mai e tributar nici lui Rubens nici lui Vero- 
nese, ci pur și simplu senzatiei sale directe. Ca 
pictor al peisajelor sau al vieţii ulițelor arabe, 
el prezintă o fineţe a coloritului, o spontanei- 
tate a tușei, un firesc al desenului de-a drep- 
tul surprinzătoare. 





i Fromentin, tot menii cultivati, era dual. 
Sfisiat între lectia muzeelor si solicitările rea- 


lului, a oscilat toată viața lui între două ten- 
dințe opuse, fără ca un geniu destul de pute. 
nic să fi operat sinteza acestor tentaţii diferite 
Cruda lui luciditate i-a permis cel puţin să 
analizeze chinurile care-l cuprindeau și care 
nu cruță nici pe cei mai tari, în fața veşni- 
cei dileme: senz nspunere voită; 
notație directă sau căutarea stilului; concretul 
cu deşeurile lui sau abstractul cu uscăciunea 
lui? Nimeni n-a expus mai bine decît el aceste 
patetice dezbateri care au loc în 
dernă în inima pictorilor de calitate 


le Sau tr 














epoca mo- 








Toată lumea cunoaşte acea carte splendidă: = IGENIE EL ENITIA 
Maeștri de odinioară; de aceea nu dau nici un EUGENE FROM ATAN 
extras. În schimb, gîndurile despre artă care (1820—1876) 
smăltuiesc lucrarea Une Année dans le Sahel 
sînt foarte putin cunoscute, Ele au o subtilitate 


proustiană. Veţi vedea. 





Lumea exterioară e ca un dicţionar: este o 
arte plină de repetiţii şi sinonime; multe cu- 
vinte echivalente pentru aceeași idee. Ideile 
sînt simple, formele multiple: vă rămîne de 


ȘI de rezuma 


În materii le artă. nu avem a ne teme de 
eluări. Totul e vechi şi totul e nou: lucrurile 


se schimbă u punctul de vedere; nu 
3] 


è 
înt definitive şi absolute decit legile frumu- 
seţii. Din fericire pentru noi, arta nu epuizează 
nimic; ea transformă orice atinge, adaugă lu- 
crurilor mai mult decit le răpește, reînnoind 


nai degrabă decit să sece izvorul de nesecal 
al ideilor. În ziua în care apare o operă de 


artă, fie ea desăvîrșită, fiecare 





cu ambiția de a o continua pe a sa proprie şi 
cu certitudinea de a nu repeta pe nimeni, că 
aceasta poate să fie reîncepută. lucru foart 
tor pentru spiritul omenesc. Cu pro- 
noastre de artă se întîmplă ca în toate 
ile: cîte adevăruri vechi cit lumea vor 
ie definit. cu ajutorul lui Dumnezeu 
1000 de ani! 








+ 
Se pretinde că scopul continuă să fie ace- 
laşi; mă cam îndoiesc, văzînd mii de căi des- 
chise și pe fiecare făcind un nou ocol pentru 
a-l atinge... 
— Trebuie, totuși - 
să-mi explici exact ce pretinzi să faci dumne 
tară. Te aud spunind 


îmi spunea el astăzi - 





din această 
e ciudată, cînd că e frun 
naivitate, cînd de opinii p 

și independenţa și tradiţiile; ai 
picior aici, celălalt în muzee; într-un 
faci o fandare foarte periculoasă și te 

dacă e posibil să-ți păstrezi echilibrul. 

- Dragul meu, i-am spus, una din slăbi- 
ciunile epocii noastre 
ce nu au întreprins nici cei mai 
din timiditate cît din înţelepciune, și de a în- 
temeia multe proiecte pentru niște himere. A 
fost o vreme în care lucrurile erau mai puţin 
complicate şi oamenii mai mari, poate pentru 
că erau mai simpli. În orice caz, scopul era 
direct, mijloacele de a-l atinge nume- 
roase. Se pretinde că scopul continuă să fie 
acelaşi; mă cam îndoi ii d 
deschise şi pe fiecare făcînd un nou ocol pen- 
tru a-l atinge. Pe atunci nu se credea că ar 
putea să existe și altceva pe lume decit ceea 
ce fiecare vedea în fiecare zi: frumoase form 
umane echivalente ale unor idei frumoase, sau 
frumoase peisaje, adică: arbori, apă, întinderi 
de pămînt și cer; aerul, pămîntul și apa, trei 
elemente din patru, era mult și era destul. 
Fiecărui lucru i se dădea cu aproximaţie cu- 
loarea locală şi fiecare formă era exprimată 
în sensul ei cel mai propriu, nu pentru a 0 co- 
recta, ci pentru a o manifesta în virtutea ace- 
lui principiu foarte modest și totuşi foarte or- 
golios care deosebește în produsele artei două 
părți egale, recunoscind naturii iniţiativa fru- 
museţii dar rezervîndu-ne dreptul de a o con- 
cepe şi a o releva. Această operație a spiritu- 
lui e numită a înfrumuseța sau a crea; nu e 





ă: vorbeşti cina de 





oncepute; invoci 
totdeauna un 
cuvînt, 
intreb 


re 
LEi 











ste de a încerca ceea 


puternici, ni 











puțin 
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decît pe jumătate greșit și e poale un abuz de 
cuvinte. i 

După acest preambul, puțin cam solemn, an- 
trenat într-o expunere de principii pe care nici 





n-ọ provocasem nici n-o pregătisem, am con- 
tinuat, dragă prietene, raționînd, divagind, 


aducînd fapte ca argumente, invocind exem- 
plul celor pe care-i numim maeștri, fără prea 
multă ordine sau metodă, după cum vezi. 
Spuneam cam aşa: „Ceea ce ne-a pierdut e 
curiozitatea și gustul pentru anecdote. Aces 
lucru se tot repetă de cîtăva vreme și este ade 
vărat dar iremediabil. Altădată omul era to- 
tul. O figură umană valora cît un poem. Atunci 
cînd natura apărea îndărătul omului era sub 
formă de aureolă şi pentru a înlocui fondurile 
intunecate ale portretiștilor sau nimburile de 
aur ale primitivilor italieni. Pictura și sculp- 
tura îsi dădeau mîna în atare măsură încit pic- 
ura părea susținută de sora ei mai mare. 
Păstrînd încă urmele originii, 
tiei comune, pictura mai avea încă individua- 
lizarea, relieful abstract și pozitiv al statuarei. 
Atît era de mare înfrăţirea acestor două arte 


viziunl ȘI educă 


ingemănate în marea epoca a Renașterii ita- 
liene, încît omul care le-a reunit, confundîn- 
du-le aproape în rămîne tocmai 
prin aceasta primul artist al lumii, mai puţin 
perfect decît grecii dar mai complet.! Nu cred 
ca Judecata de apoi să fie altceva decit un 


operele lui. 





basorelief avînd mișcare şi culoare. In 
ziua în care a avut loc separarea, arta s-a 
mi S-a schimbat în ziua în care subiec- 








tul a fost introdus în pictură, a decăzut total 
n ziua, pentru întotdeauna deplorabilă, în care 
subiectul a devenit centrul interesului. Cu alte 
cuvinte: pictura de gen a distrus marea pic- 


tură şi a denaturat chiar şi peisajul. 





Subiectul datează demult și pictura de gen 
aşijderea. Dacă am dori în mod sincer să-i cău- 
tăm originile am fi poate lipsiţi de respect față 

Michela (N. Tr.) 







de unele nume foarte venerabile și pe care 
m-aş ieri să le pronunţ, fie și numai între noi. 
Am avut totdeauna prea mult spirit în Franţa. 
Această însușire a purtat nenoroc marilor noș- 
iri oameni. 1 s-ar recunoaşte poate mai mult 
geniu omului-rege din secolul al optsprezece- 
lea, dacă ar ti fost mai puţin spiritual, şi s-a 
remarcat prea puţin că cel mai mare pictor 
irancez din secolul al şaptesprezecelea avea el 
însuşi tot atita dexteritate de spirit cit şi bun 
simţ. Bunul simţ şi spiritul, fineţea şi logica, 
iată calităţile galice, pe care italienii nu le-au 
cunoscut sau nu le-au lăsat niciodată să iasă 
la iveală. lată de ce Poussin e modern, chiar 
fără voia lui, în ciuda tradiţiilor, cu toatà în- 
cintatoarea ințelegere a artei antice. Degeaba 
a trăit şi a murit la Roma, el rămine în fond 
normandul din Andelys, vecin cu Corneille şi 
rudă cu La Fontaine. Orice ar face: e grav dar 
Spiritual. E neliniștit dar raţionează; stăpi- 
neşie tonul patetic şi argumentele 
didactice; este prea puţin naiv pină la urmă, 
in accepțiunea simplă, puternică, de ingenui- 
tate plastică, pe care cei vechi o dădeau aces- 
tui cuvint. Arta într-adevăr mare nu raţio- 
nează, cel puţin în sensul silogismului; ea con- 
cepe, visează, vede, simte, exprimă: mecanism 
simplu şi mai naiv. Căci ce altceva e subiectul 
dacă nu anecdota introdusă în artă, faptul sub- 


trăsătura, 





stituit ideii plastice, povestirea, cînd există 
povestire, scena, exactitatea costumului, vero- 


similul efectului, intr-un cuvînt, adevărul, fie 
istoric, fie pitoresc? Totul se deduce și totul 
se înlănţuie. Logica cerută de subiect duce di- 
rect la culoarea locală, adică la un impas, căci, 
odată ajunsă aici, arta trebuie să se oprească; 
s-a sfîrşit. 

Istoria religioasă, 
datorită elevaţiei idi 
contactului cu sensul 
îndepărtarea lor legendară 
telor, se ridicau deasupra 
intrau în epopee; dar cu ci 


chiul şi Noul Testament, 
legate de credinţă, a 
dinc al religiilor, prin 
prin misterul fap 
anecdoticului şi re- 
preţ? Cu condiţia 
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de a fi crezul unui suflet emoţionat, ca cel al 
călugărului din Fiesole, sau de a fi turnate în 
tiparele unor forme sublime, ca la acei păgini: 
Leonardo, Rafael, Andrea del Sarto. Subiectul 
n-a fost niciodată pentru ei decît prilejul re- 
prezentării apoteozei omului, cu toate însuşi- 
rile lui. Din momentul în care punerea în 
scenă devine mai explicativă, din două una: 
ori subiectul se transfigurează, trece neobser- 
vat, servind doar ca pretext al unei fantezii 
epice, sub penelul coloriștilor-desenatori vene- 
țieni, prin lipsa oricărei culori adevărate, prin 
disprețul istoriei şi cronologiei, ori intenția de 
a reda adevărul precumpănește şi dintr-o dată 
arta scade. Din felul în care regizorii vene- 
tieni au înțeles subiectul, este ușor de văzut 
ce puţină importanţă îi dădeau. Cînd un Tiţian 
pictează Punerea în mormînt, ce vede el? Un 
contrast o idee plastică — un corp alb, livid 
i mort, purtat de oameni sanguini și jelit de 
femei lombarde înalte, cu păr roșcat, îmbră- 
cate în negrul doliului care le face și mai fru- 
moase: iată înțeles subiectul. Vezi 
așadar că preocuparea de veridicitate nu era 
rea mare şi nici dorinţa de a fi nou nu de- 
păsea pe aceea de a fi exact. A fi frumos. acesta 
era primul şi ultimul cuvînt, alfa și omega 
unui catehism pe care nu-l mai cunoaștem azi 





cum era 


deloc. 

Deodată. cam acum douăzeci de ani. după 
ce-au epuizat istoria veche și apoi pe cea lo- 
cală, din oboseală sau din altă cauză, pictorii 
au pornit la drum. Din acea vreme datează o 
miscare foarte neașteptată: vreau să vorbesc 
le aventuri si de gustul călătoriilor. Dar bagă 
le seamă, călătorești din momentul în care 
esti atent la diversitățile naturii. Distanța nu 
are importantă. Poți să nu mergi mai departe 
decît Saint-Denis și totuşi să aduci de pe ma- 
lurile Senei lucrări pe care le voi numi note 
de călătorie. Poţi, dimpotrivă, să faci înconju- 
rul lumii si să nu produci decît lucrări cu ca- 
seneral, nepur- 


racte imposibil de localizat, 









































































































tind nici timb nici certificat de distanță 
care sînt pur și simplu tablouri. Intr-un cu- 


nu trebuie confun- 
care 


vînt, există doi oameni care 
daţi: călătorul care pictează şi pictorul 
călătoreşte. În ziua în care voi şti sigur dacă 
sint unul sau celălalt, îţi voi spune exact ce 
vreau să fac din tară.“ 

Ne aflam în acel moment în piaţă. | 
de copii indigeni se xerciţiu de 
îndemînare şi agilitate practicat și de şcolarii 
noștri, care cred că e cosmopolit, căci îl gă- 
seşti la fel de bine în Irlanda cît și în Orient. 
Jocul constă în a arunca o bilă sau un băț, 
sau orice alt corp uşor care să poată fi iute 
idicat şi zvîrlit din nou. j 

armat cu un băț și fiecare încearcă să ajungă 
arunca mai 


această 





ledau unui « 





Fiecare jucător e 











primul pentru a rid 
departe. Jucătorii erau copii de la c 
j i plăcute şi 


bila şi a o 





la doi- 





chipu 





sprezece ani, cu 
ple, ca majoritatea 
mie fină. ochii t 
de curat ca și al femeilor. Aveau brațele goale, 





mi ilor 


frumoși, tenul tot atît 


mauri, cu 


mari și 


gîtul delicat iesea din te blu oarte răs 
croite. pantalonii largi erau sumeşi pînă peste 
genunchi pentru a le permite să alerge mai 


bine și, pe creștetul capului, cîte o mică che- 


chia roşie. semănînd cu calota copiilor din 


bise ricilor catolice. îmbodobe: frun oasele lor 








capete rase. De fiecare dată cînd bila era atinsă 
şi pornea, fugeau toţi în urma ei, la un loc, 
în turmă strînsă. ca niste sazele. Alergau ges- 
iculînd, pierzîndu-și tichiile, cingătorile. fără 
să le ia seamă, zb ! direct la ţintă, parcă 
fără să atingă solul, căci din pasul ușor al aler- 
gătorilor nu se zăreau decît călciile goale, agi- 
îndu-se într-un nor í waf şi acest praf aerian 
părea să le grăbească fuga și să-i ducă pe sus. 

Era ceasul două. Tî l se sfîrşise, piața era 
în întregime pustie. Un grup de case joase şi 


fără acoperiş, unul sau doi chiparoși care se 
ridicau deasupra teraselor; dincolo de ei, mun 
lat împărțea cerul 


n cer senin, un teren 


tele, al cărui contur dante 


la mai mult de jumătate 
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întins, fără accidente, iată peisajul. Cas 
de un alb mat abia atins de nişte zgirieturi, 
chiparoșii negri; muntele era de-un verde franc, 
cerul de-un albastru viu, culoarea 
prafului, adic liliachiu. În mijlocul 
luminii puternice, o singură umbră se desena 
partea pieţii, unde soarele începea să co- 
căldată de reflexele 
cerului, ar fi putut, în mare, să fie şi ea redată 





terenul de 





a aproape 


înspre 


umbră, 





boare şi această 


u 





tot cu albastru. 


„Vezi, am 


Zi, ascultătorului meu, această 
piaţă şi acești o scenă obişnuită, în- 
deplinind condiţiile picturii; peisajul însuşi are 
dublul avantaj de a o încadra într-un fel foarte 
simplu dar cu multă culoare locală. Să luăm 
ca exemplu acest tablou care pare gata pre- 
dinainte și la fel de uşor de copiat ca şi 
de descris. E un exemplu ca oricare altul. În- 
treg Orientul poate, la încapă în 
acest cadru limitat. 

Așadar, dacă îmi 
um îmi vine, ce vedem? Nişte copii care se 
joacă în soare? O piaţă la soare în c 


spus 


copii? 





nevoie, să 


îngădui să fiu pedant, aşa 





re se joacă 
nişte copii? Întrebarea nu-i inutilă căci ea de- 
termină dintru început două puncte de vedere 
'oarte diferite. În primul tablou cu 


ul e considerat ca 





az, é un 
figuri 
iu; în al 
umană e subordonată. a: 
într-un rol complet La această între- 
bare, care prilejuie i atit de diferite, 
fiecare va răspunde după propriul său tempe- 


în care pei: acceso- 





doilea este un peisaj în ci 

















rament, după maniera lui de a înțelege lucru- 
rile, deprinderea ochiului său și dispozițiile pro- 
priului talent. Peisagistul va vedea deci un 
peisaj, pictorul de figuri un subiect; unul va 


distinge pete. celălalt costume. un al treilea va 
studia efectele, un al patrulea va vedea gestu- 
rile şi un altul, fizionomii. După cum vor fi 
priviţi, de aproape sau de departe, copiii vor fi 
totul sau nu vor mai fi nimic și, dacă-i presu- 
punem destul de aproape de pictor pentru ca 
portretul fiecăruia din ei să capete o importanță 

















































































deosebită, atunci o ciudată schimbare se va pe- 
trece în acest tablou atît de simplu. Întreg pei- 
sajul va dispare; abia dacă se va mai vedea 
vag ceva ca un teren izbit de lumină şi niște 
indicaţii de punere în scenă orientală; nu va 
mai rămîne vizibil şi distinct decît un grup, im- 
portant prin semnificaţia sa umană, compus din 
copii cu mişcări brusce și figuri vesele, pre- 
zentat astfel încît la unii să fie scoasă în evi- 
dență expresia gestului, la alţii jocul fiziono- 
miei. Din eliminare în eliminare, ajungem în 
felul acesta să reducem cadrul, apoi să-l su- 
primăm, să mărim întîi grupul şi apoi să-l 
simplificăm. Însuşi costumul devine un acci- 
dent secundar într-o temă al cărei interes se 
concentrează asupra formei umane și asupra chi- 
purilor; de asemenea din primul moment vom 
suprima soarele şi lumina exce dublu ob- 
stacol., de care nimeni pe lume nu s-a preocu- 
pat cînd a fost vorba de a picta oameni. 

Ce devine atunci mediul în care vedem această 
scenă; piaţa albă, chiparoșii verzi, soarele alb 
de la ora prînzului? Ce devine tot acel mediu 
local şi semnificativ, esenţial ti 

















dacă doresti să 
localizezi scena, inutil dacă vrei s-o generali- 
zezi? Aşa se ajunge la abstracții și să vrei, 
prin simplul fapt al alegerii unui punct de ve- 
dere mai limitat şi mai concentric, ieși din na- 
tură pentru a intra în combinaţii de atelier; 





părăsești adevărul relativ pentru o categorie a 
adevărului mai largă, mai puţin precisă și cu 
atît mai absolută cu cît e mai puţin locală. Pen- 
tru noi, această mică piaţă din Blidah, pustie 
în lumina intensă a unei frumoase zile de vară. 
aceste veste roşii şi acesti pantaloni albi, 
copii frumoși, puțin stranii, trăsătură prin care 
ne şi seduc. căldura, zgomotul, diversitatea sce- 





aceşti 


nei schimbătoare în fiece clipă, toate acestea 
compun un ansamblu impresii multiple care 
ne încîntă mai ales pentru că vedem în el 


aspectul caracteristic al unui tablou din Orient. 
Dimpotrivă, există pictori. și cunose mulţi din- 
tre ei, care n-ar lua di decît ceea ce cred 
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util, considerînd că mai interesant la acești 
copii nu e atît faptul de a fi niște mici blidieni, 
cît de a fi copii; aceștia, fără îndoială, ar avea 
dreptate. 

Acest procedeu al minţii care constă în a-ţi 
alege punctul de vedere, a determina scena, a 
o izola din mediul care o absoarbe, a sacrifica 
fondurile, a le sugera mai curînd decît a le 
arăta, grija de a explica ceea ce trebuie să fie 
explicat şi de a subiînţelege accesoriile, arta de 
a indica lucrurile prin elipse și de a sugera 
chiar ceea ce spectatorul nu vede, acea mare 
artă de a te servi de natură fără a o stereotipa, 
cînd copiind-o. pînă la servilitate, cînd negli 
jind-o pînă 








a Ullale, 


acea grea cumpănă a ve- 


rămii în adevăr 
„să pictezi să nu descrii, să 

iluziile ci impresiile vieţii, 

luc printr-un cuvînt obișnuit care se 

echivocuri, poate pentru că 

definit, vreau să spun 


Le oblig 








toate aces- 





l niciodată bini 
interpretare. 


Intrebarea se red la a sti dacă Orientul 











se pretează interpretării, în ce măsură o ad- 
mite și d: -] înterprela nu înseamnă a-l 
distruge. I fac nici un paradox, examinez. 
Nu creez o obiectie, o semnalez. Și crede-mă 
că sufăr să vorbesc de rău o ţară căreia îi da- 


torez Mult. 
foarte 


Orientul este j 
pentru noi, de a fi necunoscut și nou și 


vină 
de a trezi întîi un sentiment străin de artă, cel 
mai periculos dintre şi pe care aș vrea 





lăţii. Este excepţio- 
nimic frumos nici dura 
El scapă legi- 
urmat. În 


să-l prescriu: cel al cı 
nal şi istoria atestă că 


bil n-a fost făcut din excepţii. 


lor generale, singurele demne de 

sfîrşit adresează mai ales privirilor, prea 
itului şi nu-l cred în stare să emoțio- 

neze. Vorbesc aici de acei (pictori), şi sînt cei 


mai mulţi, care nu au locuit în Orient şi care 
nu au, pentru a-l înţelege, intima familiaritate 
a obiceiurilor şi afectuoasa emoție a amintiri- 











lor. Chiar atunci cind este foarte 
păstrează un nu ști total, exagerat, violent, 
care-l face excesiv, aparţinind unei categorii 
a frumosului care, in lite- 
atura istică si 


yrim 


frumos, el 











Altfel, ( 


urile lui: 





se impune prin toate trăsă- 
edituil aspectelor, ciudăţenia cos 
umelor, originaiitetea tipurilor, 
telor, nimu! particula: al liniilor, 
uită a culorilor. A schimba ceva din ace 
izionomie atit de hotărît nouă : 
seamnă a o stirbi; dacă atenuezi 


violenţa efec- 
sama neobiş- 








decisivă în- 






prea viu o faci searbădă, dacă ge 
atare efigie, o desfigurezi. Trel 
totalitatea ei și 


de-a arăta în primul rînd 
de a ajunge, prin | 
pină la excesul 
Jacsimilului. 





O astfel de aberaţie va apare în mi igui 
in oricare dintre genurile picturii. 

Pictorul care, în mod cu tär 
să fie veridic cu orice preț, }- 





toriile sale ceva atît de ine tit ( 
de determinat, încît dicţior UL arti: stic ne: 
un termen potrivit pentru opere 
atit de neprevăzut, voi numi 
de subiecte: documente. Inţele 








redarea semnalmentelor unei 

o deosebeşte şi o fare să fie ea 
iască pentru cei care o cunosc, 
cută de cei care o Ignora; vorbesc d 


al locuitorilor ei. chiar dacă ar avea exazeră- 


vile rasei negre şi n- prezenta alt interes de- 


cît cel al extravaganţei, de costumele lor străine 





și stranii. de atitudinile, ţinuta, obiceiul de 
mersul lor, care nu e al nostru. Si cum ini 








gaţiile călătorului care i: npune ca lege 

titatea sînt nelimitate, vi afla şi v vedea 
tără nici o îndoială din aceste imagini minu- 
țioase, scrupulos copiati ıd autenticitatea 


pi 
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unor portrete, cum se îmbracă populaţia de 
dincolo de mare, cum se piaptănă, cu ce se în- 
altă. Vom afla care-i sînt armele, pe care pic- 
torul le va descrie atît cît poate afli pensula. 
Harnașamentele vor trebui și ele cunoscute; în 
plus, vor trebui să fie înţelese, căci, la arti- 
ficiul ingenios de a arăta atitea lucruri noi, se 
va adăuga pentru pictorul călător şi obligaţia 
de a fi precis şi de a explica. Și cum atrac ţia 
ineditului corespunde acestui nenorocit instinct 
universal al curiozităţii, mulţi oameni se vor 
înşela atunci, cerind picturii ceea ce oferă în 
mod exclusiv numai istorisirea unei călătorii; ei 
vor dori tablouri compuse ca un inventar ȘI 
interesul etnografic se va confunda cu senti- 
mentu; frumosului. 

În peisaj, se vor produce efecte asemănătoare, 
mai puţin evidente poate, nu însă mai puţin re- 
ale. Atractia locurilor îndepărtate este imensă. 
Există o plăcere irezist ibilă î în a spune despre 
o ţară pe care puţini au vizitat-o: Am văzut-o. 
Şliţi asta, dumneavoastră care vă petreceţi viaţa 
descoperind. Trebuie să fii foarte modest — vir- 
tute umană destul de rară — pentru a-ţi as- 
cunde titlurile de călător şi a nu afișa numele 
locurilor alături de cel al pictorului. Trebuie 
să fii încă şi mai modest si modestia aceasta 
devine un principiu al artei — pentru a rezu- 
ma atitea note preţioase într-un tablou, pentru 
a sacrifica satisfacția ep a urmăririi vagi 
a unui ţel general și nesigur, Să spunem cuvîn- 
tul; trebuie o adevărată ea ție de sine pen- 
tru a-ţi ascunde studiile și a nu arăta decît 
rezultatul lor. 

Dar dificultatea nu se află numai aici, ea e 
şi în altă parte, e pretutindeni. Greutatea este, 
repet, să stîrneşti interesul public cului nostru 
european pentru locuri pe care le ignora; greu- 
tatea e să arăţi aceste locuri pentru a le face 
cunoscute în accepțiunea comuna obiectelor 
de pe acum familiare — degajînd astfel fru- 
mosul de bizar şi de impresia de punere în 
scenă, care e aproape întotdeauna apăsătoare - 
































să faci admisibile noutăţile cele mai îndrăzneţe 


prin mijloace de expresie uzuale, să realizezi 





in sfirsit ca o ţară atît de deosebită să devină 
un tablou sensibil, inte ligi nt si verosimil, adap- 
tîndu-se leg gustului, şi ca ex t SĂ ri 





ntre în regulă, fără : 
ştirbi prin aceasta. Or, 


Orientul este extraord 












în sensul lui gram: 
este în afara oricărei 


intervertește totul; ri 





AMONIU 





ne-a 
un Orient fictiv, anterior studiilor recente fă- 
cute la faţa locului; vorbese de acele tinutu: 


prăfuite, albicioase, în tonuri cam crude de în- 


m obișnuit de secole. Nu vorbesc aici de 
)r 


Jat si i Să E 
aata ce se coloreaza, 


O culoare intensă nu le animă, cu IN aspec 








uniform, dar ascunzini sub aparen unitate 
de tonuri descompuneri infinite de nuanţe şi 
valori, cu forme rigide. desenate mai adesea în 


lățime decît în înălțime, foarte clar, fără vapori. 
f tenuări, a] feră apreciabilă 
Orientul pe care, dum 






arà atmos 








'e ne îi oară, 
pe care-l vedem. Este tărîmul prin 
marii întinderi, cu liniile care fug. al lumini 
clare și al nemişcării 
un cer albastru, adică mai deschise decît cerul, 
ceea ce duce mereu, ia bine seama, la ta 
blouri ce par răsturnate — fără centru, căci 
lumina năvălește pretutindeni: fără umbre miş- 
cătoare, căci f nori. In sfîrşit, după 
cîte știu, niciodată înaintea noastră nu cunosc 
pe cineva care să fi încercat să lupte împotriva 
soarelui, acest obstacol esențial, și care să-şi fi 
închipuit că unul din purile picturii ar putea 
să exprime, cu săracele mijloace pe care le cu- 
noști. ıl de lumină solară, sporită prin 
difuza ţi semnalez icultăți practice; 
dar sînt o mie altele, mai adinci, mai serioase 




















1 Cerul e 











şi cu mult mai demne de a fi examinate. 
De douăzeci de ani, oameni rezumă 


aproape tot ceea ce cerit modernă a numit 


pictura orientală. Cunoşti cel puţin pe unul din 
cei trei; numele lui a făcut prea mult zgomot 
in Franţa pentru ca vreun îndepărtat ecou să 
nu fi ajuns pină la deşerturile tale.Nu-mi voi 
permite să-i judec, nici chiar între noi, la 
patru sute de leghe de Paris. Iți voi spune 
doar, pentru a folosi vocabularul la modă, că 
unul a făcut din Orient peisaj, celălalt peisa; 
şi scene de gen şi al treilea scene de gen și 
pictură mare. Fiecare din ei a văzut Orientul 
și l-a văzut bine, dacă nu cu o inteligenţă 
egală, cel puţin cu o dragoste la fel de vie, la 
fel de sinceră, la fel de durabilă, iar ansam- 
blul operelor lor a fost o revelaţie. 

Peisagistul a început prin a vizita locurile 
cele mai vestite de pe pămînt și le-a descris, 
intitulîndu-le cu un nume de oraş, de sat ori 
de moschee; tratîndu-le aproape ca pe niște 
portrete, trebuia să numească originalul. Opera 
lui este încîntătoarea și perfecta ilustrație a 
unei călătorii despre care ar fi putut el însuşi 
scrie textul, căci aducea în pictură ca și în 
scris aceeași exactitate a ochiului, aceeaşi viva- 
citate de stil și de expresie. Dar, din toată 
această operă considerabilă, a cărei amintire de 
pe acum devine confuză, ceea ce va rămine 
poate mai luminos, mai deosebit, mai memora- 
bil, sint niște mici tablouri fără nume, fără in- 
dicaţii precise, ca de exemplu, un Crepuscul pe 
malul Nilului, sau nişte Pelerini sărmani călă- 
torind la amiază în atmosfera aridă a unui ţinut 
fără apă. Două notații generalizate redînd o 
impresie de melancolie nocturnă și 
delor singurătăţi, iată poate ceea ce isat, 
nu voi spune mai desăvirșit, căci inteligența 

















luminoasă a omului și mîna dibace a practi- 
cianului sînt vizibile în toate tablourile sem- 


nate de el, dar mai fericit pentru renumele lui 
şi mai onorabil pentru arta modernă 

Pictorul de gen a procedat cu mai multă ho- 
tărîre. În Orient, el a văzut efectul, opoziția 
netă, acută, tranșantă a umbrelor şi luminii. 
Neputind reda direct soarele, care arde toate 











mîinile care-l caută, el a făcut un ocol foarte 
spiritual și, în imposibilitatea de a exprima 
mult soare cu puţine umbre, s-a gîndit că multe 
umbre ar putea sugera puţin soare şi a reuşit. 
El a urmărit această abstracţie a efectului, 
invariabilă a opoziţiilor puternice pretutindeni, 
în toate subiectele cu 
o violenţă, 
care i-au 








tema 


figuri sau cu peisaj, cu 
cu o încăpăținare ṣi cu un succes 
€ justificat îndrăznelile. A imaginat 
mult, a visat mult, dar distanțat, prin prisn 
unor idei prestabilite ca gîndire, metodă şi prac- 
tică. Nu e nici adevărat nici veridic. Lucrînd 
prea puţin după natură permiteţi-mi acest 
barbarism de atelier — superioritatea lui cea 
mai incontestabilă provine însă din faptul că 
are, ca toţi vizionarii, mintea plină de meta- 
morfoze. El inventă mai mult decît îşi amin- 
tește. A păstrat din zilele petrecute în Orient 
un soi de predilecție pentru unghiurile drepte, 
orizonturile plate ‚intersecțiile br l 
şi-a compus, ca să zicem aşa, f 
metria artei sale. Orice lucru 
sul se recunoaște după acest caracter: 
intensitatea efectului, combinarea metodică a 
formelor; şi poate, fără vrerea lui, subiectul 
nu-i decît un pretext variabil pentru : aplica 
în mod identic formulele. În fond, dacă acestei 
arte foarte independente îi lipseşte ceva, este 
tocmai de a fi prea independentă într-un sens 
și de a nu fi destul într-altul, într-un cuvîni 
de a fi făcut enorme sacrificii atît luminii ci 
şi indispensabilei rațiuni a frumosului. 

Al treilea a 





a 
















„Ea 


ın care 


Seo- 
BE 





urcal treaptă mai sus pe 
scara aproape fără sii a marii arte şi în 
Orient a văzut tacolul uman. Bagă de 
seamă că nu spun omul. El l-a văzut pe om 
îmbrăcat, i-a văzut în consecință silueta, gestul, 
vag fizionomia, dar în mod splendid costumul 
şi culoarea. Din culoare, acesta la rîndul său, 
şi-a alcătuit propria abstracție. I-a mărit rolul 
într-atit, i-a dat o atare importanță, i-a confe- 
rit semnificații atit de diverse, de înalte, de 
izbitoare și uneori atît de patetice încît, silin 


CU O 





Sper 
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du-ne, ca să spun aşa, să uităm forma, ne-a 
făcut să presupunem că o dispreţuia sau o ig- 
nora, două erori de care nu e vinovat. Pornind 
de la principiul că culoarea scindată de umbre 
riguroase și lumini îşi pierde efectul de pleni- 
tudine şi calitatea ei intensă, el a imaginat, 
chiar pentru tablourile sale în aer liber, un fel 
de lumină paradisiacă, blîndă, calmă, egală, pe 
care o voi numi clarobscurul cîmpiilor deschi 
El a găsit în Orient albastrurile puternice ale 
cerului, umbrele livide, semitonurile moi; une- 
ori a lăsat să cadă pe o umbrelă des 
chisă ceva ca apăsarea unei raze de soare Mo- 
horite şi grele; dar cel mai adesea se complace 
in semiclarităţi reci, adevărata lumină a lui 
Veronese; substituie fără scrupule cîmpii verzi 
orizonturilor arse; folosește peisajul ca pe un 
sprijin, ca pe un fel de acompaniament surd şi 
profund care pune în valoare, susține şi ampli- 
fică sonoritatea magnifică a coloraţiilor sale. 
Capodopera sa, în pictura de gen cel puţin, este 
un tablou de interior, luminos, clar, limpede 
şi atît de net conturat, încît l-ai crede executat 
dintr-o singură trăsătură, dintr-o singură res- 
piraţie. Și acest tablou, prin perfecțiunea 
dovedeşte exact felul în care omul de care vor- 
besc a înţeles Orientul, dragostea lui pentru 
costum, pentru aspect şi, în 
puţinul interes pentru soare și efectele acestuia. 
Unii spun despre operele lui că sînt frumoase 
dar imaginare; l-ar adevărat, mai 
naiv, poate chiar mai oriental... Să nu sculți 
niciodată pe cine va vorbi astfel. Să crezi mai 
degrabă că ceea ce e mai frumos la el este ele- 
mentul cel mai general. 

Peisagistul, prin nu știu ce predestinare ciu- 
dată, se născuse pictor al Orientului. căci se 
spune că semăna el însuși cu un arab. Pictorul 
de gen preferă ţările turcești; le iubește în vir- 
tutea însăşi a originalității lor. Pictorul istoric 
este un venețian care se delectează 
contemporane asemănătoare în culoare cu amin- 
tirile pasionate pe care le-a păstrat de la maeș- 








Se. 


grija sa sfîrşit, 


COT] mal 








iecte 








trii săi. El este deci cel mai tradițional și cel 
mai puţin oriental din cei trei, dar acesta e 
ultimul dintre motivele care mă fac să-l con- 
sider ca atît de mare. 

Eram pe malul Senei, într-o zi de primăvară, 
cu un peisagist vestit care mi-a fost maestru. 
El îmi explica schimbările pe care experienţa, 
studiul muzeelor, mai cu seamă călătoriile în 
Italia le pricinuiseră în felul lui de a privi și 
de a simţi lucrurile. El îmi spunea că astăzi nu 
mai vede decît nişte rezumate acolo unde odi- 
nioară fusese încîntat de amănunte şi că, după 
ce căutase particularitatea, căuta acum 
și ideea tipice. Atunci trecu un cioban ducîn 
du-și chiar pe malul rîului o lungă turmă de 
oi care se profilau, cu mişcări suple, pe ] 
albite de un cer cenușiu de sfîrşit de aprilie. 
Ciobanul avea traista în spinare 
jambierele de piele ale unui conducător de tur- 
me; doi cîini, foarte pitorești ca înfăţişare, se 
tirau încet lîngă picioarele lui, căci turma mer 
gea în bună rînduială. 

Ştii, mi-a spus maestrul meu, că-i un 
i un cioban pe ma 


forma 





ep a 0nă 
pataria neagra, 








lucru foarte frumos să pictezi 








lul unui fluviu? — Sena își schimbase numele, 
aşa cum subiectul îşi e i 
devenise fluviu Care ı putea fac 





cu Orientul ceva destul : 
destul de general pentru a deveni echivalentul 
acestei simple idei de fluviu?“ 

Iată, cu aproximaţie spuneam lui Van- 
dell. Trage din acest haos de obiecţi 
vaţii rapide, de note răzlețe. concluzia pe care 
o vei dori. Îţi relate ntîmplare, care nu e 
o carte de dogme, cari e nici măcar un ca- 
pitol de critică. Conclu 
probabil voi eşua în ceea ce încerc, ceea ce 
însă nu va dovedi că ea e irealizabilă. 
Este posibil şi ca, printr-o contradicţie foarte 
obișnuită multor minţi 
curiozităţile pe care le vondamn, ca 
să fie mai puternice deci 
mai imperios decît teorii le 


le obser- 





mea personală, iat-o: 











fiu atras tocmai de 
| înclinațiile 


ideile, iar instinctul 
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COROT 


In pictură, mai mult ca în oricare altă artă, nu 
eşti niciodată apreciat pentru calitățile domi- 
nante, ci pentru a anumită stîngăcie pe care 
defectele insuficient stăpînite o dau acestor ca- 
lități. Publicului nu-i plac decît slăbiciunile, 
niciodată afirmările autoritare. Iată de ce suc- 
cesul lui Corot s-a legat mai curînd de opere 
care păcătuiau printr-o oarecare înclinaţie spre 
sentimentalitate decît de acele peisaje din Italia 
sau de „Constructii“ franceze, executate 
cu fermitatea studiilor romane. 

Aceste lucrări, într-adevăr, se distingeau prin 
desenul pur, valorile bine stabilite și conturu- 
rile precise. Cu mult mai atrăgătoare au părut 
Aurorele și Amurgurile, din pricina acelei atrac- 
tii seculare care împinge publicul să prefere 
dejinitivului aproximaţia. Vagul şi vaporosul 
au impus pictorul mai mult decît peisajele cele 
mai viguroase și mai bine organizate. În ceea 
ce privește figurile sale admirabile, prin care 
se înrudeşte cu cei mai faimosi olandezi, Corot 
n-a îndrăznit decit rar să le expună, atît era 

publicul la adresa lor. De astă dată 
1 se reproşa că nu sînt destul de finisate. Dar 
nu se dorea, prin acest termen, ca ele să fie 
„făcute“ pentru a folosi acel distinguo al lui 
Baudelaire; ci dimpotrivă ca ele să fie diminuate 
printr-o lustruire fără caracter. Corot a pictat 





acele 


de sever 


9 astfel, în mijlocul tăcerii și al dezaprobării, mai 


nult de trei sute de minuni, uitate în atelierul 
nu şi-au revărsat lumina asupra lu- 
mii decit după moartea autorului lor. 

Corot, se spune, vorbea mult, asemănindu-se 
întru aceasta cu destui dintre confrații săi; el 
explica dragostea sa de peisaj şi felul său de 
a-i capta mirajele cu cuvinte de poet țăran, 
Dar scria puţin. Fixa totuși uneori pe carnetele 
sale, pe marginea unor desene, idei relative la 
meșteșugul său, putînd sluji drept învățătură. 
lată cîteva din ele. 





41 este să nu facă nimic decît ceea ce vede şi așa 






































JEAN BAPTISTE CAMILLE COROT 
(1796-1875) 


Trebuie să fii sever lucrînd după natură. Nu 
trebuie lăsat nimic nehotărit. 


Nu sînt niciodată grăbit să ajung la amănunt; 
volumele mari şi caracterul unui tablou mă 
interesează înainte de orice... Cînd totul e bine 
stabilit, atunci caut subtilităţile de formă și 
culoare. Revin fără încetare, fără ca nimic să 
mă oprească şi fără sistem. 


Un om nu trebuie să îmbrăţişeze profesiunea 
de artist decît după ce a recunoscut în el o 
pasiune vie pentru natură şi o dispoziție în a 
o urmări cu perseverenţă neabătută. Să nu-i 
fie sete de aprecieri, nici de beneficii băneşti. 
Să nu se descurajeze din pricina dezaprobării 
care s-ar putea abate asupra lucrărilor lui; el 
trebuie să fie călit de o puternică convingere 
care să-l facă să meargă drept înainte, fără a 
se teme de vreun obstacol. O muncă continuă. 
fie executînd, fie observînd. O conştiinţă invul- 
nerabilă. Dacă avind această conștiință, ar face 
lucrări în care s-ar observa un defect izbitor: 
trebuie să continuie; nu devii artist într-o sin- 
gură zi. Să persevereze; conştiinţa îl va salva. 
Vede în negru? Conștiincios va căuta raportu- 
rile culorilor între ele şi, cu timpul, se va apro- 
pia de natură din zi în zi mai mult. Important 





cum vede. Singurul toiag pe care se poate spri- 
jini din cînd în cînd pentru a-și întări mersul 
este să arunce cîte o privire asupra operelor 
maeştrilor, a celor mai buni: Michelangelo, Ra- 
fael Leonardo da Vinci, Holbein, Correggio, Ti- 
tian, Poussin, Le Seuer etc.. 

Sentimentul să vă fie singura călăuză. Nu- 

a ă fii supuşi 


că fiind simpli muritori, sintem 
greșelii. Ascultaţi observaţiile, dar nu urmaţi 
decît pe cele pe care le veţi înţelege și care 
trebuie să se contopească cu simţămâîntul vostru 
Fermitate: docilitate. Urmaţi-vă convingerile. 
Mai bine să nu fii nimic decît să fii ecoul altor 
picturi. După cum spune înțeleptul, cînd urmezi 
pe cineva ești totdeauna în urma lui. Frumo- 
sul în artă este adevărul, scăldat în impresia 


pe ca 











re noi am primit-o privind natura. 

Sint izbit văzînd un loc oarecare. încercînd 
conştiincios să-l imit nu pierd nici o clipă emo- 
ţia care m-a cuprins. Realul este o parte a 
artei; sentimentul o întregeşte. 

Lucrînd după natură căutaţi întii forma; după 
aceea valorile sau raporturile tonurilor, culoa- 
rea și execuţia: supunînd totul sentimentului 
pe care l-aţi încercat. Ceea ce resimţim este 
foarte real. În faţa cutărui loc, cutărui obiecti 
sîntem miscaţi de o anumită graţie elegantă. Să 
căutînd adevărul şi 
redăm calitatea 


nu o părăsim niciodată și, 
exactitatea, nu uităm să le 
care ne-a izbit. Indiferent de loc, de obiect, 
să ne supunem primei impresii. Dacă am fost 
într-adevăr mişcaţi, sinceritatea emoţiei noastre 
se va transmite celorlalţi. 

Mi s-a părut că procedez foarte serios în 
pregătirea unui studiu sau unui tablou începînd 
prin a indica valorile cele mai puternice (pre- 
supunînd că pînza e albă) și continuînd în or- 
dine pînă la valoarea cea mai clară. Voi stabili, 
de la valoarea cea mai puternică și pînă la cea 
mai clară, douăzeci de trepte. În acest fel stu- 
diul sau tabloul ar fi alcătuite în ordine. Această 
ordine nu trebuie în nici un fel să stînjenească 
pe desenator sau pe colorist. Totdeauna [întâi] 
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masa, ansamblul, ceea ce te-a izbit. Să nu pierzi 
niciodată prima impresie care te-a emoţionat. 
Desenul este primul lucru de urmărit. Apoi va- 
lorile, raporturile formelor și valorilor; iată 
punctele de sprijin. Pe urmă culoarea; în sfir- 
şit execuţia. Este foarte puţin logic să începi 
cu cerul. i i 


(Serisori extrase din Corot de Robaut). 



























































MILLET 


Pe lista geniilor blestemate, schițată de Ingres, 
s-ar cuveni să-l adăugăm pe Millet, acest neîn- 
teles, căruia îi era preferat Diaz, acel cofetar 
a cărui factură crocantă pictorul Pi i 
materne trebuia să o imite, fără ( 
inimă, pentru a fi gustul amatorilor. 
toate timpurile au existat adepti ai 









riei“ în pictură şi neamul lor nu s-a stins încă. 


i 


Publicul ar fi putut fi uimit de proporţiile 


într-adevăr clasice ale ţăranilor lui Millet, acei 
zei ai gliei, şi de știința cu care pictorul mî- 
nuia lumina, evocînd ca și Corot frumoasele 
chipuri ale artei grecești. Astfel, țăranca, aple- 
cată asupra cuptorului în care împinge o pîine, 
e modelată ca o statuie de Fidias. Dar în loc 
să urmărească aceste minunate specimene ale 
artei lui Millet, publicul a fost ca hipnotizat de 
cel mai prost tablou al pictorului: L'Ang6lus. 
Celebritatea e datorată aproape întotdeauna 
unor lucrări ratate. 

Cele cîteva cuvinte ale lui Millet, păstrate de 
Sensier, sînt pătrunse de acea seninătate care 
se regăsește la cea mai mare parte a pictorilor 
de la Barbizon care se dăruiau cu candoare 
extazelor lor panteiste, dar ale căror cuvinte 
se pierdeau în mijlocul naturii indiferente, ur- 
mate destul de repede de multe dintre pînzele 
lor, distruse de bitum, acea invenţie diabolică. 
























JEAN FRANÇOIS MILLET 
(1815—1875) 
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slava lui, n-a fost niciodată înveșmiîntat ca una 
dintre ele“. +i y 
Văd foarte bine aureolele păpădiilor şi soarele 


care-și desfăşoară slava sa acolo, foarte departe, 

















dincolo de zări, printre nori. Dar aceasta nu mă 
împiedică să văd şi pe cîmpie caii nădușşiţi tră- 
gînd plugurile într-un loc pietros, un om com- 
plet istovit ale cărui icneli au putut fi auzite 
de foarte dimineața și pînă acum, cînd încearcă 
să se ridice o clipă ca să răsufle. Drama e în- 
văluită în splendoare. 

Această descoperire nu-mi aparţine și expre- 
sia: „strigătul pămîntului“ e de mult cunoscută. 

Imi închipui că criticii sînt oameni instruiți 
și de gust; dar nu pot intra în pielea lor și 
cum n-am văzut altceva în viaţa mea decit 
ogoarele, încerc să spun cum pot ce-am văzut 
şi ce-am încercat cînd trudeam acolo. Celor 
care vor dori să facă mai bine le rămîne desi- 
gur partea frumoasă... 

li mai spun, în cazul în care ar socoti 
util să releve, că eu mă străduiesc ca lucrurile 
să nu pară amalgamate, la întîmplare şi ocazio- 
nale, ci să aibă între ele o legătură necesară și 
puternică. Aş vrea ca oamenii pe care îi repre- 
zint să apară integrați stării lor într-atit încît 
să nu-ţi poţi imagina că le-ar putea veni în 








minte să se schimbe. Oameni și lucruri trebuie 


să fie totdeauna înfățișaţi cu un scop. Ceea ce 


e necesar, vreau să arăt din plin și cu putere 
căci eu cred că decît să spui un lucru fără 
vlagă mai bine să nu-l spui deloc, pentru că-l 
pîngăreşti și îl denaturezi; am oroare de inuti- 
lităţi (oricît ar fi ele de strălucitoare) şi de um- 
pluturi care nu pot duce decit la distragerea 
(atenţiei) și la slăbirea (lucrării). 

Nu ştiu dacă toate astea meritau să fie spuse, 
dar ia-le ca atare 


Cînd Poussin trimite tabloul său Mana, dom- 
nului de Chantelou, el nu-i spune: „Uitaţi-vă ce 
pastă frumoasă, vedeţi ce îndrăzneţ e pictat, ve 
deți cum e executat”. Nimic din toate lucru- 
rile de acest gen pe care atiîţia pictori pun 
preţ, nu știu de ce. El spune: „Dacă vă amin- 
titi de prima scrisoare pe care v-am scris-o, cu 
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privire la mișcarea figurilor pe care vă făgă- 
duiam s-o realizez, urmărind totodată acest ta- 
blou, cred că veţi recunoaşte cu uşurinţă pe 
cele care lincezesc, care admiră, cele cărora le 
este milă, care împart milostenie, care sînt în 
mare nevoie, cărora le e sete de împăcare și 
altele: căci primele șapte figuri din stinga vă 
vor spune ceea ce era scris, iar tot restul este 
cam tot în același fel“ 

Prea puţini pictori dau atenţie efectului pe 
care trebuie să-l producă un tablou privit de la 
distanţa de la care să poată fi văzut în între- 
gime, dintr-o singură privire. Un tablou tre- 
buie să se prezinte aşa cum se cuvine. Veţi 
auzi pe unii care vă vor spune despre unul: 
Da, dar cînd e privit de-aproape, el nu e fini- 
sat. Apoi, despre un altul, care nu face nici 
un efect de la distanţa de la care ar trebui: 
Priviţi-l de aproape cum e executat! Nimic nu 
contează decit ceea ce e esenţial. Cind un croitor 
încearcă un palton, el se dă înapoi pînă la dis- 
tanța care-i permite să judece bine toată silu- 
eta. Dacă e mulţumit, se poate atunci îngriji 
de amănunte. Dar cel care s-ar mărgini să facă 
butoniere frumoase şi alte detalii, chiar dacă 
acestea ar fi niște capodopere, pe un palton 
prost cusut, tot un lucru de nimic ar ieşi. Nu 
se întîmplă oare la fel cu un monument de ar- 
hitectură şi cu orice altă lucrare? Modul în 
care a fost concepută o operă trebuie să o 
hotărească de la început și totul trebuie să se 
încadreze în acesta. E ca o atmosferă în afara 
căreia nimic nu poate exista. Te poţi afla într-un 
stil sau altul, dar cel ales trebuie să primeze. 

Ca o confirmare a faptului că amănuntele nu 
sînt. decît complementul lucrurilor constitutive, 
Poussin spune: „(Pilaștrii) avînd caneluri și 
fiind prin urmare ei înșiși decoraţi, trebuie 
ferim să le alterăm frumuseţea prin con- 
fuzia ornamentelor, căci atare incidente sau 
părți accesorii nu trebuie să fie adăugate ope- 
relor ale căror părți principale sînt deja fru- 
moase, decît numai cu prudenţă și chibzuinţă, 


astfel încît efectul lor să fie de moliciune şi 
graţie, ornamentele fiind inventate numai pen- 
tru a modera o anumită severitate a arhitec- 
turii simple“. 

Ar trebui să fim obișnuiți să nu primim im- 
presii decît din natură, oricare ar fi acestea și 
orice temperament am avea. Trebuie să e 
truns şi saturat de natură și să nu gînd 
cît la ceea ce te face ea să gindești. Tre 
să crezi că-i destul de bogată pentru ca să-ți 
dea orice. Şi de unde să te inspiri dacă nu d 


infinit ca țeluri supreme de atins 
inteligenţe au descoperit î t 
„i-au. cercetat măruntaiele 

udă“ cum spune Palissy, dar 
pot avea dreptul de deveni 1 
exemple oc pentru totdeauna 


ajunga a proaui 


tipurile tut 


g 


n-ai altă 

reala, nu poți aler; 

te pasionează nimit 

fapt misiunea 

tea care le e 

neavînd această aptitudi 

şi de aceea nici nu le-ar găsit. Ei servesc 
intermediari şi interpreţi celor care nu-i înţe 
leg direct limbajul. Ei ar putea spune ca Pa- 
lissy: Veţi vedea acestea în camera mea de 
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lucru. Ei ar mai putea spune: Dacă tu i te 
dăruiești ei cum am făcut-o și noi, te va- lăsa 
să iei cu tine atîta cît te vor ţine puterile. Ai 
nevoie numai de inteligenţă şi bunăvoință. 
Numai un imens orgoliu sau o imensă pros- 
tie: pot face pe unii oamenii să creadă că sînt 
capabili să îndrepte pretinsa lipsă de gust și 
erorile naturii. Pe ce autoritate se sprijină aceşti 
oameni pentru a o face? Se înţelege că față de 
cei care n-o iubesc şi nu i se încredințează, na- 
tura se ascunde şi intră în cochilia ei. Ea nu 
poate fi cu ei decit stingherită şi în rezervă. 
Aşa că ei vor fi siliţi să spună: (Strugurii) sînt 
prea verzi. Dacă nu-i putem ajunge, să ne 
'ăzbunăm bîrfindu-i. Aici s-ar putea aplica ex- 
presia profetului: Deus resistit superbis, sed gra- 
tiam dat humilibus?. 
Natura se dăruieşte cu prisosinţă celor care-și 
dau osteneala să-i poarte de grijă, dar ea vrea 
i fie iubită în exclusivitate. Operele care ne 
ne plac numai pentru că purced dintr- 
Celelalte sînt numai lucrări pedante şi 


Se poate porni din orice punct pentru a 
ajunge la sublim şi totul este capabil de a-l 
exprima, dacă ținteşti destul de sus. Atunci ceea 
ce peşti cu cea mai multă violenţă și pasiune 
devine frumuseţea ta proprie care se impune 
celorlalţi. Fiecare trebuie să-şi aducă frumuse- 
tea să. Impresia provoacă expresia, iar aceasta 
pretinde mai ales ceea ce este propriu a o pre- 
zenta cu mai multă forţă. Întreg arsenalul na- 
turii s-a aflat la dispoziţia oamenilor puternici, 
iar geniul lor i-a făcut să ia nu lucrurile nu- 
mite convenţional cele mai frumoase, ci pe cele 
care se potriveau mai bine la locul lor. Exem- 
plu: oare la timpul său şi într-un anume loc 
fiecare lucru nu-și are rostul lui? Cine ar în- 
drăzni să decidă că un cartof e inferior unei 
9 


rodii 


umnezeu mpotriveşte trufaşilor, dar harul şi-l dă 


În latină în original (N. Ir.) 








Decadenţa a început atunci cînd s-a putut crede 
că arta, formată de natură, era țelul suprem; 
era propus ca model și ca scop cutare artist, us- 
tînd că acesta avusese în faţa ochilor săi infinitul. 
Se mai vorbea încă de „natură“ dar se înţe- 
legea prin aceasta mai cu seamă modelul viu 
de care artiştii se foloseau şi cu care nu maj 
îndeplineau decît convenţii. Dacă, de exemplu, 
aveau de reprezentat o scenă în plein air, co- 
piau totuși, în acest scop, modelul, în lumina 
de atelier, fără a le trece prin minte că nu se po- 
trivea deloc universalităţii luminoase de afară. 
Dovadă că nu erau cuprinși de o emoție pree pu- 
ternică; aceasta ar fi împiedicat pe artiști să 
se mulţumească cu atît de puţin. Căci 
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rialul neputînd fi exprimat decît prin adevărata 
observare a obiectelor în aspectul lor cei mai 
adevărat, această minciună fizică anihila totul. 
Nu există adevăr izolat. 

De îndată ce o lucrare dovedea stăpînirea 


procedeelor picturii, era declarată bună. Dacă 
cineva avea bogate cunoștințe de anatomie. se 
amuza să şi le pună în valoare numai pe acelea 
şi era foarte lăudat. Fără ca lumea să-și: dea 
seama că aceste frumoase cunoștințe ar fi tre- 
buit să servească ca și toate celelalte, de ase- 
menea, pentru a exprima gîndurile care i-ar 1 
putut veni în minte. Apoi, în locul ideilor, un 
artist făcea un program. Căuta un subiect care 
să-i permită prezentarea anumitor lucruri care-i 
erau mai la îndemiînă. 

În sfîrşit în loc de a face cunoștințele să 
slujească plecate ideilor, acestea din urmă erau 
dimpotrivă strivite sub etalarea unei abilităţi 
fanfarone. Fiecare privea la vecin şi se entu- 
ziasma pentru o manieră. 

Puţina mea obişnuinţă de a scrie, cu atit mai 
mult cu cît nici nu știu, m-au făcut să comit 
o serie de omisiuni care devin obscurităţi. În- 
cercaţi dar să ghiciţi ceea ce am avut intenția 
să spun, fără a lua însă ad literam ceea ce am 
spus. 


s 
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Luvrul. Mi s-a părut că mă aflam într-o 
tară cunoscută, familiară, în care tot ceea ce pri- 
veam îmi apărea ca realitatea viziunilor mele. 

p de o lună, maeștrii au fost unica mea 
patie a zilei. Îi devoram pe toți, îi observam 
pe toți, îi analizam, reveneam la ei mereu. Pri- 
mitivii mă atrăgeau prin expresia lor admira- 
bilă de blîndeţe, de sfințenie și de fervoare, ma- 
rii Italieni prin știința şi farmecul compoziţiei. 
rau momente în care privind martirii lui Man- 
nă simţeam parcă străpuns de săgețile 
unui Sfînt Sebastian. Acești maeștri sint ca 
niste magnetizatori, au o putere incomparabilă, 
îți strecoară în trup bucuriile sau durerile care-i 
obsedează. Dar cînd am văzut desenul lui Mi- 


chelangelo care reprezintă un om leșinat, a 
fost cu totul altceva... Îi simţeam inima şi-i 
auzeam cuvîntul celui care m-a obsedat atît de 
puternic toată viața. 

-embourg. — Am văzut apoi muzeul Lu- 
urg. Cu excepţia tablourilor lui Dela- 
pe care le-am găsit măreţe prin gesturi, 
fantezia şi bogăţia culorilor, n-am găsii 


nimic remarcabil 
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a rodit în mine şi-l găsesc unul 
jin marile suflete ale școlii noastre, aşa cum 
Poussin îi este profetul, înțeleptul și filozoful, 
fără a înceta să fie regizorul cel mai elocvent. 
Aş putea să-mi petrec viaţa față în faţă cu 
Poussin și tot nu m-aș sătura.“ 





COURBET 


Courbet a fost, împreună cu Ingres, artistul cel 
mai discutat al secolului al XIX-lea. Ca şi In- 
gres, a fost îndrăgostit de realitate dar, pe cînd 
Ingres căuta mai ales la plasticieni, fie ei greci, 
sau italieni, sculptori sau pictori, cheia acestei 
realități, Courbet nu interoga decit pe tehni- 
cienii penelului; el pretindea să ia în stăpînire 
lumea vizibilă prin însăşi materia picturii. 

Predilecţia sa pentru meseria picturii în ceea 
ce are ea mai artizanal l-a făcut să se intitu- 
leze „meşter pictor”, aşa cum se spune meșter 
zidar, prin opoziție cu artiștii pictori care se 
ocupă prea mult de lumea spirituală. În prefața 
catalogului expoziţiei sale personale, își pre- 
zintă operele ca pe niște „pastişe ale veneţie- 
nilor, flamanzilor etc.” Nu era vorba pentru 
el de un joc al spiritului ci de o întrecere pur 
manuală. „A şti pentru a putea“, spunea el. A 
fost într-adevăr um minunat lucrător al pene- 
lului şi al mistriei, de o candoare în fața na- 
turii care trebuia să-i ţină loc de inteligență. 
Această naivitate, ale cărei merite erau lăudate 
de Ingres, a compensat la Courbet ravagiile pe 
care le-ar fi provocat defectele sale enorme, 
erotismul său, ambiția, vanitatea care l-a făcut 
să proclame, printre altele, că voia să „salveze 
lumea prin pictură“. 

Din păcate în loc să-și îndrepte activitatea 
doar spre pictură, destul de exigentă pentru a 
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pretinde toate eforturile de care e capabil un 
om, s-a crezut chemat să joace un rol social. 
Se ştie ce s-a ales din această activitate extra- 
picturală. 

N-am putut găsi un text referitor la Înmor- 
mîntarea din Ornans care este capodopera sa, 
împreună cu cele Două doamne nude și 
Atelierul. 

Iată o scurtă explicaţie a acestei ultime com- 
poziții. 








GUSTAVE COURBET 
(1819—1897) 


Iatä-mă lansat într-un imens tablou, lung de 
20 de picioare, înalt de 12; poate mai mare 
decît Înmormântarea, ceea ce va face să se vadă 
că încă nu am murit nici eu și nici realismul, 
odată ce de realism e vorba. Este istoria mo- 
rală şi fizică a atelierului meu; prima parte: 
î amenii care mă slujesc, mă susţin în ideea 









urma Morții; 
la mijloc, pictînd, avînd la dreapta toţi acţio- 
vedea societatea cu interesele și pasiunile ei, 
este lumea care vine să fie pictată de mine. 
Vedeţi. acest tablou e fără titlu; voi încerca să 
ă dau o idee mai exactă descriindu-vi-l sec. 
a se petrece în atelierul meu de ] 





la Paris; 
oul este împărţit în două părți: eu mă aflu 
la mijloc, pictînd, avînd la dreapta toți acţio- 
ii, adică prietenii, lucrătorii, amatorii din 
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lumea artei. La s sa, cealaltă lume, din viața 
trivială, poporul, mizeria, sărăcia, bogăția, ex- 


ploatații, exploatatorii; oamenii care trăiesc de 
pe urma morții. 

Vă voi enumera personajele începînd cu ex- 
tremitatea stîngă. În fundalul pînzei se află un 
evreu pe care l-am văzut în Anglia, trecînd 
prin mijlocul activităţii febrile de pe străzile 
Londrei purtînd cu religiozitate o casetă pe bra- 
tul drept şi acoperind-o cu mîna stingă; el 





părea să spună: eu mă aflu pe calea cea adevă- 
rată: avea o faţă ca de fildeș, o barbă lungă, 
un turban şi o robă neagră, lungă, care se tira 
pe pămînt. În spatele lui se află un preot cu o 
figură triumfătoare, cu obrazul congestionat, 
roşu. În fața lor e un biet bătrîn, subţirel, un 
vechi republican din '93 (acel ministru de in- 
terne, de pildă, care făcuse parte din Adunare 
cînd a fost condamnat la moarte Ludovic al 
XVI-lea, cel care urma încă, anul trecut, cursu- 
rile de la Sorbona), om de nouăzeci de ani, cu 
o traistă în mînă, îmbrăcat în haine de pînză 
albă, vechi şi cîrpite ... el priveşte la picioarele 
sale zdrențele romantice (îi face milă evreului); 
urmează apoi un vinător, un cosaș, un hercule, 
a paiaţă, un negustor de haine vechi şi mărun- 
tişuri, o soţie de muncitor, un muncitor, un 
cioclu cu un cap de mort într-un jurnal, o 
irlandeză alăptind un copil, un manechin; 
irlandeza este şi ea un produs englez; am în- 
tilnit această femeie pe o stradă din Londra: 
avea drept îmbrăcăminte o pălărie din pai ne- 
gru, un văl verde găurit, un şal negru zdren- 
tuit pe sub care purta pe braţ un copil gol. 
Negustorul de haine vechi prezidează toate aces- 
tea: el își etalează zdrențele în fața tuturor 
acestor oameni care sînt foarte atenți, fiecare 
în felul său. În spatele lui, o ghitară și o pălă- 
rie cu pene în primul plan. 

A doua parte: 

Apoi vine pînza pe postamentul ei și cu mine, 
pictind, lăsînd să mi se vadă partea cea asiriană 
a capului. În spatele scaunului meu se află un 
model, o femeie goală care se sprijină de spă- 
tarul scaunului, privindu-mă un moment cum 
pictez; hainele ei sînt pe podea, în fața tablou- 
lui; apoi o pisică albă lîngă scaunul meu. După 
această femeie vine Promayet, cu vioara lui 
sub braţ, ca în portretul pe care mi-l trimite; 
în spatele lui sînt Bruyas, Cuenot, Buchon, 
Proudhon (aş vrea mult să-l am şi pe acest 
filozof Proudhon care împărtășește felul nostru 
de a vedea; dacă ar vrea să pozeze m-aș 





bucura; dacă-l vedeţi, întrebaţi-l dacă pot să 
contez pe el). Apoi vine rîndul dumneavoastră, 
în partea din față a tabloului: sînteţi aşezat pe 
un. taburet, cu picioarele încrucișate și cu pă- 
lăria pe genunchi. Lîngă dumneavoastră, și mai 


în prim plan, e o femeie de lume, îmbrăcată 
cu mare lux împreună cu soțul ei. Apoi, în ex- 


Di 

ptă, şezind pe o masă doar pe 
e Baudelaire care citeşte într-o carte 
lîngă el se află o negresă care se pri- 
veşte într-o oglindă cu multă cochetărie. În 
fundul tabloului, se zăresc în ega am unei 
ferestre doi îndrăgostiţi care-și spun cuvinte de 
dragoste; unul este așezat pe un hamac 
supra ferestrei mari draperii de serj 
sînt lîngă a ghipsuri, un raft pe care 


tremitatea dr 
un pi icior, 
mare; 
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află o păpuşă, o lampă, borcane, apoi pinze 
arse, apoi un paravan. Apoi nimic altceva 
decît un mare zid gol. V-am explicat foarte 


prost toate 
buia să fi 
lung ca 
cum veți 
aVea ce 
putea ... 


acestea, am procedat 
început cu Baudelaire, dar e prea 
să o mai iau de la capăt: veţi înţelege 
putea. Cei care vor dori să judece vor 


face, se vor cum vor 


8 E DEE A 
pe QOS, tre- 


descurca şi ei 
(Commune nr. 21). 


SCRISOARE CATRE ARTIȘTII GERMANI 


Am trăit alături de voi cu gîndul timp de două- 
zeci şi doi de ani şi m-aţi făcut să vă simpati- 
zez şi să vă respect. V-am găsit tenace la lucru, 
plini de prevedere și de voinţă, ostili centrali- 
zării şi oprimării ideilor. Cînd ne întîlneam la 
Frankfurt și la München constatam tendinţele 
noastre comune. 

Ca şi mine, cerînd libertate pentru Artă, pre- 
tindeaţi de asemenea libertatea popoarelor. În 
mijlocul vostru mă credeam în ţara mea, la 
fraţii mei; atunci închinam în cinstea Franţei 
şi pentru instaurarea Republicii europene; anul 
trecut încă, la München, promiteaţi, cu cele mai 
teribile jurăminte, să nu vă înfeudaţi Prusiei. 
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Astăzi sînteţi toţi înregimentaţi în bandele lui 
Bismarck, purtaţi pe frunte cîte un număr de 
ordine și trebuie să salutați militărește. 

Voi, cărora vi se lăuda cinstea și lealitatea, 
voi, care dispreţuiaţi interesele meschine, aleșii 
inteligenţei, ați putea fi luaţi astăzi drept nişte 
borfaşi nocturni, veniţi fără rușine, în faţa în- 
tregii lumi, să jefuiţi Parisul. 

Da! Trasaţi pe pînzele voastre simboluri uma- 
nitare, creaţi zilnic imnuri în cinstea fraterni- 








tăţii, în lacrimi si rime! Bismarck c cîr- 
peşte cu fiîşii de carne umană tiara mucegăită 

a lui Carol cel Mare. 
[ apăr Fat si salvați Ger mania: astăzi ră- 
ÎNro la război mé mniam dec 


ti într-un 
ave războaie al feudalităţii şi 
pentru Germana Ah, nu 
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III-lea a capitulat la Sedan în 1870. (N. Tr.) 


















































Ei bine! lată unul din Franche Comte, un 
american din Franţa care v-o spune pe şleau. 
E mai mult decît trădare din partea voastră să 
continuaţi cucerirea, e o prostie și o nerozie. 
Îngrămădiţi soldat peste soldat, clădiţi tunuri 
peste obuziere, mitraliere peste mortiere, Revo- 
luția nu se teme de voi. 

Republica, neputînd concepe asemenea bă- 
țălii, neavînd ca resursă decît voința poporului 
ei, Republica nu va fi învinsă, vă dau cuvîn- 
tul meu. Jefuiţi, incendiaţi, ucideţi, nu veţi 
reuși să faceţi din Franţa decît cel mult un 
popor martir. Veţi înlocui un fetişism cu un 
alt fetişism: mitul unei naţiuni divinizate cu 
legenda unui om zeu, asta e tot. 

Să rezumăm ... 

Germani, oricum v-aţi numi, voi cei sacrifi- 
cați, soldaţii prusacului care se menajează, ba- 
varezi, Wurtemberg-ezi, badezi, voi, învingă- 
torii noștri pînă la 4 septembrie, vă voi arăta 
datoria voastră la ora actuală. 

Se spune că sînteţi nevoiaşi, cu atit mai bine; 


în Franţa sărăcia e un brevet de cinste. Doar 
t 


ii au posibilitatea să voteze: putem prin 
urmare să ne înțelegem. Aţi tirit după voi 
relicvele voastre, vechiturile voastre, toate că- 
ruțele strămoşilor voştri, cimbrii şi teutonii, şi 
faimosul car de luptă al lui Arminius. Cum e 
drept, nu vreți să le duceți acasă goale, cînd 
veţi trece înapoi Rinul. Vă trebuie o despă- 
gubire, fie, luaţi-o. Încărcaţi în căruțele voastre 
pietrele zidurilor din Toul şi din Strasbourg, 
vi le cedăm; le-aţi putea valorifica avantajos 
în ţara voastră sub formă de suveniruri eroice. 
Ba. faceţi şi mai bine: în trecere, aruncaţi-vă 
la pămînt citadelele; dacă vă trage inima noi 
v-am da o mină de ajutor dărîmînd împreună 
aceste pietre de hotar însingerate care marcau 
frontierele şi tăiau în două grupuri de popoare 
de același sînge. 

Cînd frontierele vor fi dispărut nu va mai 
fi nevoie de fortărețe pentru a le păzi. Fără 








fortărețe, prin urmare fără arme. Fără armate! 
Doar asasinii vor mai ucide, cel puţin așa spe- 
răm. 

Țineţi la naționalitatea voastră? După ce 
veţi fi eliberaţi, veţi fi ajutaţi îndată ce ov 
veţi cere. În acest caz numai, veți constitui 
Alsacia şi Lorena ca ţinuturi neutre și libere, 
ca un zălog al alianţei voastre, unde se vor 
refugia toţi cei care au oroare de şovinismul 
naționalist şi care doresc o viaţă fără piedici 
politice, iar în aceste provincii nefolosite, răs- 
tignite, uitînd rănile sîngerînde din trupul vos- 
tru, vă vom strînge mîinile şi vom bea în 
ea Statelor Unite ale Europei. 

Salut și fraternitate. 





cin: 


O idee 


lată, lăsaţi-ne tunurile voastre Krupp, le vom 
topi împreună cu ale noastre: ultimul tun, cu 
gura în sus, avînd în vîrf boneta frigiană, va 
fi aşezat pe un piedestal proptit pe trei ghiu- 
lele şi acest monument colosal pe care îl vom 
ridica împreună în piaţa Vendôme va fi co- 
loana voastră şi a noastră, coloana Germaniei 
şi a Franţei, unite pe veci într-o federaţie. 

Şi aşa cum altădată Venus încununa pe 
Marte, zeiţa libertăţii noastre va atîrna de 
ţevile de sprijin ale tunului, întinse pe laturile 
lui ca nişte braţe, ghirlande de ciorchini, de 
spice și de flori de hamei. 












































CLAUDE MONET 





Fără Monet ar fi existat oare impresion 
l că da, deoarece marile mişcări 
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vindea de 


"a rezolvati 











um de lumină era re 





eschise, îar umbra prin 
Desenul rezolva prin 
urmare totul, odată ce culorii nu-i mai răminea 
decât să se aştearnă peste tonurile absolute, ca 
ploaia peste pietricelele pe care le înfrumuse- 
țează. 260 



















Monet, primul, a schimbat toate acestea: lu- 
mina nu a mai fost tonul cel mai deschis ci 
tenta cea mai caldă iar umbra tenta cea mai 
rece (cald însemnând ceea ce conține sau pare 
a conține portocaliu, rece albastru)! Irisul şi-a 
revărsat comorile asupra tuturor formelor; cu- 
vintul pictură a dobîndit un înțeles mai pur și 
în același timp cuvîntul desen a pierdut sensul 
de sculpturalitate pentru a primi pe cel de 
element de repartizare, ceea ce nu-i micșora 
importanţa, ci dimpotrivă. Culoarea, în loc să 


fie așezată peste forme, a fost introdusă în 


ele: ea nu va mai ieşi de acolo. 
'a si Corot, ca toți oamenii care 

afară din zori și pină noaptea, care 

şi se întorc obc ) 










pentru a cere bani negu: 
Ruel a publicat o culeg 


de scrisori ale pictorilor, un teri 








ormă de astfel 
ibil rechizitoriu 
ietătii de atunci, în care nu.e 
vorba decit de teama acestor uriași înjometafi 
de a nu mai putea picta.) 












Trebuie să ne mulțumim, din păcate, cu cu- 
vintele care urmează, cărora bătrînul maestru 
a binevoit să le acorde bunul de tipar, cerînd 
cu această ocazie lectorului atent să ne sem- 
naleze (pentru o viitoare antologie, mai com- 
pletă) acele scrisori ale marelui artist care au 
scăpat cercetărilor noastre. 





CLAUDE MONET 
(1840—1926) 


GĪNDURI 
(culese de Florent Fels) 


Aş vrea să mă aflu mereu în faja mării sau 


sub o geamandură. 


Nu eşti artist dacă nu-ți porți tabloul în 
minte înainte de a-l executa şi dacă nu ești stă- 
pîn pe meseria și pe compoziţia ta... Tekhni- 
cile variază... Arta rămîne aceeași: este o 
transpunere în același timp voluntară şi sen- 
sibilă a naturii. 
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Nu din doctrine se fac tablourile... 


Cei care ne cumpărau tablourile ne iubeau. 
Doreau uneori să ne ajute, Nu se giîndeau să 
mizeze pe norocul nostru... 


Preţurile la care se ridică pînzele sint o 
ruşine. Nu există nici un mărunt mizgăhtor 


care să nu aibă o revistă, un jurnal să-l ad- 
mire. Toată lumea discută şi pretinde că inţe- 
lege ca și cînd ar trebui să înţelegi ceea ce 


















































de fapt trebuie numai să-ţi placă. Cind negus- 
torii aleg din pînzele mele, trec de regulă fără 
să o vadă pe cea mai bună. Nu am întîlnit 
decît un singur om care iubea într-adevăr pic- 
„ cu pasiune, era domnul Chocquet: „Nu 
nevoie să mi se explice de ce şi cum trebuie 
ıbesc pictura“, spunea el. Trecînd prin fața 
[ liei lui Nadar, în vremea expoziţiei noas- 
tre, a impresioniștilor, cum dorea să intre, a 
-onvins să renunţe. Anul următor la vîn- 
Zi noastră, l-am întîlnit în fața hotelului 
Drouot. Cumpărase cu 100 de franci una din 
pînzele mele de la Argenteuil. Am fost pre- 
zentați unul altuia și mi-a spus cu lacrimi 
adevărate în ochi: „Cînd mă gîndesc că am 
t un an, că aş fi putut cunoaște pictura 
avoastră cu un an mai devreme. Cum 
au putut să mă lipsească de o astfel de bucu- 
riel...“ Pe vremea noastră eram judecaţi fără 
nu se spunea: „Nu înţeleg“ ci: „E 
idiot, e josnic“ şi asta ne stimula, ne dădea 
uraj, ne făcea să muncim. 














pierdu 
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Cunosc puţin tinerii, fiecare vizitare a Salo- 
nului mă descurajează, mă plictisește. Nu mă 
mai întîlnesc cu pictori. Dintre pictorii tineri, 
izitează din timp în timp Bonnard şi Vuil- 
Sînt buni pictori. Pe cubişti nu-i văd dar 
sigur că valorează mai mult decît ne arată 
yroducerile revistelor. În orice caz, aduc cu 
pasiunea luptei și a descoperirii. În ceea ce 
mă priveşte, speram să fac progrese. Cu ochii 
mai e posibil, deși continui să pictez. 











(Claude Monet de Florent Fels, N.R.F.). 
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CEZANNE 


Aşa cum Monet a fost inventatorul culorii în 
pictură — nu-i așa, domnule Le Brun? — Cé- 
zanne a fos cel al construirii tabloului. Construc- 
ție e un cuvînt ce pare inofensiv și care, totuşi, 
implică o revoluţie la fel de însemnată ca cea 
a împresionismului. Căci a acorda structurii 
unei picturi o importanță primordială în- 
seamnă a considera tabloul o lume închisă, li- 
mitată la ea însăși şi care conține un număr 
considerabil de elemente simbolizînd pe cele 
care constituie universul vizibil. Acest micro- 
cosm este o abstracție: nu poate fi obţinut decit 
printr-o transpunere violentă a elementelor, 
prin ceea ce se numește în mod curent stili- 
zare. Monet, preocupat doar de exprimarea sen- 
zaţiilor sale vizuale, lucra într-un singur sens; 
el a trăit destul de mult ca să-și realizeze idea- 
lul și, prin intermediul Nuferilor, simboluri 
mallarmeene ale neantului, să ajungă la punctul 
final care nu este însă la el, lipsindu-i neliniș- 
tea constructivă, adică metafizică, de fel deo- 
sebit de punctul de plecare! Un miracol de 
absență umană... 

Complet opus lui Monet, care şi-a realizat 
visul panteist de a se topi în sînul materiei 
animate, Cezanne crede într-o ierarhie a valo- 
rilor, în care organizarea ritmică precede spa- 
tiul şi lumina; corpurile, arbori, femei îmbăin- 
du-se sau... nuferi nu sînt decît suporturi ale 
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CULOTILOr spectrului, jaloanele unui spațiu 

tural alcătuit din sugestii şi minciuni savante 
+ 0ussin avea același ideal dar am 


pe vremea lui culoarea nu fusese înc 


pic- 


y 
văzut că 


pe ure rea ncă inven- 
tată. El putea atunci să modeleze în largul său 
corpurile şi sd le sprijine în chip material 
de linii de 


construcţie care le 
cum juniile şi bara trapezului 
Oriști. Pentru a reda spațiul 
perspectiva cu rețelele ei 
tumanda, era de la sine înțeles că era limpede 
şi de aceeași natură cu umbra căci încă nu 
"ri e T nA TH 

apăruse Delacroix, cu observațiile sale asupra 
umbrelor purtate pe o pinză. nreačti i 
un rel r purtate pe o pinză, pregătind venirea 
tur ionet, eliberatorul. 


sustineau 
sustin pe 
era 


asa 
echili- 
suficientă 
jara greș, cît despre 


A împăca legile construcției 


piko : s clasice şi ale 
ritmului universal cu cele ale culorii care face 
corpurile străvezii si străbate opacitatea — acel 


fond comod, pe care se poate construi, ca pe 
o stîncă — iată misiunea pe care Cézanne a 
avut-o de îndeplinit, Ar trebui cincizeci de pa- 
gini pentru a face înțeleasă complexitat 
blemei 


ea pro- 
pe care 
cultura 


din Aix, cu toată 
/ şı marea sa inteligentă în ce priveste 
pictura, nu a izbutit expună cu claritate 


maestrul 


sd o 


A - v w . A v $ 
in cuvinte. El a găsit însă, cel putin, unele 
Jormule definitive ca nişte străfulgerări. poate 


prea abstracte pentru public, dar care 
— şi dezesperante — 
pictori. 


par clare 


în ochii urmașilor săi 

























































CEZANNE 
(1839—1906) 


DOMNULUI DE NIEUWERKERKE 
supraintendent al Artelor Frumoase 


Paris 19 aprilie 1866 


Domnule, 
Am avut de curînd onoarea să vă scriu despre 
două pinze care mi-au fost refuzate de juriu. 
Deoarece încă nu mi-ați răspuns, cred cà 
trebuie să insist asupra motivelor care m-au 
determinat să mă adresez dumneavoastră. De 
altfel, cum ați primit desigur scrisoarea Mea, nu 
nevoie să repet nici argumentele pe care 
considerat că trebuie să vi le supun. Mă mul- 
tumesc să vă repet că nu pot såa accept 
tinţa nelegitimă a unor confrați cărora nu eu 
le-am încredinţat misiunea să mă aprecieze. 
Vă scriu, prin urmare, tru a-mi întări 
cererea. Vreau să fiu supus confruntării cu 


sen- 






publicul şi să fiu expus în pofida juriulu 
Dorinţa mea nu mi 

ţi i pictorii care se află în sit 
juriul 


pare exagerată și dacă 
i uz- 





a 
tia mea, toți v-ar să 

P PERIN R y ntp- fel 7 altul l: O 
să participe într-un fel sau altul 1a í 





întreba pe 
ti răspunde că renea 
si că vor Î 
expoziţie care ar trebui să fie deschisă firesc 
oricărui artist serios 

Să fie restabilit odată salonul Retfuzaţilo 
Chiar dacă aş fi singuru expun acolo, 








26% 








fierbinte ca lumea să afle măcar că nu ţin 
fiu confundat cu domnii din juriu așa cun 
ei nu par a dori sä fie confundați cu 


ne. 

Contez, domnule, pe faptul că nu veți păstra 

ăcerea. Mi se pare că orice scrisoare cuviin- 
ă merită un răspuns. 

Ey 


Vă rog să primiți asigurarea înaltei mele con- 








erapunı. 


1E ZOLA 


V-am întîlnit în ultimele zile cu dire 
uzeului din Aix care, minat de curio: 
mită de jurnalele pariziene care au vorbit 

despre cooperativă, a vrut să vadă cu ochii 

pînă unde merge primejdia care ameninţă 
i-am spus că văzînd lucrările 
ele nu şi-ar face o părere justă despre întin- 
lerea răului şi că ar trebui să vadă ce fac 
i criminali din Paris, mi-a răspuns: „Am 
i-mi pot face o idee despre primejdia ce 

Pictura, văzînd atentatele dumneavoas- 

După care, a venit și cînd îi spuneam, de 
ldă, că înlocuiam modelul cu studiul tonuri- 

încercînd să-l fac să înţeleagă pe concret, 


torul 
atea 








tura. Cînd 














el închidea ochii şi-mi întorcea spatele. Dar a 
ins că înțelege şi ne-am despărțit mulţumiţi 


de altul. E totuși un om cumsecade care 





-a sfătuit să perseverez, căci răbdarea e 





geniului etc. 


Nu mă mai aflu la Aix de o lună. Am 
eput două mici picturi în care apare marea, 
entru domnul Chocquet (care-mi vorbise de 
ele). Parcă ar fi cărţi de joc. Acoperişuri roșii 

marea albastră. Dacă timpul devine prielnic, 

te le-aş putea duce pînă la capăt. Pînă acum 

um realizat încă nimic. Dar există motive 
are ar cere trei sau patru luni de lucru. ceea 
i posibil căci vegetaţia nu se schimbă. 
ăslini şi pini care își păstrează mereu 
Soarele e atît de îngrozitor încit mi 































că obiectele se detașează ca siluete nu 
nun în alb negru, ci în albastru, în roşu, 
în brun, în violet. Poate mă înşel, dar mi s 









pare că e antipodul modeleului 
FI 


Nu sînt eu cel care trebuie să-ţi 





căci ai putea să-mi răspunzi, aşa 





Courbet, că artistul conștient își aduce singui 
laude mai drepte decît cele care-i vin din 
afară. În cele ce-ţi voi spune nu vreau decît 
să-ți explic ce pot eu să înţeleg din carte. Mi 
se pare că e un tablou pictat cu mai multă 
delicateţe decît cel dinainte, dar temperi 
tul sau forţa creatoare este mereu aceeaşi : 
pe urmă, dacă nu comit o erezie, evoluţia pa- 
siunii eroului e foarte bine gradată. De ase- 
menea, am observat şi cred că am dreptate 
— că locurile în care se petrece acţiunea, des- 


crise ca în pictură, apar pătrunse de pasiun 
care agită pe 

organic de actori și par mai puţin detașate 
ansamblu. Par că se animă, Ca să zic aş 


participe la suferinţele celor vii. De a 





ien- 









rsonajele și astfel se leagă 














im după jurnale, va fi cel puțin un suc- 


Marsilia e capitala uleiului din 
aşa cum Paris e cea a untului; nu ai idee cît 
e de impertinentă populația asta feroce, nu are 
decît un instinct, pe cel al banului; se spune 
că oamenii cîştigă mult, dar sint foarte 
căile de comunicaţie nivelează trăsăturile exte- 
rioare distinctive ale tipurilor. Peste citeva 
sute de ani, va fi perfect inutil de trăit, totul 
va fi otova. Dar puţinul care există încă e 
foarte scump inimii ca și ochiului. 





N-am să-ți povestesc prea multe despre ora- 
șul cumsecade în care am văzut lumina zilei. 
Numai că (dar aceasta fără îndoială că nu prea 
te impresionează) arta se transformă teribil ca 













uripi — 






ect exterior și îmbracă forme prea maru 
neschine în timp ce ignorarea armoniei jie 











in ce în ce mai mult iveală prin disc 








culorilor si chiar — ceea ce e și mai rău 
prin afonia tonurilor. 
ce ne-am văitat, să strig: a 
ele care ne dă o lumină atit 








| urmari N S a sa 
C a U t nn ja 
- in sfîrșit, oaal 
de intermediar între dumneavoastră 











rizeaz 
tă telul propus 
c lătusat: 
V€ e: > un Mai 
cum mă afi 













-al 





În colo n 


3 ceru Il 


atrag 





A trebuit să parasesc Parisul odată ce - 
implinise sorocul fixat pentru călátoria mea la 


Aix. Mă aflu lingă mama mea care e în vîrstă 





it-0 infirmà singura. 





i pe care să: 

A trebuit să abandonez pentru moment stu- 
ul pe care-l începusem la Geffroy, care mi 
se pusese x atita mărinimie la dispoziţie, şi 


nă simt cam ruşinat de rezultatele slabe pe 
lințe de 


le-am obţinut după atitea şec 
atitea ori a fost cînd plin 





după ce d 
cînd descurajat. lată-m eci reir 


PE r 
ae Cari 





nta n ur- 


nicio 


himerică a artei 























































In încheiere, trebuie să vă spun cît am fost de 
fericit de sprijinul moral pe care l-am găsit 
în dumneavoastră şi care este 


r un stimulent 
pentru pictura mea... 


DRAGA DOMNULE GASQUET 


V-am întîlnit aseară, în josul bulevardului, 
erați Întovărăşit de doamna Gasauet. Dacă nu 
mă înșel, păreați foarte supărat pe mine. 

„Dacă ați putea privi în sufletul meu. omul 
din mine, nu aţi fi supărat. Oare nu vă daţi 
seama în ce stare am ajuns? Nu sînt stăpîn pe 
mine, sint un om care nu mai există, 





l 


și dum- 
neavoastră vreți să faceți filozofie, vreți să mă 
distrugeți? Eu însă blestem pe cei de felul lui 
X și pe cei cîțiva car 





aghioși care, 
articol de cincizeci de franci, au atr: 
publicului asupra mea 





ci 





Toată viața, am muncit 
ca să-mi pot cîştiga existenţa. credeam însă că 
cineva poate face pictură bună și fără a atrage 
atenţia asupra vieţii sale particulare. Desigur 
că un artist dorește să se ridice pe plan inte- 
lectual cît mai mult posibil. dar omul trebuie 
să rămînă în umbră. Plăcerea trebuie să sălăs- 
luiască în studiu, Dacă mi-ar fi fost dat a- 
lizez ceva, eu însumi aş fi rămas în colțul meu, 
cu cei cîţiva camarazi de atelier cu care ne 
duceam să bem o halbă. Mai am un prieten 
bun de pe-atunci, ei bine, el nu a parvenit, cu 
toate că era pictor mai grozav deci 






toţi nemer- 
nicii cu medalii și decoraţii, e ceva să-ți vie 
Tău, şi vreţi ca la vîrsta mea să mai cred în 
ceva? De altfel sînt ca și mort. Dumneavoastră 
sînteți tînăr și înţeleg că vreţi să reusiti. Însă 
mie nu-mi mai rămîne de făcut, în situaţia 
mea, decît să o şterg încetișor, şi dacă nu mi-ar 


fi atit de drag chipul pămîntului meu n-as mai 
fi pe-aici... 

; N-aş putea spune că invidiez tinerețea 
dumneavoastră, nu ar fi cu putință, dar vlaga, 
vitalitatea inepuizabilă, da. 





Sînt la capătul puterilor. Ar trebui să 
im mai multă minte și să înțeleg că la virsta 

ı nu-mi mai sînt îngăduite iluziile care mă 
or duce la pierzanie. 

Pentru moment, continui să caut expresia 
enzațiilor confuze cu care venim pe lume. 
Dacă mor, totul se va sfîrṣi, dar ce mai con- 
tează! 

Poate că m-am născut prea devreme. Am 
lost mai mult pictorul generației voastre decît 
ıl generației mele. Sinteţi tînăr, aveți vitalitate, 
veți imprima artei dumneavoastră un impuls 
pe care numai cei ce cunosc emoția i-l pot da. 
lu îmbătrînesc, N-o să am timpul să mă ex- 
prim... Să lucrăm... 

Descifrarea modelului ca și realizarea lui cer 
meori foarte mult timp... 

„. Duminica trecută, tatăl dumneavoastră a 
enit să-și petreacă ziua cu mine — săracul, 
l-am săturat cu teorii despre pictură. Trebuie 
i aibă o fire bună odată ce a rezistat... 

Am puţine lucruri să vă spun; vorbești 
ai mult despre pictură, şi poate şi mai bine, 
ind ai motivul în faţă decit emiţind teorii 
ur speculative. printre care te rătăcești 


idé seori. 


.. Dacă tot vă aflaţi la Paris şi dacă vă 
trag maeştrii de la Luvru. încercaţi — dacă 
ceasta vă spune ceva să faceţi studii după 
marii maeştri decoratori, Veronese şi Rubens, 

ca şi cum le-aţi picta după natură, lucru 
pe care eu n-am putut să-l fac decit într-o 
arecare măsură. Dar aţi face mai bine să stu- 
liati după natură... 

„„ Dispreţuiesc pe toţi pictorii în viaţă, în 
fară de Monet și Renoir și vreau să reușesc 
nuncind ... 


LUI EMILE BERNARD 


Daţi-mi voie să repet ce v-am mai spus: să tra- 
tezi natura prin cilindru, sferă, con, totul redat 
in perspectivă, astfel încît fiecare parte a unui 


obiect, a unui plan, să se îndrepte către un 
punct central; liniile paralele cu orizontul dau 
o întindere, adică o secțiune din natură, sau 
dacă preferaţi, din spectacolul pe care Pater om- 
ipotens aeterne Deus îl desfăşoară în faţa 


ochilor noştri; 





liniile perpendiculare pe ori- 
zont dau adîncimea. Or natura, pentru noi 
oamenii întinde mai mult în adincime decît 
necesitatea de 


luminoase, reprezentate 





1 intro- 


o cantitate suficie: 





u ca să se simtă aerul... 





| lui Redon imi 
place foarte mult și amîndoi îl gustăm și-l ad- 
mirăm pe 


mal spus, talentu 


Delacroix. Nu ştiu dacă sănătatea 





redă îmi va permite să-mi realizez 

a-i picta apoteoza. 

i j natura olerindu-mi-se 

ogresele de făcut fiind 
îrșit. Trebuie să vezi bine modelul, să-l 

percepi cu mare precizie și, în plus, să te 

exprimi cu distincţie şi forţă. 

Gustul e cel mai bun judecător. E rar. Ar- 
tistul nu se adresează decît unui număr extrem 
de redus de indivizi. 

Artistul trebuie să dispreţuiască opinia care 
nu se bazează pe observaţia inteligentă a carac- 
terului. Trebuie să se teamă de spiritul lite- 
raturizant care îl face atît de des pe pictor să 
se îndepărteze de adevărata sa cale — studiul 
concret al naturii pentru a se pierde prea 
multă vreme în speculații abstracte. 

Luvrul e o carte bună de consultat, dar care 
nu trebuie să fie decît un intermediar. Obiec- 
tul real și minunat al studiului care trebuie 
întreprins este tabloul plin de diversitate al 





naturii ... 

... Am primit scrisoarea dumneavoastră tri- 
misă de la Neapole. Nu mă voi extinde în con- 
sideraţii estetice. Da. aprob admiraţia dum- 
neavoastră pentru cel mai brav venețian: îl 












































instim pe Tintoretto. Nevoia pe care o simţiţi, 
e a găsi un punct de sprijin moral, intelec- 
ıl în aceste lucrări care desigur nu vor fi 
„ vă face să fiți mereu în alertă, să 
taţi fără răgaz mijloace de interpretare care 
vor conduce cu siguranţă la găsirea în faţa 
naturii a propriilor dumneavoastră mijloace de 
xpresie; și în ziua în care le veţi stăpini, 
puteţi fi sigur că veţi regăsi, fără efort și 
lucrînd după natură, mijloacele folosite de cei 
patru sau cinci mari (pictori) ai Veneţiei. 
lată fără putinţă de tăgadă ce afirm cate- 
goric: O senzație optică se produce în organul 
nostru vizual permițindu-ne să clasăm în ton 
de lumină, semiton sau sfert de ton, planurile 
reprezentate de senzațiile colorate (lumina ca 
atare nu există prin urmare pentru pictor). 
Atita timp cît, prin forța lucrurilor, mergeţi, 
de la negru spre alb, prima dintre aceste ab- 
tracții fiind ca un punct de sprijin pentru ochi 
ca şi pentru creier, rătăcim, nu ajungem să ne 
lăpînim, să ne dominăm. În această perioadă 
(mă cam repet fără să vreau), ne îndreptăm 
tre operele admirabile pe care ni le-a trans- 
is trecutul, în care găsim reconfortare, spri- 
jin, ca o trambulină pentru înotător. 











Totul este, mai ales în artă, teorie dezvoltată 

i aplicată în contact cu natura... 
* 

Cind ne vom vedea, vă voi vorbi despre pic- 
tură mai bine decît oricine. — N-am nimic de 
iscuns în artă. 

Nimic altceva decît forţa iniţială, id est tem- 
peramentul, poate să facă pe cineva să atingă 
țelul spre care tinde... 


+ 


Credeam că v-am spus, cînd am stat de vorbă, 
că Monet locuiește la Giverny; sper că influența 
wtistică pe care acest maestru o exercită ine- 























































mai 


muli 
puţin direct care îl înconjoară, să se facă re- 
simțită numai în măsura strict necesară pe care 
o poate şi trebuie să o aibă asupra unui artist 


vitabil asupra anturajului mai sau 


tînăr şi capabil de lucru. Couture le spunea 
elevilor: „Aveţi grijă pe cine frecventaţi“, 
adică: „Duceţi-vă la Luvru“. Dar după ce aţi 
văzut pe marii poposesc acolo, tre- 
buie să vă grăbiţi să ieşiţi pentru a vă înviora, 
prin contactul cu natura. instinctele, senzațiile 
artistice care sălășluies? în noi... 


maestri ce 





Imi pomeniţi în scrisoarea dumneavoastră de 
realizarea mea artistică. Cred că în fiecare zi 
mă apropii mai mult de ea, deşi cu oarecare 
eforturi penibile, căci, dacă puternica percepere 
senzorială a naturii care desigur la mine 

vie constituie fundamentul necesar al 
oricărei concepţii artistice pe care se înalță 
măreţia şi frumuseţea operei viitoare, nu e mai 
puţin esenţială cunoașterea mijloacelor cu aju- 
torul cărora ne exprimăm emoția și care nu se 
dobîndește decit printr-o indelungată 
experienţă. 

Aprobarea celorlalți e un stimulent 
e bine uneori să te ferești. Sentimentul 
tale forţe te face modest... 





este 


foarte 


de care 


propriei 


Revin mereu la aceeaşi idee: pictorul tre- 
buie să se consacre în întregime studiului na- 
turii şi să încerce să creeze tablouri care să fie 
o învățătură pentru ceilalţi. Conversaţiile despre 
artă sînt aproape inutile. Munca ce te face să 
progresezi în propria ta meserie este o recom- 
pensă suficientă pentru faptul de a nu fi înţeles 
de imbecili. 

Literatul se exprimă prin abstracții pe cînd 
pictorul își concretizează senzațiile și percepțiile 
prin desen şi culoare. Nu poţi fi niciodată prea 
scrupulos, nici prea sincer. nici prea supus na- 
turii, dar ești mai mult sau mai puţin stăpin 








xpresie. Să pătrunzi ceea ce ai în fa 


J lii 
nodelul 


Sa 


Per 


punct « 


impresionant: lumin: 


De 
să 
un 


pe 


ile obiectelor fug către un punci 








tău şi mai ales pe mijloacele tale 





perseverezi înt 
putinţă... 


r-o exprimare 


itru a putea progresa, nu poţi 
tură, iar ochiul se educă în 
vine concentric. tot 
spun că, 
cap, 


recurge 
contact 
privind şi lucrînd. 
la o portocală, un măr, o 





culminant; 
— în ciuda etec- 
ă şi umbră, senzaţii 
de ochiul nostru. 
central 
linia orizontului. Cu un temperament 


există un punct 
> întotdeauna 


şi 











— cel mai aprop 


lab poţi fi totuși pictor autentic. Poţi face lu- 


olorist. 


ndoială că acest simţ constă din oroar 


Ir] 


bune fără a fi tare în 
E destul să ai 





armonie sau by 
simț artistic — şi fără 


tața 





tot ce e burghez. 


Deci, institutele, bursele, 
ate decît pentru cretini, 


Artistul ajunge citeodată foarte 


italea 


onorurile nu 
farsori şi caraghioşi. 





* 


încet la 


modelului şi la realizarea lui în 


a de artă. — Oricare ar fi maestrul pe care 





or. Avînd dragoste pe 





u 


] 


feraţi, el 


O 


1 


lelul e 
Dult Se 
la Nu 


ă vă puteţi eliber: 


nu trebuie să vă slujească decit 
rientare. Altfel sinteţi doar un imi- 
ntru natură, indiferent 
i, Şi ceva talent — şi doar le aveţi — 
i. Sfaturi metoda 
schimbe felul propriu 





trebuie să vă 


a simţi. Chiar dacă pentru moment suferiţi 


luenţa unuia mai virs 


cl 


ul 








nu 





nic, fiți sigur că, odată 


mișcă, propria emoție va sfirși prin a ieşi 
suprafaţă și îşi va dobindi 
izbindi, aveţi încredere. 
stăpîniţi o bună metodă de con 


locul 


rm 1 = 
Lrebule 


sub soare, 
să ajungeţi 


strucţie. De- 





e decit redarea formelor 


văzute 


Michelangelo este un constructor, iar Rafael 


ar 


tist 


care, oricît de mare ar fi el, e întot- 





deauna limitat de model. Cînd vrea să gîn- 
dească, e inferior marelui său rival... 





Ei 













Viîrsta mea înaintată și sănătatea nu-mi 
vor îngădui să realizez vreodată visul de artă 





g 
pe care l-am urmărit toată viața, dar voi fi i 
mereu recunoscător publicului, iubitorilor de 
artă inteligenți care, dincolo de ezitările mele, 
au intuit ceea ce am încercat să fac pentru a-mi 
înnoi creația. Gîndesc că un artist nu trebuie | 


să rămînă în trecut ci să adauge lanțului o 
nouă verigă. Cu o fire de pictor și un ideal ar- 
tistic, adică o concepţie asupra naturii, ar fi 
fost nevoie doar de suficiente mijloace de ex- 
presie pentru a fi pe înţelesul publicului mij- 
lociu şi a ocupa un loc convenabil în istoria 
artelor ... 





... Cred într-adevăr că am mai realizat oa- 
recare progrese, destul de încet, în ultimele 
studii pe care le- văzut la mine. E totuşi 
dureros să fii obligat să constați că perfecțio- 
narea în întelegerea naturii, din punct de ve- 
dere al tabloului și al dezvoltării mijloacelor de 
expresie, e întovărăşită de bătrînețe şi slăbi- 
ciunea trupului. 

Dacă saloanele oficiale rămîn atît de medio- 
cre, motivul este că lucrările expuse sînt doar 
rezultatul unor rețete, mai mult sau mai pu- 
tin limitate. Ar fi mai bine să ofere mai multă 
emoție personală, observație şi caracterizare. 

Luvrul e cartea pe care învăţăm să citim. Dar 
nu trebuie să ne mulţumim doar să reținem 
frumoasele formule ale iluștrilor noștri prede- 
cesori. Să ieşim din ele pentru a studia fru- 
moasa natură, să ne străduim să îi înţelegem 
sensul, să căutăm a ne exprima potrivit tem- 
peramentului nostru propriu. De altfel, cu tim- 
pul și reflectînd mereu, viziunea se modifică 
treptat și în sfîrşit vine și înţelegerea. 

Mi-e imposibil, cu timpul acesta ploios, să | 
pun în practică în aer liber aceste teorii, atît 27% 





















adevărate. Dar cu perseverență, ajung să 


apreciez și interioarele, ca și tot restul. Doar 


vechile reziduri ne întunecă mintea care are 
nevoie să fie biciuită. 
Desenati; reflexele sînt acelea care învăluie 
biectele, iar lumina ambiantă, anvelopa, e con- 
ituită de ansamblul reflexelor. 








Ul 
UL 


Scrisorile dumneavoastră îmi sînt scumpe din 
ouă motive: primul e pur egoist, căci primirea 
or mă trezeste din monotonia în care zac, din 
pricina neîncetatei mele strădanii către un sin- 
si unic ţel, care mă duce, în momentele de 
oboseală fizică, pînă la un fel de epuizare inte- 


îmi permit să vă plic- 





lă şi al doilea ec: 





lectua 





desigur cam mult, împărtăşindu- iver- 
rea mea pentru realizarea, din ceea ce ne 
sub ochi, a imaginii ce formează tabloul. 
Ideea principală care ar trebui dezvoltată este 
ă artistul, indiferent de temperament și de 
forta sa în faţa realităţii, trebuie să redea ima- 
ginea a ceea ce vede, uitînd tot ce a exi 
înainte de el. Aceasta permite, cred, arti 
să-şi dea măsura întregii sale personalități, mare 
sau mică. 

La vîrsta mea, de aproape 70 de ani, 
tiile colorate provocate de lumină şterg ima- 
ginea, împiedicîndu-mă să-mi acopăr pi 
ă urmăresc contururile obiectelor atunci cînd 
nt mai slabe şi uşoare. De unde rezultă faptul 
că imaginea sau ıl meu sînt incomplete. 
Pe de altă parte, planurile par să cadă unele 
peste altele, de unde a ieșit neoimpresionis- 
mul care trasează contururile cu o linie neagră, 
efect care trebuie combătut din răsputeri. Ori 
natura ne oferă mijloacele pentru a atinge 
acest scop... 














senza- 
















CATRE FIUL SAU 


In sfîrșit, trebuie să-ți spun că devin, ca pic- 
tor, mereu mai lucid în fața naturii, dar că la 
mine transpunerea artistică a senzațiilor este 
















































tot ioarte anevoioasă. Nu pot să ajung să redau 
intensitatea senzaţiilor pe care le resimt, nu stă- 
pinesc minunata bogăţie coloristică ce însufle- 
țește natura. Aici „pe malul rîului, motivele 
sînt tot mai multe, același subiect văzut din alt 


unghi oferă un prilej de studiu de cel mai 
mare interes, cu atita varietate încît cred că 
aș putea lucra aici luni în şir stînd în același 
loc şi înclinîndu-mă numai puţin mai la dreapta 
sau puţin mai la stînga... 


Dragă Paul, 


Îţi trimit o scrisoare pe care am primit-o de 
la Emilio Bernardinos, distins estetician pe care 
regret că nu-l am aici pentru a-i sugera ideea 
atit de sănătoasă, atît de reconfortantă și sin- 
gura adevărată, a dezvoltării artei prin contac- 
tul cu Natura. Nu pot să-i citesc scrisoarea, în 
care cred de altfel că are dreptate, dar bietul 
de el dezminte în practică cele ce dezvoltă în 
scris, desenînd doar vechituri, care sînt influ- 
ențate de visele sale artistice sugerate nu de 














emoțiile reale, ci de ceea ce a putut să vadă în 
muzee și încă şi mai mult de filozofarea la care 
ajunge prin prea buna cunoaștere a maeștrilor 
pe care îi admiră. 


* 


lorlalți cu nimic. Desigur că poți să dezvolţi la 
infinit teorii cu Bernard. căci are o fire de logi- 


cian, se pricepe la raționamente. .. 


Mi-a arătat o fotografie după un chip lucrat 
de nefericitul Emile Bernard; sîntem de acord. 
asupra acestui punct, că este un intelectual. 
congestionat de prea multe amintiri din muzee. 


dar care nu vede destul în fața naturii, or, 
meritul cel mare este să părăsești școala, toate 


şcolile. . . 





In ce mă priveşte pe mine, trebuie să rămîn 
singur, venalitatea oamenilor e atît de mare 
încît n-am s-o pot ocoli niciodată; peste tot 
furt, mărginire, infatuare, viol, unii acaparează 
producţiile altora ... şi totuşi natura este foarte 
frumoasă... 


(Lettres de Cézanne, Grasset) 












ili oricărei meditații şi pun capăt tuturor 


aa] i N 7 - 4 Îi pm 
uțiilor despre pictură cu o glumă de atelier. 


RENOIR 





Renoir a fost vreme îndelungată, în ochii 


E 
org 
„i li 








torn 233 dant ADRS afori Toe 
nultora, unul dintre aceşte pictori ateşi 








g 7 ray e 28 Q: 

considerat _ Cu aproxima de talia lui Si 
7 nu etala știința și nu acorda mare 
palavrelor estetice, se credea că e un 


Toţi au fost foarte mirați văzîndu-l de- 


odată gîndind cu multă competenţă şi 






u-se cu siguranță. El rezervi 
urprize, de pildă pe aceea 
mpune ca Ingres 
7 


in colectia J. H 


ani ai schiţei fugitive dispret 
l, zisă rece, şi pe cea următoare denumită 
u peltea de coacăze, i 
Cultul lor pentru 










Anumiți imbecili din Franța au adoptat un cu- E 


vînt de ordine invariabil în fata picturii: nu le 











place decît „prima țîșnire“. Ideea e uimitoare. Loja. Este o capodoperă datorită c 

Orice om cu bun simț, chiar dacă nu a privit levine egalul lui Tițidn. Dar valoarea lucrărilor 
niciodată un tablou, înțelege că afirmația im- onsacrate din muzee trebuia atinsă pe o altă 
plică o ciudată concepție asupra artei. „„Răb- cale, mai puţin dire este ceea ce Renoir a 
darea îndelungată“, pe care cuvîntul artă o făcut în mod strălucit mai tîrziu. Altfel, mica 
evocă, este suprimată în favoarea unei mici meditaţie care urmează ar fi lipsit din povestea 
crize de nervi, a ceea ce am putea numi „cea vieții lui 


mai scurtă nerăbdare“. Prîn urmare nu mai e 
zeificat tabloul, fruct al unor studii succesi 
și nici măcar studiul ci schița fugitivă:; ea sin- | 
gură revelează în ochii amatorilor în chestiune | 
temperamentul pictorului, misterul creaţiei ar- 
tistice și frumusețile naturii. Acești apologeți ai 
minimului efort catadicsesc uneori să-şi arunce 
ochii asupra unor compoziţii (dacă le pot numi 
așa), dar numai cu condiția ca acestea să se 
prelingă în toate sensurile și ca totul să fie re- 
prezentat într-o învălmășeală odihnitoare. | 





ve 





Aceste teorii nu sint întotdeauna proferate de | 
oameni mai puțin cultivați, ci tocmai de inte- 
lectuali care, surmenați mental, cer picturii 
doar să-i relaxeze. Sînt foarte numeroși acești 
intelectuali care acordă monopolul spiritualită- 


ţii doar literaturii şi nu tolerează în pictură 
decît activitatea fizică. Ei au pictorii lor, care 
ştiu să trăiască, înclină către băutură și femei, 280 


AUGUSTE RENOIR 
(1841—1919) 


SCRISOARE CATRE HENRY MOTTEZ 


Dragul meu Mottez, 


Reeditarea Tratatului despre pictură de Cennino 
Cennini pe care ni-l dăruiți astăzi, este, înainte 
de orice, în intenţia dumneavoastră un meritat 
omagiu adus memoriei traducătorului, unul din- 
tre artiştii cei mai cinstiţi şi mai dotați ai se- 
colului trecut. Aţi apreciat de asemenea — și 
aţi avut dreptate — că publicul va întimpina 
favorabil o nouă ediţie a acestei ciudate lucrări, 
aproape de negăsit azi în librării. 

Spun ciudată, dar cartea lui Cennini merită 
mai mult decît acest epitet. Ea conţine multe 
învățături care valorează cu mult mai mult decît 
nişte sfaturi, pe care rareori le urmezi; în afară 
de aceasta e ilustrată cu exemple luate din viața 
contemporanilor autorului, ceea ce-i dă savoarea 
vechilor memoriale ce ne transpun în alte 
timpuri. 

Or. o întoarcere cu gindul în trecut poate 
că nu e fără folos la ora actuală. Căci dacă tre- 
buie, desigur, să ne ferim de a rămîne închis- 
taţi în tiparele moştenite, nu trebuie în nici un 
caz ca, de dragul progresului, să pretindem a 
ne detașa complet de secolele care ne-au pre- 
cedat. Mulţi manifestă totuşi această tendinţă, 
explicabilă, de altfel. Atitea descoperiri minu- 




























































ate au apărut în ultima sută de ani, încît, or- 
biți, oamenii au uitat că au mai trăit si alţii 
naintea lor. De aceea e bine ca unul ca Cennini 
ă vină să le aducă aminte că au avut strămoși 
pe care nu trebuie să-i dispreţuiască. 

Tratatul lui Cennini nu este numai un ma- 
ual tehnic, ci de asemenea o carte de istorie 

re nu ne vorbeşte nici de bătălii şi nici de 
trigi de curte, ne inițiază însă despre viaţa 
celor meştesugari de elită datorită cărora Ita- 
ca şi Grecia și Franţa, au dobîndit cea mai 
tică glorie. Dacă aceștia, de cele mai multe 
u s-au îmbogăţit şi nu au lăsat după ei un 
îmbogățit însă patria cu o comoară 
i-au dat înfăţişarea care o deose- 
beşte de celelalte. T 
















Le și 


ebuie precizat: ansamblul 
perelor lăsate de artiști uitaţi sau 


ecunoscuţi face măreţia unei ţări și nu opera 


ginală a unui geniu. Acesta din urmă, izolat 
rintre contemporani, nu poate fi, de cele mai 
multe ori, limitat în anume frontiere sau într-o 
mume epocă, pe care le depășește. Ceilalţi, 
dimpotrivă, întrupează în același timp şi epoca 
ii teritoriul, ba chiar locul de baştină. În afară 
le aceasta, recunoscind meritul unor artiști ca 
Rafael, Tiţian, Ingres sau Corot, care au făcut 
sloria timpului şi ţărilor lor, nimeni nu s-ar 
puca să scrie un tratat de pictură pentru ase- 
nenea ființe excepţionale. Cei cărora li se 
dresa maestrul italian nu aveau toţi geniu, 
ămînînd însă minunaţi artizani. 

Or, a forma buni artizani era țelul unic pe 

re şi-l propunea Cennini: tatăl dumitale în- 
lesese bine folosul practic. 

Victor Mottez, unul dintre elevii preferaţi ai 
lui Ingres, avea aceeași admiraţie, ca și maes- 
rul său pentru aceste mari producţii de şcoală, 

eritabile capodopere corporative care caracte- 
rizează Renașterea italiană. 

Le cunoştea bine de altfel. si atît ochii cît 
i inima lui erau pline de amintirea lor. El reu- 
şise oarecum să sintetizeze cercetările şi medi- 
taţiile sale în frumoasele fresce de la Saint- 
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de spiritul maestrului. O astfel de « laborare 
spera ă vada cina entri ea- 
Hza nol capoaoper : 
lediul în care tatal meai tră i 
3 y ] 23 
limenta visul ntr-adevă din 
cea falangsă de tineri e lucrau 
3 4 
umhra lui Ingres a căror pare frăţeas 
] | e 
ze aspectul atelierelor de altāadal 
q x dă rituri 4 é 
umai o aparenţă, căci nu pop t 


imoului tău, iar al nostru nu e potrivit 





econstituirea unor astfel de I 
Cennino Cennini ne indică motivele acestel 


-ne modul de 





imposibilități numai expunîndi | 
viață al pictorilor timpului său. Pentru ei; g1 
fi realizat o lucrare frumoasă ținea loc de 
di fericirea ce- 





salariu: ei lucrau pentru a dobir 
lestă si nu pentru a se îmbogăţi. 


a 4 ui Cennini 
In afara de aceasta, pe vremea lui Cennini 











e decorau templele, a i se decorează gările 
căilor ferate; trebuie să recunoaștem ca, prin 
sursele lor de inspiraţie, contemporanii noștri 





sint mai putin ! 
înainte de orice, 
realizarea unor lucrări estetice, cea care le dă 


ondiţia esenţială pentri 





unitatea: pictorii stăpineau același meșteșug. 


Acest meșteșug pe care noi nu-l cunoaștem 








decît înaintaşii lor. Dar 












































deplin pentri nu-l mai putem 


văța de la nimeni de cind am rer 





pictorilor Renașterii italieni 


al predecesorilor lor. Dacă 
ii ar fi lăsat un tratat de pictură, fiţi siguri 
i ar fi fost identic cu cel al lui Cennini. 
Toată pictura, de la cea din Pompei, făc 
greci !, pînă la aceea a lui Corot, trecîni 
+ a lui Poussin, pare lucrată cu aceeași pa- 
'oţi învățau pe vremuri de la maeștrii lor 
i fel de a picta, iar geniul, dacă îl aveau, 
tul. 
a unui pictor nu se deosebea, de alt- 
impul lui Cennino de cea a altor mese- 
În atelierul unui maestru, acesta nu în- 
ai să deseneze ci și să-și facă pensule, 
să prepare panouri și pinze. 
in era iniţiat în greutăţile mește- 
în dificila folosire a culorilor pe care 
ți dobîndi doar printr-o îndelungată expe- 
transmisă din generație aţie. 
Ucenicia severă impusă tinerilor pictori nu 
i 4 niciodată originalitatea lor să înflo- 
a fost elevul lui Perugini 


inul Ra 
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ugului, 
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ofaa 
haiaei 





devenit totusi 











Dar pentru plica valoarea generală a 
ei de pe vremi trebuie să ne intim că 
n us de în ăturile maestrului mai exista 





ce umplea sufletele conter 
şi care de asemenea a ) 
tul religios. Acesta dă operelor lor acel 
ter de noblețe şi în acelaşi timp de can- 
care ne farmecă. Pentru a spune totul, 
xista pe atunci o armonie între oameni și me- 
diul vieţii lor care provenea dintr-o credință 
comună. Acest lucru e explicabil, dacă admitem 
că la popoarele evoluate concepţia divinului a 
implicat întotdeauna ideile de ordine, ierarhie 





























































































































































































































şi tradiţie. Nu e vorba 
profesiune de cred 





tre, e bine să credem şi 
divină trebuie să fi avut la 
considerabilă asupra minţii omenești, condițio- 
nîndu-i idealul. Înţelegem astfel cauza înfloririi 


artei ca şi a unităţii ei peste tot unde domnește 











o înaltă concepţie religioasă: în Egipt, în Gre- 
cia, în Europa occidentală; astfel încît s-ar putea 


spune aproape că în absența principiilor ce-i 
aparţin nu ar putea exista artă. 

Sentimentul religios a slăbit treptat în de- 
cursul secolelor. d ile stabilite sub înrîu- 
rirea lui aveau b atit de solide încît — la 
popoarele de cul ică ceea ce s-a 
păstrat a fost de ntru a menține arta 
la un nivel supi în perioada revolu- 
ționară. Folosesc nat expresia cultură 
catolică pentru că ea marchează i Chi N 
diferenţa esenţială dintre epoca catolicismului, 



















suscitînd ideea frumuseţii. și 
din prima perioadă, de 
pasionată de urit. z 
umfat în forma sa 
catedrale frumoase, nici sculpturi 
Din i zeii Egip i 

nu muriseră cu toţii: ei sînt cei care au salvat 


F 
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frumuseţea, pătrunzind în noua religie. 
Astăzi catolicismul. abandonat de mulţim 
Nimeni nu mai dorește 





agonie. 


pare multora í 






né 
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rationali 


zei. dar zeii 
Trebuie să recunoi 
să-i satisfacă pe oamenii de 

mod de gîndire incompatibil 
artistică. Raționalismul e de f 
tru unii care și-ar fi lac 
inilor (mai puţin frumoasă totuşi decit No- 





stiință, dar e un 
cu o concepţie 












e Dame) dar nu are insușirile necesare 
a stimula sensibilitatea, 
şi aceasta să nu fie prescrisă în 





artic de 
cu condiţia de 


numele rațiur 
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oca dominaţiei sale, a, ce fusese 


iăsa artiştilor o in- 









ica reguli fanteziei 

hrănească fără teamă din surse profane; 
u nfluenta elenismul revelat de timpuriu 
imit favorabil în ia și în Franţa, cultul 
sului a reapărut în lume și catolicismul 


care 





işare nouă 
ea ce noi 
amprenta 








nu s-a manifestat 
L n artele frumoase, și-a lăsat 

supra celor mai comune obiecte uzuale. Se 
în acele timpuri fericite, fiecare aducea 
it ar fi fost de umil, aceeași 
'ecţiunea. Cel mai mă- 
orul său o puritate 
căuta-o în pro- 











UCLUL Sau, Oric 


a atng 


obiect revelea 





tului pe care în zadar ar 
3 Modernă. 

'rebuie să remarcăm totuși că, pe lingă sen- 
limentul religios, şi alte cauze contribuiau în 
ună măsură la conferirea calităţilor prin care 








irt ul de altădată era neîntrecut. Aşa era 
le pildă obiceiul de a confecționa un obiect 






re un singur lucrător. 
său, să 


pînă la capăt de că 
lcesta putea să se dăruiască lucrului 
lie interesat odată ce il executa în întregime. 
Dificultăţile pe care trebuia să le înfrîngă, gus- 


care voia să-l dovedească, îi țineau min- 








iar reuşita dobindită prin etorturiie 


de buci 





in masinism îi datorăm, 
iră îndoială, cre sa anormală a numărului 
i sculptorilo” ca și mediocritatea ge- 






Dorinţei de a ev: 





)1( 

ilā care « nsecinta inevitabilă. Mulți din- 
e acestia ar fi fost cu două secole mai de- 
reme abili timplari, ceramişṣti sau feronieri 








tracţia pe care aceste pro- 
supra camenilor acelei 





ste motive se- 


gurilor noastre, 





Oricit ar fi de 
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principala cauză este. după părerea mea, lipsa 
de ideal. Mîna cea mai abilă rè „line numai slu- 
jitoarea gîndirii. De aceea cred că eforturile 
e se fac pentru a se ci stăzi artizani ca 
cei de altădată vor fi zadarni Chiar dacă se 
va reuși să se formeze în şcoli profesionale 
crători abili cunoscîind tehnica meseriei, ei 
vor realiza nimic dacă nu vor avea un 
care să insufle viață activit 
S-ar părea că ne-am : 
Cennino Cennini şi de pictură 
vărat: pictura e un meșteșug. ca 
sau feroneri upu 
care vor citi cu atenție 
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dusă de către tatăl 

















tății lor. 


a acelorași 











vinge de aceasta. In 
cauzele admiraţiei lui pentri 
chime ca şi motivele pent 


astăzi. 





succesori 





al au 





























MANET 


met a fost ultimul care-a-aderat la noul cu- 
ni. Negrul îi reuşea. Obţinea din el efecte 
prinzătoare, mai apropiate însă de cele cre- 
de Ribera, decit de cele. ale lui El Greco, 
nedepășit în acest domeniu. Lui Manet în- 
cetul cu încetul i s-a trezit însă sensibilitatea 
pentru culoare, iar în pinzele de la sfirșitul 
ieții strălucesc toate culorile curcubeului, ate- 
uate și cu atît mai subtile. S-a publicat o cu- 
legere din scrisorile sale, care erau însă scrise 
la virsta de șaptesprezece ani, pe cînd era ma- 
lelot; ele dau puține înformaţii despre pictor și 
pictură, te conving să nu călătoreşti în Brazilia 
și nu exprimă decit plictiseala resimţită de un 
om uzat pe vizualitate pe vapor, în fata unui 
orizont monoton, sub dominaţia capricioasă a 
ui „stepîn după Dumnezeu“. Ar fi trebuit, 
entru plăcerea noastră, ca un martor să ne fi 
elatat lungile conversații purtate mai tîrziu cu 
Mallarmé. Încă un prilej de încintare pierdut. 
Ve rămin scrisorile sale către poet. Cînd se vor 
decide oare să ni le ofere? Dacă e să judecăm 
după aceste prea scurte notații, omul nu era 


sit de duh. 


Manet către model: 


— Nu poţi oare să ai o atitudine 


Aşa te ţii cînd te duci la zarzavagiu să 


ridichi? 
Domnule 


o legătură de 
Modelul: 
laroche are pentru mine 
laude şi e regretabil ca un tînăr 
voastră să nu-mi recunoască 
Manet: — Nu te întreb ce părere 
Delaroche, îţi spun ce cred eu. 
Modelul: Domnule 
tuit de emoție) datorită 


au cîștigat premiul Romei 1. 





mie mai mı 





Manet, dom 
întotdeauna 
ca 
meritele. 








n t] De 
numai 
dumnea- 


sul gi- 


ți pictori 


anet: — Nu sîntem la Roma si nici ni 
reau să mă duc. Sîntem la Paris. S: imînen 
$ 
„Reconstituirea unor figuri istorice“ ce gh 
mă bu ă! Oare pictezi portretul cuiva după De - 
misul lui de vinătoare? 
Nu există decît o cale adevărată: pictezi 





Dacă iese 
Toate cel 


dintr-o dată ceea ce 
o iei de la început. 
curi. 


ni 174 
nu, alte 


1 Călătoria de 


Franceză prin cor 


acordată 


iese. Dacă 


> sînt flea- 


Academia 


domnul 
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scolii de arte 
nu 


t atelierele 


ei care au înfiinţa 
j i} Ei s-au înşelat însă; 


Dune. 
acolo 





e + că instalînd opticieni í 
€ nu numai că se ucidea c neur ta da 
cesti opticieni, obişnuiţi cu lentile de 
mite dioptrii, aveau să aşeze pe nasul ele- 





aceleaşi dioptrii. Urmarea 
sau presbiţi, după 
aproape sau me 
găsesc însă $ 
privesc cu 
că văd 
Aceștia 
succes, 


lari cu 
cesiune de miopi 
leau mai 
elevi se 
ara şcolii, 
mirare 
vadă. 


Ost O Sur 
m profesorii lor vec 
Printre aceşti 
odată ieşiţi în at 

ochi şi constată cu 
au fost învățați să 


parte 
i care, 





tceva decit 








ni nicaţi atîta timp cît nu au 
că reuşesc, atunci sînt revendicaţi ca fii al 
colii-mumă. 

. 
La Scoala de Bele-arte se fac lucrări fru- 
oase dar treburi urite. 

* 
Ah. ce oameni au fost Velázquez, El Greco 





Valadés Leal, Herrera cel bătrîn! Nu vorbesc 
e Murillo, nu-mi place, cu excepția citorva 
cu păduchioşi. Nici lucrările lui Zurba- 
schimb Ribera şi Goya, Goya de care 
spunea: „Este un pictor sp oaniol dar 
'ă mulți de cali- 


udii 
an. În 
Reynolds 

iin Scoala de la Gibraltar“. C 
brul ăsta o să mai vadă el! 









$ g T ADRESATĂ PREFECTULUI 
DEPARTAMENTULUI SENEI 
Aprilie 1879 
Jomnule 
dumneavoastră 
decorarea 
| din noua 


im onoarea să supun înaltei 
precieri următorul proiect pentru 
ilii de şedinţe a Consiliului munici 
rimărie a Parisului. 

Pictarea unei serii de compoziţii r 'eprezentind, 
entru a folosi o expresie azi consacrată și 
care-mi redă bine gîndul, Pîntecul Parisului cu 
diversele corporaţii agitîndu-se în mediul lor, 


pal 


































viața publică și comercială din zilele noastre. 
Aș reprezenta Parisul Halelor. Parisul căilor fe- 
rate, Parisul port, Parisul subteranelor. Ẹ 
curselor şi grădinilor. 

Pentru plafon, o galerie, în jurul căreia ai 
circula, cu gesturile potrivite, toţi cei care tră- 
ind au contribuit sau contribuie. în 
la măreţia şi bogăţia Parisului 

Vă rog să primiţi... 
(Această scrisoare n-a fost 
demnă de răspuns). 


Parisul 


viaţa civilă 





nici 





Culoarea e o chestiune 
litate. De exemplu trebuie 
dacă nu, bună seara. Nu ești 








pictor 
bești pictura mai mult decît orice. 
ajunge să-ți cunoşti meseria. Ma 


emoţionat. 





e foarte bună. da 





noi, vedeţi dumneavoastră. 


imagina 


valorează 
4 Pe Dă y ` Į Iar 
torcinau-ma de la Ver- 





mai mult... Într-o zi. în 
sailles, m-am suit pe o locomotiv ă alături de 
mecanic și de fochist. Cei doi oameni alcătuiau 
un spectacol magnific: amîndi 








1 cu singe rec 
rezistenți. E o meserie groaznică. Acesti oameni 
sînt- eroii zilelor noastre. Cînd mă voi însănă- 
toși, voi face un tat 











cu această temă 
















Concizia în artă e 


o necesitate și 
Omul concis te pune 


pe gînduri. cel 
plictiseste. Transformaţi-vă 
conciziei. 





mereu 


ISt 


Cînd pictaţi o figură căutaţi 





unde cade lu 
mina cea mai mare si umbra cea mai mare 
vestul va veni de la sine: deseori mai e nevoie 
de. toarte puţin. Si apoi cultivaţi-vă memoria, 
căci natura: nu vă va furniza niciodată decit 
informaţii. E ca un parapet e vă împiedică să 
cădeţi în banalitate Trebuie să rămii tot 
timpul stăpîn pe situaţie și să faci ceea ce 
amuză. 


Nu lucru impus, o. 
pedeapsă! 












nu lucru impus ca o 
292 


Jupă cum se pare, fiul lui Daubigny a fo 





ăceală. Aşa e drept, nu are 

e un bădăran. Cred că 
strîngem cot la cot și mé 
strînge 





Šor pierdem curajul, am găsi mijlocul 
i nu ] rQ a i Sg îs > ARE ea ae CP aaa 
iona împotriva acestei lumi medioc 


rel tarie sta in unitatea el. 
















ejor 
l tament 
. 
lucram î tel 
meile picta ( 
culoarea fondului a 
să refac lucrarea 
me re ] cu ca 
sp Ah  euloril 
x 1ă "e: VOOr P SULOT 
Mă x Să spună ce: vor. Ah, c 





ntinse în strat gros cu cuțitul de paletă, pre- 
tin n st efect, dar 


face 






Dar, oricît ar zeflemisi, are părţi foarte fran- 
i 


n-ai ce spune, avem in 
cinste care ne readuce me- 


acest pictor, C 
anța un fond l citi re 
la adevăr. cu toate tururile de forță ale 
adevăr, c Š í rA a 
batilor. Priveşte-i pe Lorrain, Watteau, 
cropatuor. i eşte-1 J 


] davar ~T 
din. chiar David.. Ce simţ, al adevărului! 
APERE TDA 
OTITĂ DIN CATALOGUL EXPOZIȚIEI 
IN 1867 
Motivele unei expoziţii particulare 


], d ul Manet expune sau încearcă 
Din 1861, domnul Manet expune sau 


să expună. 


Anul acesta s-a hotărît să-și arate lucrările. . . 


ZA 


















































Se spune că admiterea, încurajarea. recom- 
pensele oficiale sînt într-adevăr un brevet de 
talent în fața unei părți a publicului care e 
astfel prevenită în favoarea sau împotriva ope- 
relor primite sau refuzate. Dar pe de altă parte 
i se spune pictorului că impresia spontană a 
aceluiași public este aceea care motivează ră- 
ceala cu care diversele jurii îi întîmpină pin- 
zele. 

În această situație artistul a fost sfătuit 
aştepte. 

Ce să aştepte? Să nu mai existe juriu? 

A preferat să se explice cu publicul. 

Artistul nu spune astăzi: veniţi să vedeţi lu- 
crări fără cusur, ci veniţi să vedeţi lucrări sin- 
cere. 


să 


Ca un efect al sincerităţii, lu 





ările dau, prin 
aspectul lor, impresia unor proteste, deşi pic- 
torul nu s-a gîndit decît să-si picteze impre- 
siile. 

Domnul Manet n-a vrut niciodată să protes- 
teze. Dimpotrivă, contra lui, care nu se aş- 
tepta deloc, s-au ridicat proteste. deoarece 
există un învățămînt tradițional privind for- 
mele, mijloacele şi aspectele picturii. iar cei 
care au fost educați cu aceste principii nu ad- 
mit altele. Ei ajung în consecință la o naivă in- 


toleranță. În afara formulelor lor, nimic nu are. 


valoare iar ei devin nu numai critici ci adver- 
sari și încă adversari activi. 
* 

„A arăta lucrările sale e hestiunea vitală, 
Sne qua non pentru artist. 


întîmplă ca 
după cîteva contemplări să te familiarizezi cu 











ceea ce părea surprinzător şi. dacă vrei, socant. 
Puțin cîte puţin, îl înţelegi şi îl admiţi. 


„E atit de comod să adopţi formule 
făcute, să te închini în fata a ceea ce se nu- 
mește frumosul ideal. Frumuseţea ideală, fru- 


Ahi 
gata 


















sețea care al fi definitiv a. cind otui St 
în 7 f : ~ Să A d > > toi te reste 

sforma. >a ni Se ea pace CI oale aceste 
rars ta 


erireneg: 


CATRE MÉRY LAURENT 
(cu privire la portretul avocatului Jouy): 


- se ad 5 aag? arta- 
Ti se pare că-l auzi răcnind, nu e așa; ler A 
i 'ebuje să : are. 
mi expresia dar un avocat trebui să ema 
\ceasta e m j / astră este să-i 
Aceasta e meseria celor ca el. A noastră este să 
edăm pe pînză. l l ETA A 
\h, e tare greu să pictezi o pinza niena i 
wu un singur om. Nu trebuie să faci numai pt 


Cl 


retul. Si fondul de asemenea trebuie să fie su- 


53 + p >. — N e 
plu. viu. căci fondul trăieşte. Dacă for dul 
opi c. mort, s-a terminat... 


= 


naneavoastră, femei 
\s fi vrut să aşez, ca dumneavoastra, fer 


sd e i Pet gali 
n verdeață, în mijlocul florilor, pe piah pi i 

g i Rat aaa ~ -i ap a 0= 

unde aerul erodează contururile dar unde 

tul se topeşte și se confundă în splendoarea lu- 
if S $ A = credeţi int 
ninii, pentru că, vă rog să ma credeţi, nu sir 
bestie nenorocită. 


* 


Manet către Bellevue, despre clădirile bizare 
le parizienilor în vilegiatură: « a Di 

Colecţionarii vor transforma tara arena t 
tr-o prăvălie de vechituri. Ah, coles ro 
istia! După ce au îngrămădit într-o sng, a 
merà mobile de toate stilurile, sint SEPIO ău 
niste mici balene. La ei acasa aceasta m dee 
ranjează pe nimeni dar, pentru e 2R u, e 
especte provincia. Ah, Aldo SEA 
le dăm atenţie şi totuși ce bucurie simţi 
înd treci prir tr-un oraş ca Toledo, Niirnberg, 
e aaa Vata | dar încearcă 


LU 





A, 


3 uges sau Veneţia. Totul se le: EI 
„sp i ilor din timpul nostru. 
spune aceasta oamenilor din timp 




































































































ODILON REDON 


Maestru al albului şi negrului, acest 


Mae a pictor din 
Sordeaux Spr i l să ; pe 
B rdeaur, disprețuit de orașul său natal, ca și 
compatriotul său Bresdin, a făcut, în vederea ce 


LE 


lebrelor e ltanmat {q 
lebrelor sale litografii, frumoase desene pec 





a c/d dle 4 Ie 
te păstra cu gelozie şi care păreau animate de 
= s ; a x 2 a z d MUTULI TU Lt LC 
umbra lui Edgar Poe. Mai cunoscut datorită 
L CU SERISI 


pastelurilor sale (în care japonismul epocii se 
împletește cu un ușor clarobscur, delicat ari 
rat) decit pentru tablourile sale în ulei, el face 
pe lingă creatorii impresionisti, figură de pic- 
tor de mâna a doua. Dar este un mare i 
Indrăgostit de Delacroix, îi datorăm 
copii ale unor opere importante ale maestrului 
în special a admirabilei Vînători de lei din Mu. 
zeul din Bordeaux, pe care a avut : 


4 








ar 
jrumoase 


Mu- 
K E f norocul să 
cca cu pensula în mînă, înaintea incen 
i i at 5 à GIG Arg LASS ră | a 
an eama a distrus partea superioară a tablo- 
Lut. Această copie ar trebui să fi , 

l e 07 rebu g tip lo 29 

la Luvru. : PO 

















ODILON REDON 
(1840—1916) | 


368... Studiul care arată a „tablou“ nu oferă 
esurse la fel de durabile ca schiţele fragmen- 
"e redate fără intenţii de ordonare sau de pu- 
ere în pagină. Nu către acest studiu te în- 
epţi cînd, în timpul lucrului de atelier, caut 
te sprijini pe o documentare sigură; dimpo- 
vă. studiul naiv, cel pe care-l faci uitind tot 
stii, doar cu dorinţa de a te apropia cit mai 
cil de ceea ce vezi, rămîne un document si- 
ur, fecund, cu resurse inepuizabile, de care nu 
plictiseşti. „Lângă o incertitudine, plasează 
ertitudine“, îmi spunea Corot. Și mi-a arătat 
tudii în peniță în care se vedeau bine toate 
vunzele în tufe bogate, desenate de parcă erau 
avate. .„Du-te în fiecare an să pictezi în ace- 
ași loc; copiază același copac“, îmi mai spu- 





+ 


76... Există la Amsterdam un tablou care 
află încă în casa în care l-a văzut, unde l-a 
zat Rembrandt. Cuiul de care e agăţat e ace- 
și pe care l-a bătut maestrul, în locul și în lu- 

uina pe care el le-a ales. Noi, în Franţa, nu 

sîntem în stare să păstrăm astfel o operă de 
tă atîta vreme în acelaşi loc. 


= 


1913... Bresdin: Era un om de talie mijlo 
bondoc şi puternic, cu braţe scurte. Fi 


rata 
















lu-se la zona vizibilului în care au interzis să 


























































| eee ti due Fruntea liniştită și indă tot ceea ce o depăşeşte și ar fi fost 
ariei NEAS ERO ETUE , in stare să confere celor mai umile schițe, chiar 
rată arul, cu minuţio- lui, lumina spiritualității. Vorbesc de o 
å ACE Sa A u- „cadescenţă ce cuprinde spiritul nostru — scă- 
2 ȘI jnNeţe, delicateţe ș ricărei analize. 
i Mallarme, mereu 


lunci, mal ietenul meu Stephane 
- t de un admirabil spirit de independență, 












s | ue z5 abolirea liceului ca și a ghilotinei. 
aen un tu A iei $ pace te că avea în vedere exigenţele propriei 
ia soba? Ce-ti ani aa Adeaimineer | existențe de profesor, dar se gîndea desi- 
o legendă. Dacă ai putere: rez a t gur şi la Învățătura insuficientă și aproxima- 
trebuie si să-l întelegi. noti să-ti î e ti pe care elevul o primește și în acelaşi timp 
a jelegi, poți să-ţi închipui cel mparte cu un grup de camarazi. El se regă- 
mai ciudat şi mai bizar subiect: dacă e fondat | pe sine mai greu decît dacă ar fi singur, 


i dacă rămîne în limitele acestei simple bucăţi | 
de zid, visul tău va trăi. Aceasta e arta“. Bres- | 
din mi-o spunea în 1864. Consemnez data pen- 
tru că pe atunci nu se preda deloc în felul 
icesta. Azi mă consider fericit de a fi auzit, 
linăr, de la un artist foarte original şi integru, 
pe care îl iubeam și admiram, aceste cuvinte 
puțin răscolitoare pe care le înțelegeam atit de 

bine și care :eotificiuin ceea ce presnoteam „si jugul este regula, liceul, academia de pic- 
cu însumi. Ele oferă, într-o formă aparent tură, maestrul fără pasiune, indiferent, care 
foarte simplă, preliminariile celei mai înalte în- | te, îi sila g Ja pre fixe, care e our un mE 


de constrîngere. 
entru a nu vorbi aici decît de elevul pictor 
| lin academie, îl asemăn cu sămînța aruncată 
| de plugar pe cîmp și a cărei fecundare depinde 
ntâmplare, după cum va trece peste ea plu- 
rbeşte, azvîrlindu-i pămînt mănos sau nu, 
ı Noroc. 













































Aţături Ele deschid orizontul pictorului către ionar. Elevul se află acolo departe de blîndul 
vele două tărîmuri ale vieţii, cele două realități nefăcătorul răgaz, de orele binecuvîntate 
pe care e imposibil să le separi fără a ci e lasă ghidat de intuiţie. 
la noastră și a o lipsi de tot ce poate da mai | instruire fructuoasă, 
bil si mai supreni. aatural pe îns: 
Majoritatea artiștilor generaţiei mele au pri- a a 
tesi coşul sobei. Dar nu au văzut decît co- ! n Li 
u iu redat nimic din tot ceeace se t | 
liuga bucății de zid prin mirajul pro pe rrome 
onstre esențe. Tot ceea ce depăşeşte, il ) l€ de politețe şi 
wu amplifică obiectul şi înalță ic m € la el într-o zi tr | 
tuni misterioase, în tulburele nedef n ie de o inimă de artist, de o mînă | 
o delicioasă neliniste, le-a rămas total i | i 1. Dar n-am întîlnit decît o fiinţă bi- | 
wecesibil. Ei s-au feri s-au temut de tot ară, schimbătoare, cu simţiri îndoielnice, greu | 
AI p tea fi simbol, de tot ceea ce poate le înţeles. Şi, totuşi, e autorul lui Dominique! 
"a pa i sedia Sida ca e gps e cant Din acest roman mi se păruse că-l cunosc dar 
i mal - Adevărați pa- 9 l-am recunoscut doar vag. Mi-a adus laude 


Dioctului, ei au cultivat arta limitin- 298] 
























alese, întinzindu-mi mîna — o mină mondenă 
lină, aristocratică, o mînă rasată. 

Cind a aflat că și eu pictez, m-a privit de- 
odată în ochi, spunîndu-mi „Cum? sîntem con- 
fraţi!“ Și a repetat de mai multe ori aceste cu- 
vinte, după care rămînea tăcut țintind asupra 
mea privirea lui profundă, ciudată, perspicace, 
oribil de jenantă. 

; Pe urmă m-a invitat să-l vizitez. asigurin- 
du-mă că numele meu va fi printre cele ale 
privilegiaţilor şi prietenilor ce au acces la el la 
orice oră. Dar nu m-am mai dus niciodată la el. 
imi lipsea ceva, nu pot explica ce. Cît de mult 
prefer primirea simplă şi încrezătoare a bl 
dului Chintreuil 






(Iunie 
COURBET 


Un pictor care a fost celebru şi care a prezidat 
multă vreme juriile saloanelor oficiale a recu- 
noscut de curînd cît au fost de greşit judecate 
tablourile lui Courbet expuse în sala Scolii de 
Belle-Arte, tablouri destul de variate, din toate 
epocile și care pot da despre maestru o idee 
definitivă şi completă. Desigur că această 
schimbare de opinie a unei persoane cu un ta- 
ient învechit nu va influenţa prea mult pe cei 
cu judecată și nici nu va face să se apropie 
ceasul dreptăţii; căci dreptatea, ca şi gloria, 
vine la timpul ei. Marile opere rămîn mereu, 
cu toată trecerea vremii, luminoase şi liniștite: 
în jurul lor, încet, se cristalizează adevărul „CU 
toate obstacolele pe care actualitatea le aglo- 
merează în jurul lor; în ciuda cuvintelor sear- 
bede, prin care vorbeşte eroarea şi prostia, ele 
durează, trăiesc, triumfă și se impun. 
Mărturisirea cinstită a academicianului à 
surnit zimbete dar a trezit şi tristeţi: toţi cei 
care gîndesc, care văd arta adevărată, aşa cum 
apare dincolo de regulile unei şcoli, vor regreta 
că o astfel de renegare a judecăților din trecut 
va fi incapabilă să prevină erorile viitorului: 300 
















a e pe lume. E greu să-ţi judeci contempo- 
anii; poate chiar să nu fie deloc posibil să-i 
țelegi. Trăim totuşi într-o atmosferă artistică 
latorită căreia e greu să vezi limpede ceea ce 
pare în alte zone; posteritatea e de fapt suma 
udecăţilor formulate în timp de cîţiva indivizi 
zolaţi și dezinteresaţi care compară lucrările 
anunţă celorlalţi adevărul, în afara oricăror 
vidii, fără patimă şi înfruntind actualitatea. 
Aşa se face că putem privi astăzi fără a greşi 
vea mult opera marelui realist care a fost, 
"şi simplu, un mare pictor. În orice om care 
e ochii deschişi către viață și o vede palpi- 
nd sub învelişul lucrurilor, în orice om care 
ercepe diferitele materiale şi se bucură de 
le, doarme un pictor. Voința va putea să dez- 
olte în el facultăţi contrare, împrejurările ar 
tea-o lăsa să se atrofieze tocmai pe aceasta, 
sermenii vor rămîne însă mereu în adîncul 
ii. Courbet a evoluat viguros într-un domeniu 
le activitate unic. A fost un senzitiv, un delicat 
spectator al lucrurilor, un om vesel ce se distra 
rmărind tfeeriile schimbătoare ale luminii din 
fară. Pentru el, arta picturii era fără îndoială o 
plăcere și, cum a pictat totdeauna numai din 
iragoste și cu voluptate, a fost impecabil. Nu 
găseşti în pinzele lui nici o suprafaţă măcar 
it un deget, nici un accent care să nu fie 
odul întlăcărării exuberante a culorii însăşi, 
dică a acestui etern joc al luminii cu sine 
nsuși, dovedind un simţ precis al tuturor re- 
aţiilor. 
Mi-ar place să văd Spărgătorii de piatră ală- 
uri de un tablou de Tiţian, la care te duce 
u gindul. Aceeaşi amploare, aceeaşi forţă, nici 
o nobleţe, e adevărat, dar cîtă ardoare în aceas- 
tă natură, colorată la culme și, ca să spun 
ṣa, congestionată. Lumina soarelui bate per- 
pendicular şi direct asupra drumului lipsit de 
bucurie, unde lucrul e mohorit, aproape fără 
speranţă. Două siluete informe (doi ţărani aşa 
cum i-ar fi văzut şi la Bruyere) se agită cu 
101 pasivitate ca niște manechine mecanice de 


























































lemn. Nici o față omenească, privirile sint as- 
cunse; se vede amorţeala inconștientă și auto- 
mată, anchiloza și degradarea profundă și 
fatală a animalului priponit în lanţ. Ca și la 
Rembrandt, şi aici exist: suri adinci 
și umanitare iar învăţătura ia forma unei su- 
preme ironii. Adevărul este că o realitate 
umană, chiar trecătoare, poate purta în sine 
o învinuire care să dureze dincolo de secole și 
poate astfel, datorită trăiniciei ei, să participe 
la nesfîrşita procesiune spre mai bine. Trebuie 
doar ca imaginea să fi fost surprinsă pe viu de 
unul din acei copii teribili, pe care umanitatea 
știe, uneori, în momente de oboseală, cînd nu 
se mai supraveghează, să-i lase să treacă prin 
sita Regulilor. Cei divini ca Hebe 1, care, spre 
deosebire de ceilalţi, nu au aceeași durată medie 
de creștere, devin oameni, şi chiar oameni 
mari, atunci cînd ceilalți se îndreaptă spre 
mormânt, neputincioşi şi j | 
| 















învinși, dezarmaţi 
și degradaţi. Așa e drept. Domnul Robert 
Fleury se stinge şi sfîrşeşte onest; el a spus 
despre maestrul pe care altădată îl renegase 
şi-l contestase: „Este un pictor mare“. Această 
judecată este dintre cele care se vor ridica 
curînd făcînd să crească şi să se impună nu- 





mele lui Courbet, pentru a învinge greutăţile 
ieţii întimpinate de o operă de artă în pos- 
teritate 


Courbet era îns 
blînzi îi luminau 


ndria sti 











în mînă, deşi un geniu“, a spus el în 
pul războiului cînd du j } să îna 
inteze. Cu un plu rmai, îl 
stăpîneai; iar prin laug i-l conduci 
ca pe un copil... 
(mai 1882) 

1 Hebe, zeiţa tinereţii în mitologia antică greco-romană. 

(N, Ti 
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) spunem, fără a diminua cu nimic ideea 


-0 facem de misiune, 
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i e IN DIEUI Ne l 
cutul coloriștilor propriu-ziși; tinerii 
moționaţi şi entuziasmați în prezenţa 
rului n-au d să se ducă de acum îna- 
la Luvru numai pentru a căuta forţa 
arte pur plastice, care a atins, e drept, 


Leonardo culmea frumuseţii în expresia ei 
enţială, numai că de acum înainte, ne lipsesc 
nușchii pentru a relua această artă italiană 
pentru a o exprima ca această rasă emina- 
ente activă şi pasionată. Noi mergem către 
tiile nervoase; totul ne duce spre ele: 
zica, ajunsă azi o artă populară, nu va în- 
tîrzia să dea artelor plastice lovitura de graţie. 
ı există nici o scăpare în afara drumului ur- 
at de marele maestru de care e vorba aici. 
Dacă trebuie să profităm de transformările 












implinite de şcoala naturaliștilor — școală care, 
după părerea mea nu face decît să continuie 
coala clasică — să încercăm măcar să dăm 


culorii văzute frumuseţea supremă și atit de 

pură a culorii simțite; în asta constă intreaga 

artă modernă; nimic măreț, frumos, profund 
ı poate fi tradus într-un alt mod... 


* 


Ezaltarea reciprocă a culorilor sau contras- 
ul simultan. 

Dacă complementarele sînt luate egale ca 

Moare, ochiul omenesc va putea cu greu să 
le suporte vederea. Amestec de albastru și por- 
ocaliu în cantităţi egale: gri incolor. 

Dar dacă se amestecă împreună două com- 
lementare în proporţii inegale, ele nu se vor 
listruge decît în parte și vom avea un ton rupt 
are va fi o varietate de gri. În această situa- 
ție, noi contraste se vor putea naște din juxta- 
punerea a două complementare din care una e 
pură, alta ruptă. Lupta fiind inegală, una din 

















cele două culori învinge iar intensitatea domi- 

nantei nu împiedică acordul celor două. Dacă 
acum tonurile asemănătoare sînt în stare pură 
doar cu grade diferite de energie, de pildă un 
albastru închis şi un albastru deschis, se va ob- 
ține un alt efect în care va exista un contrast 
prin diferența de intensitate şi o armonie prin 
similitudinea culorilor. 

În sfîrşit, dacă două asemănătoare ap dt 
puse, una în stare pură alta ruptă, de dă al- 
bastru pur cu albastra- -gri, va renla i un alt 
gen de contrast care va fi temperat prin analo- 
gie. Se vede prin urmare că există mai multe 
mijloace diferite dar la fel de infailibile pentri 
a întări, a susține, a atenua și a neutraliza efec- 
tul unei culori, și asta operînd asupra celo: 
care se învecinează cu ea, legindu-se de ceea 
ce nu este ea. 

Una dintre cele mai preţioase resurse este in- 
troducerea negrului şi albului. Negrul și albul 
sînt, ca să spun aşa, non-culori care servesc ca, 
separîndu-le pe celelalte, să odihnească ochiul, 
să-l răcorească, mai ales atunci cînd putea [i 
obosit de extrema diversitate tot atît cît de ex- 
trema bogăţie. În funcţie de proporţiile care li 
se acordă, potrivit mediului în care sînt folo- 
site, albul şi negrul atenuează sau intensifică 
tonurile învecinate; cîteodată rolul albului într- 
un tablou sinistru este cel de a răsuna în plină 
orchestră ca o lovitură de tam-tam. Alteori al- 
bul poate fi folosit pentru a corecta violents 
rezultată din alăturarea a două culori pure ca 
roșul și albastrul. 

Modulaţia culorilor. Principalele ne-au par- 
venit de la orientali. Tresărirea suprafeței co- 
lorate de ton pe ton: ton vibrant. 

Amestec optic. Două culori ju: xtapuse sau 
suprapuse în anumite proporţii (adi 

















lică în funcţie 
de întinderea ce va fi ocupată de fiecare) vor 
forma o a treia culoare pe care privirea noastră 
o va percepe de la distanţă fără ca ţesătorul 
sau pictorul să o fi asternut; această a treia 
culoare este o rezultantă pe care artistul a pre- 
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s-a născut din amestecul optic 
cţiile reciproce ale unui ton asupra 
aplu Cupola palatului Luxem- 
seminudă așezată la um] bră. 
Cămașă DI a c pri 
sînt împodobite 











cu desene mărunte, compu- 
nd înti de un verde dulce 
de O idere e rosu 





din carouri mici violete şi 
zi formînd mozaic. tru a exalta și armo- 
ceste culori, folosește la un loc contras- 
ul complementarelor și concordanța analoage- 
` (cu alte cuvinte repetarea unui ton viu în 
elași ton dar rupt). Foloseste acțiunea albu- 
ilor, a negrurilor, care sînt pe rînd prim plan, 
iccentuînd adîncimea imaginii, element agresiv 
au de repaos; foloseşte de asemenea modula- 
i loril te amestecul 


compus 











IT şi ceea ce se numeşs 





pildă corsajul portocaliu al femeii culcate 
ge divan lasă să se vadă marginea dublurii din 
aten albastru; fusta de mătase e violet închis 
cu dungi aurii. Negresa poartă un bolero de un 
albastru deschis şi un turban portocaliu, trei 
onuri care se susțin și se pun în valoare unul 
pe celălalt, în aşa măsură încît ultimul, câști- 
ind strălucire și datorită pielii bronzate a ne- 
gresei, a trebuit să fie atenuat prin unele cu- 
lori din tundal pentru a nu se detașa cu prea 
nultă violenţă. Aceste contraste sînt după cum 
vede juxtapuneri de complementare şi ana- 
loage. 
Trel temperat contrastul fără a-l distruge, 
rebuie împăcate tonur ile. a pa PL dă -le; femeia 
ste așezată lîngă negresă şi care are un 
randafir în păr poartă un pantalon verde punc- 
at cu mici pete galbene în timp ce cămaşa 
de mătase prezintă un ton modificat de presă- 
varea imperceptibilă a unor mici floricele verzi. 
Nu în mod izolat ci în serie, pictorul aplică to- 
nurile şi le împletește, le face să se pătrundă 


















































































între ele, să-și răspundă. să se atenueze și să se 
susţină. 

Nuntă evreiască în Maroc. — Un ton cald în 
umbră şi altul rece în lumină. rezultă o senza- 
ție specială, cea de răcoare sub cerul Africii. 
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Cînd l-am văzut pe Delacroix în 1859, era 
frumos ca un tigru; avea aceeaşi mindrie, ace- 
eași fineţe, aceeaşi forţă. 

Eram la un bal oficial la prefectură unde mi 
se spusese că se va afla şi el. Fratele meu Er- 
nest mă întovărășea şi nu-l cunoștea mai mult 
decit mine, dar mi-a arătat instinctiv un om 
scund, aristocratic, care stătea în picioare sin- 
gur, în faţa unui grup de femei aşezate în sa- 
lonul de dans. Plete lungi negre, umeri căzuţi, 
atitudine cambrată. Ne-am apropiat discret şi 
maestrul, căci era într-adevăr el, şi-a ridicat 
asupra noastră, clipind, privirea lui unică, stră- 
lucind mai viu decit lustrele. Era extrem de 
distins. Purta marea cruce pe reverul drept şi 
înalt și-și cobora citeodată ochii asupra ei. A 
fost acostat de Auber care i-a prezentat o 
foarte tînără prinţesă Bonaparte „doritoare, cum 
spunea Auber, de a vedea un mare artist“. El 
s-a înfiorat, s-a înclinat cu un zîmbet fin și 
spus: „Vedeți, nu e prea mare!“ 

Era de talie mijlocie, slab și nervos. L-am 
pîndit toată seara aceea în mijlocul mulţimii 
şi am ieşit în același timp cu el urmărindu-i 
pașii. L-am urmat. A traversat Parisul nocturn. 
singur, cu capul plecat, păşind ca o pisică pe 
trotuarele cele mai înguste. Un afiș pe care 
scria „tablouri“ i-a atras privirea: s-a apropiat, 
l-a citit şi a plecat mai departe cu visul său, 
vreau să spun ideea lui fixă. A traversat ora- 
şul pînă a ajuns la ușa unui apartament din 
strada La Rochefoucauld în care nu mai locuia. 
Se poate să fii atît de distrat în obiceiuri! S-a în- 
tors liniștit, cu gîndurile lui, pînă la mica stră- 
duță Furstemberg, o stradă liniștită unde lo- 
cuia pe atunci. 
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Am mai trecut de multe ori prin faţa ușii 
modeste pe unde a intrat în acea seară şi am 
cedat chiar curiozităţii pioase de a vizita apar- 
tamentul. 

Era o casă cum se clădeau pe vremuri, cu 
plafon înalt, mare și spațioasă. Şi-a construit 
singur un atelier dind spre grădină. cu lumină 
de la sud şi de sus. Am privit cu respect locu- 
vile memorabile în care maestrul şi-a petrecut 
stirşitul vieţii. O lumină puternică. atenuată de 
jaluzele, pătrundea din belșug în odaia largă 
unde aș fi vrut să văd retrăind opere arzătoare. 
așa cum se năşteau din mina sa pasionată. Mi 
se părea că gindul maestrului e încă prezent 

mă întovărăşeşte. 

Mica grădină învecinată, în care ajungeai co- 
borînd direct din atelier, îi servea fără îndoială 
de loc de odihnă. „Odihniţi-vă des“, sfătuia el. 
Totul te face să crezi că se ducea atunci acolo 
pentru a regăsi forță și ardoare, în aer liber. 
lingă flori, la umbra arbuștilor răcoroşi care 
incă mai cresc şi înfloresc în acea grădină. Nici 
un zgomot din afară nu pătrunde în ea; te-ai 
crede departe de Paris. Unele scrisori ale ar- 
Ustului singuratic trimise unui prieten de de- 
parte atestă că se simţea foarte bine în liniştea 
acestor locuri calme unde au fost gîndite și 
realizate ultimele sale lucrări. 

Acolo moartea i-a oprit generoasa-i mînă. A 
lovit rapid. Scurta boală care l-a răpus l-a 
surprins în plină maturitate de gîndire, în mo- 
mentul în care constata el însuși ardoarea forţei 
și seva spiritului său. A fost lovit de epuizare 
ca şi Rafael, pe cînd din ultimele ebose lăsate 
pe şevalet se răspindea flacăra sufletului său 
care se revărsase timp de patruzeci de ani fără 
ici o slăbiciune şi nici o pauză. 

Romantismul trebuie luat aşa cum este. La 
Delacroix, el înseamnă izbinda mişcării și a 
pasiunii asupra formei. Unde am citit oare că 
Victor Hugo, vizitîndu-l odată, pe cînd eboșa 
Masacrării episcopului de Liege se afla pe şe- 
valet, poetul nevăzînd prea bine arma ucigaşu- 















































lui a întrebat pe pictor ce avusese de gînd să 
rezi Delacroix ă 

















te 

arg le 

fle lo- 

locul i=] 

Jor să 

: cu ] ul 

să le insufle g cu 

puterea de a rit 

în timpul cari OC- 

mai o eclipsă, dar oricum o oprire, a 
dominației lui. Naturalismul as in 
drumul său. Pictorii buni sau j are 
l-au urmat, care sînt numiţi, nu se € 
impresioniști, au dat fructe mai puțin are 
să admitem, trebuie culese cam ngä 





pămînt. Cele ale lui Eugène Del: 
mai sus, în regiunile fe 
lirismului, sînt în acel și timp un produs al pa- 
siunii omenești. În tot ce a at Delacre 
simți prezența omului. Acest ot nu trebuie 
trecut cu vederea. lar omenirea va avea grijă 
să nu uite o artă în care se 
exaltă; de care se dep 
revine întotdeauna. 





ix născute 
tile ale imaginaţiei şi 
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glindeşte şi se 
rä uneori, dar la care 





(A soi-meme. H. Floury, Paris, 1922 





EMILE BERNARD 


trebuit să renunt la publicarea unor terte 
nteresante şi chiar plăcute pentru că autorii 
nu le confereau suficientă greutate prin 
ilentul lor artistic. Poţi să spui orice, să scrii 
rice despre artă; argumentul nu devine emo- 
onant sau înstructiv decît în măsura în care 
rtistul îl legitimează sau îl autentifică prin 
reația sa practică. Aș fi lăsat deoparte pe 
Emile Bernard, la un loc cu artiştii teoreticieni 
(re teoretizează în gol, exclusiv, dacă acesta 
u ar fi fost părtaş, datorită prieteniei sale 
u Gauguin, Cezanne si Van Gogh, la evolu- 
tia celei mai nobile picturi care a fost creată 
n Franța, de la Poussin încoace. Sub înrîuri- 
ea acestor novatori, el a pictat pînze care pot 
igura onorabil într-o retrospectivă a artei fran- 
eze. Dar adeziunea lui nu a fost decît cere- 
rală. Spirit sistematic, pedant, el nu a făcut 
ecît să dezvolte logic formulele pe care cama- 
zii săi le descopereau prin intuiţii succesive. 
incapabil să recepţioneze cu propria sa sensi- 
ilitate teoriile maeștrilor. el a izbutit doar 
-şi facă bine lecţiile ca un şcolar, termânân- 
lu-le repede. Specificul Jormulelor moştenite 
că-și pierd rapid orice eficienţă, dacă picto- 
rul nu respectă însăşi legea lor, care e de a 
le împinge spre o mnecontenită înnoire. Arta 
determinată de curentul impresionismului fiind 
bazată pe senzații iar senzațiile fiind mereu 









































născute din revelații subite 


Hu puteau avea decit o valoare provizorie. 
V nit l le > e şi le însușea, incapabil 
í ile fizi i să se lase antrenat de 

j ? LUi [ Í ] ] 22 n î7zia I-si 
e cercetările spre  academismul are 
pîndește peculaţi intelectuală. Căci 





d-ți lipseşte temperamentul, 
l de a te pierde în universul 
ucrurilor între două momente de luciditate, 
pornești pe o pantă primejdioasă jalonată nu- 
mai de certitudini. E drumul ce duce la 
ȘCOALĂ. 

Încetul cu încetul, noile certitudini ale lui 
Bernard, pe care nu le contrabalansa n o 
senzație răscolitoare, s-au adăugat certitudini- 
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lor moştenite din şcolile trecute. Materia pic- 
turală bogată a lui Cézanne amintea de aceea 
a Veneţienilor; confundînd învelișul şi sufletul, 
pictorul nostru s-a lăsat treptat dus către cal- 
mele țărmuri ale morții. A fost înghiţit de 
muzee pentru că n-a știut să le utilizez 
simplu stimulent: Bernard n-a văzut în 
decît teme de refăcut şi a încetat de a n 
un pictor al timpului său. Înainte de a 
mormânta definitiv, el a mai jăcut un pelerinaj 
la Aix, care i-a inspirat unele din 
bune pagini ale sale. El a folosit, de asemenea, 
documentele lui Andrieu, ajutorul lui Dela- 
croix, pentru a scrie un studiu asupra pale- 
telor lui Delacroix, din care veţi găsi în cele 
ce urmează pasajele esenţiale. 
















EMILE BERNARD 
(1868—1941) 


&LETELE LUI EUGENE DELACROIX“ 
(Mercure de France 1. 11. 1910) 

Combinațiile paletei lui Delacroix 
diverse. Domnul Andrieu — care a lucrat sub 
directivele maestrului la cea mai mare parte a 
lucrărilor sé — aminteşte nouă palete, de la 
i ea lui lacroix în atelierul lui Guérin 

pînă la executarea picturilor din capela 
-Anges din bis 


au fosi 








rica Saint-Suplice 





dal z ` Pe | 3“ ` ] bs 17342 Is 
Gruerin, „valeta scolii era aicatulta aun 


ocru galben, ocru roșu, negru şi alb. Culoarea 


l Į ie, albas- 


redusă la cea mai simplă expre: 
ti nici nu exista, ci era obținut din alb cu 











ru. O astfel de sărăcie nu-l putea satisface 
i lacroi> cînd a pictat tabloul Dante şi 
Ve tu în infern, a sin ia să dispun 
De 5 care s prodi culo- 
, 43 
11€ A lą 
te cel mai dese Lt bstanţă 
gălbuie, massicc 1 fo n loc de 
a] 
A doua paletă a fost aceea a tabloului Ma- 





sacrul din Chios, care după ce fusese lucra" 
pentru prima dată în tonuri sumbre — a fost 
pictat din nou în culori strălucitoare, imediat 
ce Delacroix a văzut la salonul din 1824 pei- 
lui Constable. 





sajele 































































„Acest Constable mi-a făcut un mare bine“, 
a scris Delacroix în jurnalul său. El a remar- 
cat în continuare că pictorul englez, în loc 
să-și redea masele de culoare dintr-o singură 
tonalitate, dă variaţie cîmpurilor nuanţindu-le. 
Verdele e alcătuit din diferite feluri de verde, 
roșul din roșuri diferite etc.... În afara acestei 
legi, probabil că Delacroix şi-a păstrat gama de 
pâminturi reprezentînd spectrul solar, pînă la 
pictarea lui Marte, adăugîndu-i galbenul indian. 

A treia paletă, care pare a fi avut drept 
țintă corectarea exagerărilor precedentei, a fost 


cea utilizată pentru pictarea lucrării Moartea 
lui Sardanapal din 1827. În această operă, De- 


lacroix a folosit mai cu seamă procedeul glasiu- 
rilor de ulei peste tempera.! 
Între 1827 şi 1835, paletele lui Delacroix 
wiază mereu, pentru a se fixa prin 1837, 
„ în vederea executării picturilor Salonu- 
lui regal din Palatul Bourbon. Amestecă în 
culorile sale ceară de albine pentru a obţine 
tonuri mate și se ocupă mai ales de culori 
locale pe care le numeşte „culorile locale ale 
pictorilor decoratori“. „De aici decurge, spune 
domnul Andrieu, indicaţia unei mulţimi de 
semitente, fiecare  așteptînd doar pri- 





să-şi 
mească lumina și umbra, de aici detaşarea tu- 
turor obiectelor cu brun și acel contur lat de 
doi centimetri pentru a lega între ele diferi- 
tele părți... 


Chestiunea colorării cu 











glasiuri a preocupat mult 
Delacroix. Citim la 351 din volumul I al Jurna- 
„EÈ probabil ca primii veneņieni să fi pictat pe fon- 
juri foarte albe; carnaţiile lor brune par a H doar simple 
slasiuri aşternute pe un fond care transpare intotdeauna; 
fel nu numai carnaţiile dar fundalurile, terenurile 
arborii sînt redaţi prin glasiuri pe fond alb de pildă la 
primii pictori flamanzi. De amintit în Nimfa adormită 
nr. 789 în catalogul Robaut) ce efect au căpătat stînca 
din spatele figurii şi solul, partea din fund a pădurii, 
după ce am adăugat glasiul din lac galben şi verde malachit 
aşternut pe o preparaţie albă N. A.) 
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La 10 iunie 1847, adică pe cînd termina 
lucrările la Palatul Bourbon (care începuseră 
in 1838 fiind încheiate în 1847) maestrul scria: 
Veronese își datorează în mare măsură sim- 
plitatea absenței detaliilor care îi permite să 
labilească tonul local de la început. Tehnica 
aproape că l-a constrîns la această 

nplificare. Simplitatea draperiilor e cea care 
mină într-un fel tot restul. Conturul viguros 
pe care-l trasează cu precizie în jurul figuri- 

contribuie la completarea efectului de sim- 
itate a opoziţiilor umbrei şi luminii, desăvîr- 
este și pune totul în valoare.“ Delacroix i-a 
lui Andrieu că se gîndea la Veronese şi 
rea să se apropie de el în această lucrare; 
zultatul a fost o mai mare delicateţe a colo- 
itului şi valoraţiei. Lacurile Robert iau locul 
runului roșcat pentru redarea carnaţiilor. Este 
tabloului Intrarea cruciaților în Constan- 
inopol. 

Cînd Delacroix pictează, în 1845, Biblioteca 
alatului Luxembourg, el se întoarce deodată 

paleta celor vechi. Adoptă pe cea numită 

lui Van Dyck a cărei rețetă îi fusese dată de 
baroana de Meyendorff: 

1. Galben de Neapole. 2. Ocru galben. 3. Ver- 
millon. 4. Ultramarin. 5. Verde Tiţian. 6. Pă- 
vînt de Siena natural. T. Negru de Liege, 

Lac roşu. 9. Brun Van Dyck. 

După cum se vede sînt prezente toate cu- 
lorile spectrului dar galbenul, deși e reprezen- 
tat de trei culori, toate sînt palide: galbenul 

Neapole, ocrul galben şi pămîntul de Siena 
atural. 

Și roșul are trei emisari: 
run Van Dyck. 

Albastrul numără 
egru de Liège. 

Delacroix nu putea să se mulțumească cu o 
claviatură atît de restrînsă; de aceea cînd a 
fost vorba să treacă la executarea, la Luvru, a 
compoziţiei Apollo învingătorul șarpelui Py- 
thon, îşi ia nenumărate măsuri de precauţie și 


cmperel 


DUS 


Oca 


vermillon, lac roșu, 


doar doi: ultramarin și 





alege o gamă largă de tente. Andrieu lucrează 
schița, urmînd poruncile maestrului, cu alb, 
umbra și brun închis pentru a aşterne stratul 
de bază. 

„Imediat ce a fost gata eboșa plafonului lui 
Apollo, scrie el, maestrul m-a pus să-i com- 
bin paleta cu multă grijă, reflectînd temeinic 
asupra proprietăţilor fiecărui ton, asupra im- 
presiei căreia îi corespundea și a efectelor pe 
care dorea să le obţină, potrivit dispoziției şi 
dorințelor sale. Socotea unele tonuri deosebit de 
fericite pentru glasiuri transparente iar altele 
pentru glasiuri opace“. Andrieu mai spune: „pen- 
tru femeia din apă, foarte frumos pictată, noi am 
folosit «pămînt de Cassel și alb» în umbră și 
«ocru galben» şi «alb» în lumină. După ce pen- 
tru Minerva drapată se făcuseră toate încercă- 
rile posibile în zadar, a trebuit să fie modefată 
cu «albastru de Prusia şi alb», folosind în lu- 
mină «crom deschis» şi apoi totul să fie acope- 
rit cu un glasiu din «lac şi cobalt». 

După cum rezultă din acest document, Dela- 
croix realiza preparaţia cînd din culori palide, 
pe care le intensifica prin glasiuri (fondurile), 
cînd din culori intense şi puternic opuse, pe 
care le unifica prin glasiuri. 

Găsim notat în Jurnal referitor la Apollo 
„Partea de pe cer de după zonele cele mai des- 
chise, însorite, adică cea deja întunecată, gal- 
ben de crom închis și alb alb, lac şi vermil- 
lon. Pămînt de Cassel și alb formează semitente 
în degradeuri. În general excelent pentru semi- 
tente 

Luminile galben deschis pe nori, sub carul 
cadmium alb, un punct de vermillon. 

Partea cerului mai portocalie, pornind de la 
cercul luminos: pe o preparatie portocalie, d 
frecat pe uscat un ton de galben de Neapole, 
verde-albastru şi alb, lăsînd să se vadă puţin 
din tonul portocaliu. 

Ton portocaliu foarte 
mînt de Italia natural, 
millon, alb, lac, şi uneo: 





frumos pentru cer: på- 
alb, vermillon yer- 


Al 


puțin cadmium şi alb. 















































Rochia Minervei (de care ne vorbeşte An- 
drieu în cele de mai sus) pe o preparație con- 
venabilă: părțile luminoase ale faldurilor pic- 
tate cu albastru de Prusia şi alb destul de 
crud, poate cu puţin lac pe uscat deasupra, lu- 
minile cu alb şi crom; în fine un ton galben ca 
lămîia. De glasat pe deasupra pe uscat cu co- 
lt şi lac. În fine, accente sumbre și calde 
| cu: pămînt ars de Italia și carmin fix. 
Apollo, îmbrăcămintea pictată cu un ton roșu 
m fad în părţile deschise. De glasat cu lac 
galben și lac roșu.“ 
Metoda e precisă. Peste un strat fundamen- 
l tal de culori contrastante, maestrul aşterne 
glasiuri puternice. Cîteodată utilizează culori 
mplementare, ca în cazul Minervei, a cărei 
ochie o pictează cu albastru de Prusia în um- 
ră, cu galben ca lămîia în lumină, uniticîn- 
-le cu lac şi cobalt; uneori el atenuează con- 
stele, ca în cazul femeii din apă de care ne 
wrbeşte Andrieu şi la care, avind în vedere 
istanţa la care e plasată, trebuie să domine 
entele palide; aceasta se traduce prin pămint 
Cassel şi alb în umbră contra ocru galben 
alb în lumină, totul fără îndoială încă odată 
unificat printr-un frotiu sau un glasiu general. 
Aceste preocupări ale lui Delacroix dovedesc 
de bine cunoștea diferenţa care există între 
ton amestecat pe paletă, un ton frecat peste 
ton suprapus peste altul prin trans- 
rentă. cunoştinţe care, fiind date uitării, au 
cut ca pictura să-și piardă una dintre cele 
ai savuroase calităţi. 
Această operă fiind, după mine, aceea prin 
'e Delacroix s-a apropiat cel mai mult de 
perfecțiunea coloritului, cred că nu e inutil să 
adaug cîteva observaţii. Arta glasiului, 
re este evident unul dintre secretele ce dau 
ar picturii în ulei, este prea puţin cunoscută 
a noi, şi totuși, începînd cu Giorgione, Tiţian 
Tintoretto și pînă la Watteau, aceasta a dat 
blourilor atmosfera sentimentală, caldă, sen- 





ltul și un 
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zuală, impalpabilă, care e una din încîntările 


acestei arte... 

. Pentru a reveni la glasiu, trebuie să spu- 
nem că Eugene Delacroix era atît de preocupat 
de el încît nota: Trasat cu alb „foscari“ şi aco- 
perit pinza cu grisaille, negru de piersică şi 
fi o preparație destul de bună pentru 
a evita tonurile ruginii. Marea copie după Sfin- 
tul Benedict de Rubens pe care am făcut-o 
astfel are o prospeţime greu de o 
alte mijloace“. (tom. I pag. 275). 

Am semnalat mai sus, într-o notă ceea ce a 
spus referitor la venețieni și flamanzi, acesta 
lucru foarte important. Gîndindu-se la 

spețimea acuarelei, el adaugă (pag. 333): 
„Farmecul particular al acuarelei, pe lingă c 
orice pictură în ulei pare întotdeauna rugi 
și mucegăită, ţine de faptul că hiîrtia tra 
peste tot; dovada este că această calitate se 
pierde în parte imediat ce foloseşti culori ceva 
mai opace, şi se pierde cu totul într-o guașă. 
Picturile flamande primitive au mult din ase- 
menea farmec, la crearea lui contribuie folosi- 
rea esenței de terebentină diluînd uleiul“. 

Paleta pe care o compune Delacroix pentru 
salonul Păcii de la Primărie (1853) se schimbă 
din nou. 

„Plafonul lui Apollo este pictat cu ulei fără 
amestec de ceară de albine sau verni, spune 
domnul Andrieu. Pentru plafonul Păcii a fost 
reluată ceara de albine. Din nou maestrul este 
obsedat de Veronese. „Ar trebui pictat acesta 
à la Veronese, spune el executantului său, fi- 
guri brune pe fonduri deschise“. Coloritul e 
foarte intens pentru carnațţii, pictorul caută 
să fie cît mai viguros în contur, ton și efect. 
Culorile de crom, roșurile, lacurile au intrat 
în acțiune, fiind preferate  pămînturilor. 
Cu toate acestea, după Andrieu, efectul general 
al acestor decoraţii, azi distruse, era sumbru. 

De aceea pentru executarea capelei Saints- 
Anges la Saint-Sulpice (1855—1861), Delacroix 
ia noi precauţii. „În combinarea acestei ultime 



















palete, ne spune elevul său, avea ca scop ob- 
tinerea prin amestecul unor culori învecinate 
tonuri neutre pe care culorile cele mai vii să 
se armonizeze. Făcea mereu să contrasteze lu- 
mina şi umbra, semitenta și reflexul. Exemplu: 
umbră violetă. zonă deschisă galbenă, ton lo- 
cal roşu, semitentă bleu-gri; ghidîndu-se după 
tonul local, plasat între partea umbrită și cea 
luminată, ton local care dacă nu ar fi fost just 
ar fi dezacordat tot restul. Așa proceda Paolo 
Veronese, dînd obiectelor foarte puțin din cu- 
loarea lor reală“... 

. ... Artele, din secolul al XVI-lea încoace, 
nici o perfecțiune — declară el în 1857, deci 
cu puțini ani înainte de moarte — nu sînt de- 
cît o perpetuă decadență. Schimbările petre- 
cute în suflete şi moravuri sînt mai mult de 
vină decît raritatea marilor artişti, care nu au 
lipsit nici din secolul al XVII-lea, nici din al 
XVIII-lea, nici din al XIX-lea. Lipsa unui gust 
general, bogăţia care pătrunde treptat în cla- 
sele mijlocii, autoritatea tot mai imperioasă a 
mei critici sterile, al cărei rol e acela de-a în- 
uraja mediocritatea și a descuraja ı arile ta- 
lente, antrenarea și dirijarea spiritelor spre ştiin- 
tele utile, sporirea cunoștințelor exacte care in- 
ibă activitatea imaginaţiei, toate aceste cauze 
eunite condamnă în mod fatal artele să fie din 
e în ce mai mult supuse capriciilor mode: și 
ă-și piardă orice elevaţie. 





GAUGUIN 


Viața lui Gauguin este foarte cunoscută. Acest 
mare călător, sub asprimile și violențele sale, 
ascundea, ca și Degas, un suflet mare. Scriso- 
rile sale sînt pline de oferte generoase adresate 
prietenilor. Cu toate acestea, doar unul l-a în- 
tovărăşit cu fidelitate pînă la mormânt: acesta 
a fost Daniel de Monfreid, pictor mediocru dar 
admirabil camarad. 

N-am fost întotdeauna drept cu Gauguin, a 
cărui operă inegală conţine pagini splendide, 
definitive. Dacă nu şi-a stăpinit totdeauna mo- 
dul de organizare a tabloului cu ajutorul tonu- 
rilor locale, dacă a fost puţin victima spiritu- 
lui „modern style“ care-și întindea tentaculele 
în toate atelierele, de la cel al lui Toulouse- 
Lautrec în cel al lui Bonnard: dacă nu a știut 
întotdeauna să dea petelor sale de culoare locală 
forma şi dimensiunile cerute de compoziţie, a 
fost în schimb savantul iniţiator al marii pic- 
turi decorative (să ne amintim că marea pic- 
tură este întotdeauna decorativă). Pictorii mo- 
derni îi datorează toți cîte ceva, ca și lui Cé- 
zanne. 

El a fost singurul, alături de Van Gogh, care 
a înteles că în momentele de mare impas, cînd 
o generație de pictori e dezarmată în fața pro- 
blemelor plastice noi, izvorul de întinerire de 
care se simte nevoie nu se află în muzeele eu- 
ropene ci în Orient, ai cărui fii spirituali fuse- 
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seră şi goticii. A înţeles, de asemenea, că apele 
Juvenţei 1 pot scălda și insulele în care viseaza 
așa-numiții sălbatici care sînt delegaţii inspi- 
rați ai forțelor naturale, slujite de artist. & 
O parte a esteticii moderne este formulată 
în scrisorile sale, care sînt cîteodată la fel de 
răscolitoare ca şi cele ale lui Van Gogh. 


1 Juvența=în mitologia greacă, nimfă metamorfozată de 
i î fîntînă Arei > întinere e cei ce se 
Jupiter într-o fîntînă ale cărei ape intinereau pe c 


acăldau în ele. (N. Tr.) 




















































PAUL GAUGUIN 
(1848—1903) 


SCRISORI CĂTRE GEORGES-D 
DE MONFREID ea 


Îmi ceri noutăți despre ceea ce fac — e foarte 
greu de spus pentru că nu-mi dau seama eu 
insumi de valoarea celor realizate. 

„Citeodată găsesc că am reuşit și în același 
tmp aspectul tabloului mi se pare oribil. Pînă 
in prezent n-am făcut nimic ieşit din comun: 
mă mulțumesc să scormonesc în mine însumi 
ŞI nu in natură, să învăţ puţin să desenez. nu- 
mai desenul contează, şi pe urmă adun docu- 
mente ca să pictez la Paris. Dacă aceste infor- 
mații îți sînt suficiente, pe legea mea, cu atît mai 
bine; nu pot să-ți spun mai mult decît dacă 
aş inventa basme şi atunci ţi-ai face despre 
mine iluzii care la întoarcerea mea s-ar 


bera. spul- 


* 


Acest tablou este pentru mine (Excelent) — 


ase lat-o (pentru dumneata numai) — 
4 rmonie generală — Sumbru trist violet albas- 
tru trist şi crom I — Lenjeria este în crom 2 


pentru că această culoare sugerează noaptea 
cai a o explica totodată și, în plus, serveşte 
e trecere între galbenul-portocaliu şi verdele 
reia ce completează acordul muzical. Aceste 

or A : 0 A A 
1 sint în același timp ca nişte fosforescențe 
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în noapte (în mintea lui). Indigenii au credința 


că scînteile de fosfor pe care le văd noaptea 
înt spiritele morţilor. 

— Și, pentru a încheia, e 
e pictură, cu toate că nu e 


o frumoasă piesă 
lucrată după na- 


Ira. 


+ 


ofițer 


ți scriu pentru că luna 
pleacă în Franţa şi ia cu el cîteva pinze ale 
mele, foarte stîngaci lucrate, din cauza stării 
nele; şi pe urmă am un temperament care-mi 
ere să pictez o pînză dintr-o dată și în febră. 
Si cînd lucrez doar o oră pe zi... 

În sfîrşit, aşa cum sînt, ți le trimit. Sint 
poate bune; au în străfundul lor atîta neliniște, 
atîta suferinţă, încît asta ar putea scuza stîn- 
găcia execuţiei. Mauclair spune că sînt revol- 
tător de vulgar și de brutal. Ce nedreptate. 


aceasta un 


* 


Z...a făcut de curînd o petiție, inutilă cred 
eu, cerînd ca statul să-mi vină în ajutor. Este 
lucrul care mă poate jigni cel mai tare. Cer 
prietenilor să mă ajute atîta timp cît am nevoie 
pînă să primesc banii care mi se cuvin și so- 
licit sprijinul lor pentru a intra în posesia aces- 
tora, dar să cerşese statului n-a fost niciodată 
intenția mea. Toate eforturile mele de a lupta 
în afara oficialităților, demnitatea pe care m-am 
străduit să o păstrez toată viaţa, își pierd din 
această zi într-o oarecare măsură rostul. Din 
această zi nu mai sînt decît un intrigant zurba- 
giu care dacă s-ar fi supus — da, ar fi fost 
acum îndestulat. Ah, într-adevăr, iată un necaz 
în plus la care nu mă aşteptam. Hotărît lucru, 
m-am născut sub o stea nenorocoasă. 


k 


Am vrut, cu un simplu nud, să sugerez un 
anume lux barbar de altă dată. Totul e cufun- 
dat în culori voit sumbre și triste; luxul nu e 
dat nici de mătase, nici de catifea, nici de 

































































batist şi nici de aur, ci de însăși materia pic- 
turii înnobilată de mîna artistului . . . imaginația 
omului e cea care singură a îmbogățit locuinţa 
prin fantezia sa. 

Ca titlu, Never more; nu corbul lui Edgar 
Poe ci pasărea diavolului care stă la c 
Tabloul e prost pictat (sînt 
lucrez cu întreruperi) dar 
că e o pînză bună. 


pîndă. 
atit de nervos şi 
nu contează, cred 


* 


Mai ales nu-l lăsa să acţioneze pe Z...care 
mă va băga într-o expoziţie la un loc cu Ber- 
nard, Denis, Rauson eic.; ceea ce va da oca- 
zie criticului de la Mercure să spună că Cezanne 
şi Van Gogh sînt într-adevăr promotorii miş- 
cării moderne. Nu, vezi dumneata, ex- 
poziţiile mele nu valorează nimic pentru mine, 
decît să mă facă să cad în capcană pe nedrept 
obligîndu-mă să mă amestec cu oricine. 

La o expoziţie care a avut loc la Londra îmi 
amintesc că se spunea: „Domnul Degas pare 
a fi un elev destul de bun al lui Nittis“. 

Miine eu voi deveni elevul lui Bernard si al 
lui Serusier. În sculptură elevul lui Paco. - 


* 


Văd că te afli în plin elan productiv: sculp- 
tură! mărturiseşte că e foarte amuzant şi că 
e ori toarte uşor ori foarte greu: foarte usor 
cînd priveşti natura, foarte greu cînd 
te exprimi puţin mai misterios, 
cauţi forme. Ceea ce prie 
sculptor din sud numește a Deforma. Să ai 
întotdeauna în fața ochilor pe persani, pe cam- 
bodgieni și puţin pe egipteni. Marea eroare o 
constituie arta greacă clasică, oricît ar fi de 
frumoasă. Îţi voi da un mic sfat material, vei 
face cu el ce dorești: amestecă în lutul dumi- 
tale mult, foarte mult nisip fin; aceasta îti va 
da dificultăţi utile și apoi te va împiedica să 
vezi suprafața, să cazi în dulcegăriile cumplite 
ale Școlii de Belle-Arte. Un 


vrei să 
în parabole, să 
tenul dumitale, micul 
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degetul mare modelînd onctuos întîlnirea nării 
cu obrazul! iată idealul lor. Apoi nu uita că 
sculptura înseamnă volume şi niciodată găuri. 
Urechea omenească are nevoie de o gaură ca 
să audă, dar cea a lui Dumnezeu nu. El aude 
şi vede, percepe fără ajutorul simţurilor care 
nu sînt figurate decit pentru a fi perceptibile 
oamenilor; toate acestea se petrec prin fluid, 
prin suflet, sugerează asta. 


* 


De altfel, pînza mea cea mare mi-a absorbit 
pentru o vreme toată vitalitatea; o privesc tot 
timpul și, pe cinstea mea, (îți mărturisesc) o 
admir. Cu cît o văd mai mult cu atîta îmi dau 
seama de greșelile enorme matematice pe care 
nu vreau cu nici un preț să le retuşez — ea 
va rămîne cum este, în stare de schiţă dacă 
vrei. Dar se pune întrebarea care mă lasă per- 
plex: Unde începe execuţia unui tablou şi unde 
se sfîrșește? În momentul cînd sentimentele în 
toată intensitatea lor sînt în fuziune în stră- 
fundul fiinţei, în momentul în care izbucnesc, 
și cînd toată gîndirea ţișnește ca lava unui yul- 
can, nu are oare loc nașterea operei, creată 
brusc, brutală dacă vrei, dar măreaţă şi cu În- 
fățişare supraomenească? Calculele reci ale ra- 
țiunii nu au prezidat această înflorire, dar cine 
ştie cînd, în adîncul ființei, a fost începută 
opera, poate în mod inconştient. Ai băgat de 
seamă că atunci cînd recopiezi un crochiu de 
care ești mulțumit şi care a fost făcut într-un 
minut, într-o secundă de inspirație. nu obţii de- 

it o copie inferioară, mai ales dacă îi corec- 
tezi proporţiile, greșelile pe care raționamentul 
pare că le descoperă. Aud spunîndu-se uneori: 
brațul e prea lung etc... Da și nu. Mai ales 
nu, dacă te gîndești că pe măsură ce îl lungești 
părăseşti verosimilul pentru a ajunge la le- 
gendă, ceea ce nu e rău: bineînţeles trebuie 
ca toată opera să respire același stil, aceeaşi 
voinţă. Dacă Bouguereau ar face un braţ prea 
lung, o da! nu știu ce s-ar face, odată ce viziu- 













nea sa — voinţa sa artistică — nu constă decît 
în acea precizie stupidă care ne ţine înlănţuiţi 
de realitatea materială. 


+ 


Cum crezi posibil ca cizelînd toate porțiu- 
nile tabloului să dai viață intenţiilor tale sau 
măcar să le subliniezi, mai ales într-o mare 
pînză decorativă. Ori realizezi fragmente sepa- 
rate ori o pictură. Acesta să fie adevăratul scop 
al unui mare tablou? Se vede tocmai în vremea 
noastră acest mare păcat de a trata toate pîn- 
zele ca pe tablouri de șevalet; ceea ce face pe 
unii, ca Gustave Moreau, să încerce să supli- 








nească lipsa imaginației — sau, dacă vrei, a 
concepției — prin cizelare, perfecțiunea meşte- 


șugului. Înseamnă atunci să nu mai făgăduieşti 
nimic ci să arăţi totul. Promisiunea nu evocă 
ea oare misterul, însăși natura noastră, care 
nu stăpînește absolutul? Ar fi bine ca în acest 
sens cineva să semnaleze primejdia. 

Saloanele ne-au obişnuit cu tablouri finisate 
și prin contrast sîntem cîteodată fericiţi să gă- 
sim într-un 


muzeu o pinză a unui maestru 
neterminată, ca cele de Corot, de Corot mai 


ales, schiţate cu atîta farmec. 


* 


Principala mea preocupare din totdeauna este 
de a ști dacă sînt pe drumul cel bun, în pro- 
gres, dacă fac greșeli de artă. Căci problemele 
materiei, ale grijii de execuţie și chiar de pre- 
parare a piînzei se află cu totul pe ultimul 
plan. Poţi să le remediezi mereu, nu-i aşa. 

Pe cînd arta, o, e atît de delicat şi atît de 
teribil de aprofundat. 

În timpul scurt cînd făceam corectura la ate- 
lierul Montparnasse, le spuneam elevilor: „Să 
nu vă așteptați să vă corectez direct dacă bra- 
tul e prea lung sau prea scurt (cine stie, de 
altfel cum trebuie să fie) ci să relev greșelile 
de artă, de prost gust etc... veţi fi întotdeauna 
în stare să atingeţi precizia, dacă ţineţi cu 
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orice preţ, meșteșugul vine de la sine, fără să 
vrei, prin exerciţiu, şi cu atît mai ușor cu cit 
oîndeşti la altceva decît la meserie.“ 


* 


Cred că în insulele Marchize, cu posibilitatea 
le a avea ușor modele (lucru din ce în ce mai 
dificil în Tahiti) şi cu peisajele atunci desco- 
perite pe scurt cu elemente absolut noi şi 

sălbatice, voi face lucruri frumoase. Aici 
ginaţia mea începea să se sleiască, apoi şi 
ublicul prea se obișnuise cu Tahiti. Oamenii 
nt atît de proști încît atunci cînd li se vor 
ita pînze conținînd elemente noi și teribile, 
socoti Tahiti uşor de priceput şi încintă 
Pînzele mele din Bretania au devenit apă 
trandafiri din pricina celor din Tahiti. Ta- 
va deveni apă de colonie din cauza Marchi- 








LOT, 
* 


Cu privire la Redon, cele ce-mi spui mă În- 
urerează (el senil!) dar este încă relativ tinăr. 
-ar putea oare să fie mai degrabă influența 
moastă pe care o are asupra anumitor car: 

re admiraţia imbecililor care nu cunosc 
spus că e mare artist și 
le-ajuns, el care n-a putut niciodată să pri- 
apă culoarea. N-ar putea să fie și o mare 
puizare a imaginaţiei alergind din răsputeri 
pă o notă unică? Am spus mereu (și dacă 
t) că poezia 


Fa AIE £ 
-am spus am gîndi 





ad. e fina 
| s-a un asta a fost 


pictorului e 
ceva deosebit, nu o ilustrare sau o traducere în 
me a unor scrieri; în pictură trebuie să ur- 
ărești de fapt mai mult sugerarea decît des- 
rea, cum face de altfel muzica. Mi se repro- 
ează că sînt greu de înţeles tocmai pentru că 
caută în tablourile mele o parte explicativă 
are nu există. Pe tema aceasta am putea sta 
le vorbă la infinit fără a ajunge la un rezultat 
pozitiv; pe legea mea, cu atît mai bine. Criticii 
pun nerozii care pe noi ne distrează dacă 
avem sentimentul legitim al superiorității noas- 


































































tre, satisfacția datoriei 
de imbecili vor să 
Dacă nu cumv; 
să le oferim lor aceste plăceri. 
* 

„Îmi cunoști părerile asupra tuturor 
idei false de literatură 
Sol în pictură; e inutil 
de altfel sîntem de acord 


i asupra 
biect — şi 


posteritatea de asemenea — 
ce operele sănătoase durează 
elucubraţiile critico-literare n- 


be nimic din această situație. Mă laud 


împlinite. O grămadă 
să analizeze plăcerile noastre. 
a își închipuie că sîntem obligaţi 


acestor 
simbolistă sau de alt 
prin urmare să le repet 


acestui su- 
odată 
oricum, iar toate 
au putut să schim- 
— poate 


i 


cu prea multă mîndrie — că n-am căzut în 
toate capcanele în care critica laudativă m-ar 
f: Ami T: gtit: tii adgs T pi 

= momit, ca pe atîţia altii, de pildă Denis, şi 


poate și Redon. Deseori 


citi 





atitea critici care nu mă înțelegeau. 


* 
din aceste locuri poezia se degajă de la sine 
ȘI e de ajuns ca pictînd să te lași dus de visare 
pentru a O sugera. Imi doresc numai doi ani 
de sanatate și nu prea multe necazuri bănești 
(față de care firea mea nervoasă este acum 
prea vulnerabilă) pentru a atinge o anume ma- 
turitate a artei mele. Simt că în artă am drep- 
tate, dar Voi avea oare puterea să o exprim 
gair- ie. convingător? În orice caz îmi voi 
t tăcut datoria și, chiar dacă operele mele nu 
vor dura, va rămîne în orice caz amintirea unui 
artist care a eliberat pictura de multe dintre 
defectele academiste de altădată şi de defectele 
simboliste (alt sentimentalism). oi 


px 


gen de 


Lotul e calea 
tine însuți, 


exisiă 


cea dreaptă, adică aceea din 
nu-i aşa? Şi cînd te gîndești că 
școli!!! pentru a învăţa ca fiecare să 
meargă pe drumul vecinulu > 


Cele ce-mi spui cu 


„.. Ce 1 privire la colaborarea 
lui Morice la Noa Noa 


nu-mi displace. 


am zîmbit deși agasat. 


3 


6 





Această colaborare a avut din partea mea 
două țeluri. Ea nu e ca orice colaborare, doi 
utori lucrînd în comun. Eu avusesem ideea 
a, vorbind despre necivilizaţi, să fac să reiasă 
caracterul lor în contrast cu al nostru. și soco- 
iisem destul de original să alătur scrisul meu 
(simplu ca al oricărui sălbatic) şi stilul unui 
civilizat, care e Morice. Prin urmare imaginasem 
i ordonasem această colaborare în acest sens: 
doream de asemenea, nefiind, cum se spune, 
de meserie, să-mi dau seama puţin care din 
noi doi era mai valoros, sălbaticul naiv şi bru- 
tal sau civilizatul putred. Morice a vrut totuşi 
să facă să apară cartea într-un moment nepo- 
trivit; în fond nu e deloc dezonorant pentru mine. 


+ 


In ultimul colet trimis lui R. e o pînză de 
50 care cred că nu e rea şi care e foarte mult 
ucrată. Poemul nu e destul de concret ar spune 
Fontaines! Pe legea mea, îmi plăceau mai mult 
criticile de altădată ale lui Albert Wolff. Măcar 
înțelegeai despre ce era vorba, pe cînd acum 


oți aceşti mari poeți precoce, (toți cu ta- 
lent) iau un ton doctoral pentru a spune o 


grămadă de prostii. Ei nu mai zic: aşa ar putea 
să fie, ci afirmă cu îndrăzneală: aşa trebuie 
să fie. Vorbind despre mine, unul spune: e ca 
Van Gogh; altul: e ca Cézanne. B. 
ca el; altul ca Anquetin sau Sérusier. 
sfinți părinţi mai mulți decît tine!! 


zice că e 
Am 


* 


Am primit o scrisoare de la Fontaines care-mi 
spune că ziarul Mercure n-a vrut să-mi publice 
articolul. Aveam presimţirea că asa va fi. Toţi 
sînt la fel, vor să-i critice pe pictori dar nu le 
place ca pictorii să vină să demonstreze imbeci- 
litatea lor. Dar nu face nimic, și iată de ce: 
In ultima vreme, în timpul lungilor nopţi de 
insomnie, m-am apucat să scriu o culegere din 
tot ce am văzut, am auzit şi am gîndit în tim- 
pul vieții mele; sînt lucruri teribile despre unii, 












































mai ales despre purtarea soţiei mele şi a da- 
nezilor. Aşa că dacă articolul nu e publicat, el 
va fi introdus în cartea mea şi aș: 

bine. 





lut şi a făcut din el tot ceea ce 
la rîndul lui (dacă vrea într-adevăr 
operă creatoare şi divină) nu trebuie să copieze 
natura ci să ia elemente din natură creînd un 
nou element. Cam acesta ese înţelesul cuvin- 


5e spune că Dumnezeu a luat în mînă puţin 
ii. Artistul 


să facă 


















telor: 

„Creşteţi şi vă inmulţiţi“. Creșteţi. adică de- 
veniți puternici. Înmulţiţi-vă, adică sporiţi ceea 
ce a fost creat, BER ugind o nouă creație. 

Un adevărat pictor are totdeauna o oarec 





pudoare cînd împr umută frumusețea de la alia. 


Nu subiectul e acela care trebuie să fie frumos 
ci opera. 


* 


Un kilogram de verde e mai verde decît o 
jumătate de kilogram. Trebuie, tinere pictor, să 
meditezi asupra acestui adevăr care sare-n ochi. 

Vei înțelege poate de ce într-un tablou un 
trunchi de arbore trebuie să fie mai albastru 
decît în realitate. Din ziua cînd un imbecil a 
folosit drept comparație fraza: „e un spanac“ 
pictura s-a decolorat pentru vreo patruzeci de 
ani. 





va fi şi mai 










DEGAS 


im spus deseori că există doi Degas: pe de 

parte, pictorul silindu-se să redea o imagine 
la scară redusă a vechilor maeştri pe care îi 
admira, folosind procedee învechite şi lipsite 

eficacitate, rătăcit printre perspective de de- 
mult; pe de altă parte, pictorul care a inventat 
noi perspective, a insuflat viață tonurilor sale 
cenușii şi pământurilor în tonuri violente, în- 
(elegînd să practice o factură largă şi lirică. 

Era de o sinceritate eroică. A dus o v iată 
cemplară, nu a făcut concesii nimănui, nici 
năcar negustorilor, a salvat deseori din impas 
camarazi mai puțin norocoși cumpărind de la 
ei Lucrări şi şi-a consacrat cea mai mare parte 
+ timpului muncii sale. A fost toată viața lui 
mai bun decît a vrut să arate; e mai bine așa 
lecît să faci paradă de compasiune. A lansat 
porecle necruțătoare, pe care de cele mai multe 
ori victimele sale le meritau și, dacă ele au ne- 
căjit pe cei vizaţi, a fost mai puțin din vina 
lui Degas decît din cea a gurilor rele care 
undă în lumea artiștilor din Paris și care le 
olportau cu mare plăcere. 























































EDGAR DEGAS 
(1834—1917) 


CATRE FRÖLICH 


Am primit de abia astăzi, 27 noiembrie, scriso- 
rile voastre afectuoase, 
Americanii aceștia atît de exacți au citit Nor- 
wick (Connecticut) acolo unde ați scris foarte 
clar „Nouvelle-Orléans“. Misiva a colindat din 
vina lor mai bine de două săptămîni. 

Oceanul! cît e de întins şi ce departe sînt 
de voi! „Scotis“, cu care am venit, e un vapor 
englez rapid şi sigur. Ne-a dus (eram cu fra- 
tele meu René) în zece zile, sau în 12, de la 
Liverpool la New York, Empire City. Ce tristă 
traversare! Nu știam englezește, nu ştiu nici 
acum, și pe pămîntul englez, și chiar şi pe mare, 
resimţi o răceală și o distanţă a convențiilor pe 
care probabil le-aţi încercat și dumneavoastră. 

New York, mare oraş și mare port. Orășenii 
cunosc întinsul mării. Ei spun chiar că a te 
duce în Europa înseamnă să treci apa. Oameni 
noi. Rasa engleză este în America dată uitării 
mai mult chiar decît credeam. 

După patru zile de călătorie pe calea ferată 
am ajuns în sfîrşit aici. Luaţi un atlas de-al 
scumpei dumneavoastră fetițe și apreciaţi pu- 
țin distanţa. Ei bine! (desigur că n-am forţa 
lui Thor î) eram mai plin decît la plecare. E 





1 Zeul germanic al războiului. (N. Tr.) 


dragul meu Frölich. 
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serul, numai aerul. Cite lucruri noi am văzut, 


cite proiecte mi-au stîrnit în minte, dragul 
meu Frölich! Dar am și renunţat la ele nu 
vreau să mai văd decît peticul de pămînt de 
acasă şi să-l sap cu smerenie. Arta nu se în- 
tinde ci se rezumă, şi dacă vă plac comparaţiile 
cu orice preţ, aflați că pentru a da rod bun, 
trebuie să te lași legat de arac. Rămii apoi 
toată viaţa acolo, cu braţele întinse și cu gura 
căscată, ca să asimilezi toate care trec pe lîngă 
line, să le trăieşti pe toate cîte sînt în jurul 
tău. 

Aţi citit „Confesiunile“ lui J. Jacques Rous- 
seau? Fără îndoială că da. Vă amintiţi atunci 
maniera în care își descrie adevărata sa stare 
de spirit, cînd se afla pe insula lacului Sf. 
Petru, în Elveţia (aceasta către sfîrșit) și cînd 
povesteşte că de îndată ce se făcea ziuă ieşea 
asă, rătăcea încolo și încoace, fără să știe 
ncotro, că se uita la toate, începea lucrări pen- 
tru zece ani și le abandona peste zece minute 
fără nici un regret? Ei bine, mă aflu exact în 
ceeaşi stare. Totul mă atrage aici, privesc to- 
tul, la întoarcere am să vă pot descrie totul cu 
exactitate. Cel mai mult îmi plac negresele de 
toate nuanțele, purtînd în braţe copii albi, atît 
le albi. în case albe cu obloane de lemn cane- 
late, în grădini de portocali, și doamnele îmbră- 
cate în museline stînd în faţa căsuţelor lor şi 
a steamboats-urilor cu două coșuri, înalte ca 
niște coșuri de uzină, și negustorii de fructe 
cu dughenile pline și îndesate, și contrastul din- 
tre birourile active şi atît de practic organizate 
şi marea forţă animală a negrilor ete., etc. Şi 
frumoasele femei pur sînge şi minunatele me- 
tise şi negresele atit de bine făcute! 








Adun prin urmare proiecte pentru care mi-ar 
trebui zece vieţi ca să le execut. Le voi abandona 
peste şase săptămîni, fără regret, pentru a re- 
găsi şi a nu-mi mai părăsi „„home“-ul meu. 

Dragul meu prieten, vă mulţumesc de o sută 
de ori pentru scrisorile şi pentru prietenia dum- 











neavoastră. Acestea fac multă plăcere, cînd ești 
la o atît de mare depărtare. 

Cu ochii o duc mult mai bine. Muncesc, pu- 
țin e adevărat, dar la lucruri dificile. Portre- 
tele de familie trebuie să le faci oarecum pe 
gustul familiei, în condiţii de lumină imposibile, 
mereu deranjat, cu modele pline de afecțiune 
dar cam fără sfială şi care te iau mult mai 
puţin în serios cînd le eşti nepot sau văr. Am 
ratat de curînd un mare pastel, ceea ce m-a 
necăjit. Sper, dacă voi avea timp, să aduc cu 
mine cîteva mici lucruri de pe aici doar pen- 
tru mine, pentru camera mea. Nu trebuie să 
faci arta de la Paris la fel cu cea din Louisiana, 
ar semăna cu ce e în revista le Monde Illustré 
— Şi apoi, cu adevărat, numai după o ședere 
foarte îndelungată poţi cunoaşte obiceiurile 
unui popor, adică farmecul lui. — Instantaneul 
e fotografie și nimic mai mult. 

L-aţi văzut pe acel domn Schumaker pe care 
mi l-aţi trimis? Credea că-mi va fi lesne să-i 
fac serviciile pe care mi le cerea. Voia să fie 
fricționat de o mînă franceză, ca la baia 
turcească, după ce ai transpirat puţin. I-am spus 
că trebuie timp ca să nădușești viciile noastre 
(binetăcătoare?). 

În ianuarie, voi fi probabil înapoi. O voi lua 
prin Havana. Dar dumneavoastră spuneţi că ne 
veți părăsi curînd. Sînt de acord să o faceti, 
pentru bătrina dumneavoastră mamă, e o dato- 
rie. În sfîrșit! Ne vom vedea mai des pînă la 
primăvară. Fetiţa dumneavoastră îmi va face 
muzică, am multă nevoie. Aici nu există operă 
în iarna aceasta. Aseară am fost la un concert 
destul de mediocru, primul din acest an. O 
oarecare doamnă Urto a cîntat la vioară cu ta- 
lent dar acompaniată lamentabil, concertul fiind 
lipsit de intimitate, mai ales aici unde se 
aplaudă şi mai prostește decât în alte părţi. 

Clotilde a fost probabil încîntată să vă debi- 
teze un întreg șir de istorii despre voiajul co- 
nașului. Fără îndoială că nu s-a sfiit să vă spu- 
nă părerile. E o adevărată slujnică de comedie, 
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re calităţi: am ameninţat-o că nu o mai 
ngajez la si mi-e teamă că așa voi 
ce. E prea ti! pentru un holtei, iar în- 
zneala ei e ex: ată. Dumneavo ă o mai 
eţi probabil pe suedeza aceea, pare de 
tasată încît nu v-aţi putea despărţi de « 
Nu l-aţi cunoscut decît pe Ahile și cred că 


zărit doar pe René, celălalt frate al meu, 
ltimul dintre cei trei băieţi; el a fost tovarășul 
u de drum, ba aş putea spune chiar condu- 
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rul meu. — Nu știam englezeşte, nu cul 
nici arta de a călători în America şi îl 
cultam prin urmare orbește. Cite prostii aș 
făcut fără el! E însurat şi soţia lui, veri- 
oară cu noi, e oarbă săraca, aproape fără spe- 
ranţă. I-a născut doi copii și e pe cale să-i dă- 
A al treilea căruia îi voi fi naş și 
iind văduva unui tînăr american ucis în 
boiul de secesiune, i-a adus şi o fetiță de nouă 
ni. Ahile şi Rene sînt asociaţi; vă scriu pe 
hîrtia lor de birou. Câştigă destui bani aici și 
u o situaţie într-adevăr rară pentru virsta lor. 
Sînt foarte iubiţi și i mă 
foarte mindru de ei. 
Politica! Încerc să urmăresc puţin pe aceea 
ı Franţei în ziarele din Louisiana. Nu se 


105- 


am 


17 ai 
un 





ruias 


raz- 


respectaţi şi simi 


orbește aproape decît de suprataxa pentru cor- 
urile de casă şi se dau domnului Thiers sfa- 


turi experte în republicanism. 

Adio, proverbele dumneavoastră sint tot atât de 
avuroase ca cele ale lui Sancho; dacă aţi avea 
şi veselia lui, l-aţi depăși de trei ori. Cum rîsul 
e sănătos, m-au făcut să rîd mult. 

E adevărat, dragul meu Frölich, ne simţim 
tineri la minte. Este ceea ce spunea și pictorul 
Louis David la Bruxelles în ajunul morţii sale. 
— Dar verva, buna dispoziţie şi vederea, va 
trebui să le pierdem cîte puţin. — Vă ţineţi mai 
bine decît mine. 

Puteţi să-mi scrieţi după ce primiţi această 
scrisoare; răspunsul dumneavoastră mă va găsi 
încă în Louisiana. — Îmbrăţișez pe micuța dum- 
neavoastră. 















































Vă strîng mîna şi vă mulţumesc pentru prie- 
tenia dumneavoastră, 


Degas 
CATRE HENRI ROUART 


Vedeţi, dragă prietene, am picat acasă şi încep 
o viaţă mai regulată decît a oricui (exceptînd 
pe Bouguereau, la a cărui energie şi factură nu 
sper să ajung). Mi-e sete de ordine. Şi nu văd 
ca o bună soţie să fie împotriva acestui fel de 
a fi. Ciţiva copii ai mei, ar fi prea mult? Nu. 
Visez ceva bine făcut, un tot bine ordonat (stil 
Poussin) și o bătrîneţe ca a lui Corot. Este 
exact momentul cel mai potrivit. Dacă nu, (ră- 
min la) aceeași organizare a vieţii dar mai pu- 
țin veselă, mai puțin respectabilă și plină cu 
tot felul de regrete. 

Femeile de aici sînt aproape toate fru- 
moase și multe dintre ele au mult farmec. cu 


acea notă de uriţenie fără de care 








nu se poate. 
CĂTRE HENRI ROUART 


Inima e ca şi majoritatea uneltelor. tre- 
buie să o lustruiești 
tru ca să lucească si să meargă bine. Pe 
mea, dumneavoastră o lustruiti n 
decît proprietarul ei. 






ȘI să uzezi mult de ea pen- 


nai degrabă 


CĂTRE HENRI ROUART 


Mulţumesc pentru epistola scrisă cu creionul 
dragul meu Rouart. Sirocco-ul usucă cer- 
neala la fel cum se pare că secătuieşte şi cu- 
forile de ulei şi vigoarea pictorilor. Ah, ce mult 
regret că n-am putut merge cu dumneavoastră 
acolo, să vedem pe acești buni prieteni. Şi apoi, 
ca să vă spun imediat, e destul de rar, dar sînt 
într-o dispoziţie în care mă atrag orizonturile 
Aţi fi avut un tovarăș metamorfozat. în 
stare să vibreze ca oricare altul. Poate că ar 
fi luat fiinţă cîteva mari desene sau pastele, 





ca lucrate de un Grévin ieşit din fire. Iar su- 334) 





blimul mi-ar fi făcut desigur la fel de bine ca 
unui înțelept. ti. a 
Aici aproape că nu se mai vede nimic. După- 
amiaza mai ales se face noapte repede. Aș 
vrea să termin tabloul lui Ephrussi și, cu toate 
ă pînza și desenele sint puse la punct, nu 
inaintează aproape deloc. Şi totuși la finele 
lucrului vor fi bani buni, pe care îi aștept cu 
nerăbdare. j 
Aduceţi-mi la întoarcere desene frumoase, 
cum le faceți de obicei. Ați luat cu dumnea- 
voastră pasteluri? Acuarela e săracă... și totuși 
Delacroix! ' 
La Burty este un tigru lucrat de el în pastel 
re, sub sticlă, pare o acuarelă. Este un pastel 
ernut foarte uşor pe o hirtie destul de ne- 
tedă. Este foarte vibrant, e un procedeu iru- 
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intilnești totuşi adesea 
si atît de inteligente ca el. l 

Familia Cassat s-a întors de la Marly. Domni- 
soara Cassatt se instalează într-un atelier la 
parter care nu mi se pare prea sănătos. Ce a 
lucrat la ţară arată foarte bine în lumina de 
telier. E mult mai ferm şi mai ales decît ce 
ivea anul trecut. În curînd, vom sta de vorbă 
mai comod în rue de Lisabonne cu articolele 
lumneavoastră în faţă. Vă scriu de frica bles- 





temelor dumneavoastră. 

Plec spre bulevardul Voltaire pentru a lua 
asa la fratele dumneavoastră. Noroi, noroi, 
oroi, umbrele. Ceasurile de seară sint totuși 
oarte frumoase. 


ATRE HENRI ROUART 


Duminică, zi mare de vernisaj. Un tablou 
le Whistler uimitor, rafinat la culme, de o 
alitate! Chavannes, nobil, puțin stafidit, face 
rău că se expune, gătit și mîndru, intr-un por- 
tret pictat de Bonnat, cu o mare dedicație tra- 
tă pe nisipul pe care el, împreună cu o 





masă masivă, pe care e un pahar cu apă, 
pozează (stil Goncourt). Manet, nătîng și fin, 
carte de joc fără fond, trompe Voeil spaniol, 
pictor... în sfîrşit veţi vedea! Săracul Bar- 
tholome este așezat la nivelul frizelor şi cere 
cu naivitate să i se restituie cele două obiecte. 


CĂTRE BARTHOLOME 


.„.„ Opt zile la Etretat au fost cam mult pentru 
mine. Halevy e bun, dar funebru: nu ştiu să 
joc pichet, nici biliard, nici să fac curte anu- 
mitor persoane, nici să lucrez în faţa naturii, 
nici să fiu pur și simplu agreabil în societate. 
Cred că i-am cam plictisit și că se așteptau să 


posed mai multe resurse. 
CĂTRE BARTHOLOME 


Să nu sfîrșești la salon o viaţă petrecută în- 
tr-altă parte — la bucătărie. 

Cele mai rele momente sînt acelea în care 
trebuie să-ți foloseşti raţiunea. 

De la Croix are numele unui pictor. 

Să aprinzi focul cu ochii închiși, 
tea însăşi. 

Norocul e pe pămînt şi se spune că zboară. 

I s-a furat urîţenia. 

Există călători mai fericiţi decît mine. Parcă 
eu voiajez? zicea un şef de gară. 


iată dragos- 


CĂTRE HENRI ROUART 


.„.„Iubiţi natura tot atît cit și umezeala. Fa- 
ceți-mi totuşi plăcerea şi părăsiţi un moment 
cele două amice pentru a intra, pe uscat, în 
palatul Labia ca să vedeți — în parte pentru 
dumneavoastră, în parte pentru mine — fres- 
cele lui Tiepolo. Forain mi-a vorbit despre ele 
aseară, la o masă a catfenelei Larochefoucauld. 
terminînd prin a le compara cu un afiș de Ché- 
ret. Este felul său de a admira, poate să nu 
fie mai rău decît altul. 


rog să-mi permileţi încă odată 
curi de la dumneavoastră. Mi s-a întim 
un lucru surprinzător. Un pictor, Henri 
erolle, despre care mi se spusese că este pi 

















































ITRE DOMNUL SI DOAMNA 


RTHOLOME 


omnul Degas, foarte mișcat, prezintă urările 
le pentru noul an domnului și doamnei Bar- 
holome. Este de asemenea silit a mărturisi 

i 


are cărţi de vizită şi că, atunci cind nu 


pe cineva acasă, își scrie numele pe 


narginea ziarelor portarului; i se dă un plic. 
plac însă nespus delicateţea şi gesturile 


eşti ale celorlalţi. Măcar de i-ar ține 


RE DOAMNA BARTHOLOME 
iscută Fleury) 


vagă Doamnă, 








tul de a fi decorat, în intervalul dintre 
şi Expoziţia trienală sau Naţională 


stiam că are oarecare avere, m-a invilail 


Dreptul pe care-l are este foarte recen 


de o destul de mare importanţă. Impreună 
ı soţia lui, care se pare că-l conduce, și-a cum- 
ărat tocmai acum un tablou mic cu cai, pictai 

mine. de la Durand Ruel. Şi îmi scrie ad- 
irativ (în stilul lui Saint-Simon) că îm- 
reună cu prietenii lui — vrea să mă sărbăto- 
cască şi, cu toate că cele ma 








multe dintre pi- 


ele cailor din frumosul său tablou (al meu) 
destul de prost plasate, am poită totuşi, 





toată modestia mea, să mă las puţin sărbă 
la masă. Numai de data aceasta, dragă 
mnă. lăsaţi-mă să mă imbăt de miresme 


viei, de cealaltă parte a rîului Sena, în spa- 
domului Invalizilor, în Avenue Duque sne. 
că nimic nu reuşeşte să mă îmbete, nici mă 
vinul, de ce n-aş veni să mă înfățișez în 
ta dumneavoastră o clipă, către orele 





10) ] 19? 


Al dumneavoastră prielen 


Degas 







































































CATRE BARTHOLOME 


E 


lome îi trimite un dovleac. 


Il vom minca duminică la cină, dragul meu 
ȘI Citeva persoane de pe la Operă 
care știu sa mâniînce bine. Am să mă străduiesc 


prieten, eu 





sa nu mănînc mai mult decît 
puţin. 

Cînd oare vă + 
că iubiți cîmpul, că sînteți amator de grădini 
şi că acolo voi veni într-o zi să vă așez dea- 
supra capului un bloc de piatră wagnerian. Sînt 
prin urmare ursul, dominînd ușor plastica mo- 


gerna, care mai des suge mierea de Hymette 1 


din opera Sigurd2. Am revăzut Sigurd şi am 
scăpat prilejul de a revedea pe Reyer la bra- 
seria Muller, la dreapta monumentului. Divină 
doamna Caron, am comparat-o, vorbind cu ea, 
cu figurile lui Puvis de Chavannes, pe care nu 
le cunoştea. Ritmul. ritmul, aş vrea ca exce- 
lenta dumneavoastră soție să mi-l redea într- 
una din zilele acestea, în faţa infamului Reyer. 
care-și domină partitura. 
Dovleacul era trasat cu nerv. nu-i aşa? Ah, 
s-ar putea desena așa șolduri impunătoare 
sau umeri rotunzi. In locul adulţilor care nu 


se lasă priviţi (Sabine), există copii astfel fă- 
cuti. 


] 
de 


Am seris cîteva cuvinte cumnatei 
+ z tpa Mi we mi S ; ` 
voastră. Transmiteţi-i din nou complimentele 
mă Ginduri bune, prietenești, amîndorura 
teti säi? enriati ai e Ee PR, s ai 
utek sa-mi scrieți și în afara legumelor, îmi 


dumnea- 


lace plăcere și asa 
CATRE BARTHOLOME 


tai Air Dayi = 
Cei din Paris nu mă uită, mai sini 
care îmi scriu. în 


şi alţii 
nfe Ta P A 
alara de dumneavoastră, bunul 


1 te di raci x | 
Munte din Grecia pentru mierea sa. (N. Tr.) 


(N. Tr.) 





aici, m-am uitat din nou la el azi dimineaţă, 
; Ji ni fi me A : agay 2 

cu plici fesiere pe șalele lui roşii. Aşa gîndeşte 
șI scrie Goncourt cînd prietenul său Bartho- 


ele, ci chiar mai 


veți întoarce? Vă întreb uitînd 
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meu prieten. Dar nimeni nu-mi scrie mai bine 
nici mai afectuos decît dumneavoastră, nici chiar 
meile. Tînărul Jacques a reuşit să fie invitat 
la doamna Howland şi bagajul său de cancanuri 
spori. Nihil humanum trebuie să fie insu- 
tabil de suportat. Vorbesc despre alte vre- 

! căci, în afara inimii, mi se pare că totul 
mine îmbătrineşte în aceeaşi măsură. Și 
i inima aceasta are ceva artificial. Dansatoa- 
rele au cusut-o într-un sac de saten roz, din 
aten roz puţin fanat, ca papucii lor de balet. 
Sint curios să văd tabloul dumneavoastră; 
t e de frumos desenul fotografiat pe care mi 
ați dat! dar trebuie să refaci 
ce ori, de o sută de ori. N 
trebuie să pară întimplător, nici chiar mișcarea. 








pînă 





același subiect 








e 
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BARTHOLOME 


In afara basoreliefului propriu-zis, sculptura 
fi oare arta ciudată de a reda ideea forme- 
or, înşelind totuși asupra reliefului? Volum 
cel care strică tot, care înșeală cel mai n 
şi totuşi în el cred 
departe... 






Toți. Ace 


CATRE DE VALERNES 





Vă revăd pe dumneavoastră și 
prin care am lăsat impres 
pede. Revăd totul ca 
or mei. 

Pot să vă spun chiar 
1 adăugat nimic celor știute căci nu uitasem 
nimic, și v-am reg cele două faze de exis- 
tență (mai puţin deosebite decît 
decit credeam şi eu). Aţi fost 
vechiul meu prieten. Intotdeauna a persistat în 
dumneavoastră ceva din acel delicios roman- 
tism care îmbracă şi colorează Adevărul, îi dă 
acel aer nebunesc, cum vă spuneam, care face 
ine, 

Vă cer iertare pentru ceva ce revine adesea 
in conversaţia dumneavoastră și încă si mai des 





că revenirea mea nu 





3 deti și chiar 





mer același, 








în gîndul dumneavoastră; de a fi fost în de- 
cursul îndelungatelor noastre relaţii artistice, 
sau de a fi părut aspru cu dumneavoastră. Eram, 
într-un fel, dur însumi, 
cum vă aduceţi desigur bine aminte, 
aţi ajuns chiar să-mi reproșaţi și să vă miraţi 
de cît de puţină încredere aveam în mine. 
Eram sau păream aspru cu toată lumea, 
printr-un fel de obișnuinţă a brutalităţii care 
provenea din îndoielile mele și din proasta mea 
dispoziţie. Mă simţeam atît de rău făcut, atît 
de neajutorat, de slab, în timp ce mi se părea 
că socotelile mele în artă au atît de juste 
Fram împotriva tuturor și a mea. Vă cer ier- 
tare din suflet dacă, sub pretextul acestei arte 


faţă de mine 





odată ce 
4 








blestemate, v-am rănit spiritul atît de nobil 
inteligent și poate chiar inima 


„Ah, vederea, vederea. vederea 


Îmi simt mintea mai greoaie la atelier ca îna- 
inte și dificultăţile îmi dauun f 


Dar cum omul din 


amorţeală. 


fericire nu-și măsoară for- 





tele, mă gîndesc totuşi la unele proiecte. Sper 

i fac o serie de litografii, primă serie cu 
nuduri de femei făcîndu-și toaleta şi o a doua 
cu nuduri dansînd. Și aşa, pînă în cea din urmă 
Zi, tot imaginînd. E un mare noroc că e 





CATRE HENRI ROUART 

lată posteritatea care începe să meargă din nou. 
Vei fi binecuvintat, om bun, prin copiii tăi 
şi prin copiii copiilor tăi. Am guturai şi mă 
gîndesc la burlăcie și trei sferturi din cele 
ce-mi spun e trist. Te îmbrăţişez. 





CATRE HENRI LEROLLE 
Degeaba îmi repet în 


| fiecare dimineaţă 
mereu că ti i 3 


buie să desenez de 
jos în sus, să încep cu picioarele, că mai bine 
ridici formele decit să l 

cep, vai, de la cap! 


cobori, masinal în- 


după 




















































VAN GOGH 


Dacă n-ar fi o datorie ca într-o antologie să 
corzi locul cuvenit maeștrilor contemporani, 
ni-ar fi plăcut să închei această culegere cu 
crisorile lui Van. Gogh, care contrabalansează 
el mai bine scrisorile lui Poussin, fiind cele 
mai potrivite pentru a lămuri pe cititor asupra 
evoluţiei pictorului din Franța de-a lungul a 
ei secole de muncă inspirată şi neîntreruptă. 
Nici un artist nu a lăsat documente atît de 
moționante ca Van Gogh în interminabila sa 
orespondență adresată fratelui său Théo. Ea 
permite urmărirea dublului calvar al pictoru- 
lui necunoscut, destinat sărăciei totale, şi al 


omului fără cămin, fără prieteni, condamnat la 


singurătate îngrozitoare. Nici un roman nu 
lă o imagine mai cutremurătoare a mizeriei 


geniului ignorat. 


Această corespondenţă nu este însă 
antă numai prin aspectul ei omenesc; 


pasio- 
ea este 


de un interes primordial pentru cine dorește 


d analizeze situația pictorului modern în ra- 
ort cu artistul clasic şi să măsoare uimitoarea 
voluție a sensibilităţii în 
col. 

Poussin găsește sursele esenţiale ale inspira- 
ei sale în textele sacre, sublimă ilustrare a 
ramelor umane. El îşi depășește astfel condi- 
ia umană, mereu în luptă cu mizeriile 


der ursul 


ultimului 


evis 


tentet; se refugiază într-o lume ideală în slujba 
căreia îşi pune ştiinţa, talentul și inteligența. 
In schimb Van Gogh, căruia într-un mod 
crud i-au fost total refuzate cele mai modeste 
aplauze la care are dreptul ște] 
mai infim creator, Van Gogh cel singuratic, 
mai blestemat dintre pictorii tuturor timpuri- 
lor, nu a putut să-şi depăşească condiţia de om 
hăituit; el rămâne legat în lanţurile sale teres- 
tre dar, contemplându-le, găseşte subiecte care 
în ochii săi sînt de aceeași valoare cu cele pe 
care i le-ar oferi Biblia: „pentru a da o impre- 
sie de angoasă nu e nevoie să evoci grădina 
istorică Ghetsemani, pentru a reprezenta un 
subiect consolant şi blând nu e necesar să repre- 
zinţi personajele predicii de pe munte“, scrie 
el lui Emile Bernard cînd îl vede orientîn- 
du-se fără rost către compoziţii istorice. Van 
Gogh adaugă: „realitatea modernă ne stă- 
pinește într-atît încît, chiar atunci cînd încer- 
căm să reconstituim abstract în gîndul nostru 
vremurile de demult, întâmplările mărunte ale 
vieții noastre ne zmulg pe dată din meditaţie, 
iar propriile noastre aventuri ne cufundă cu 
sila în mijlocul simţămintelor personale 
bucurie, necaz, suferințe, furie sau zîmbet“. 
Poziţia pictorului, atît de net formulată, nu 
se limitează la meditații asupra dramei actuale; 
mergînd din senzaţie în senzație, artistul va 
fi interesat de cele mai mici impresii vizuale 
încercînd ca prin formele şi culorile întrevă- 
zute printre aparenţe să-și ilustreze în mod sim- 
bolic concepția despre lume. Pentru a exprima 
angoasa universală, pictorul se va servi de mo- 
tivul „marelui arbore lovit de trăsnet“ şi de 
„Surisul_maladiv verde-roz al. ultimei flori de 
toamnă“. Acesta este un procedeu aproape mal- 
larmean“ de a sugera o stare sufletească sau 
un gînd anume prin mijloacele cele mai subtile 
şi mai ocolite. Impresii neașteptate, grupate 
prin analogii, conturează metaforic înfățișarea 
unei neliniști sau a unei bucurii care par im- 
posibil de exprimat. Cu cît sentimentul inte- 








ți mai confuz şi mai inexprimabil, cu 
(i mai multă nevoie de găsirea acestor 
luri rătăcitoare. Lumea vizibilă e presă- 
plastice si colorate care sînl 


tă de fenomene ] 


ca de pe altă lume, contrariul realității tangi- 


bile, Dacă, în numele nu ştiu cărui respect pen- 
iru ştiinţele exacte, cauţi să te apropii prea 
mult de ceea ce o estetică perimată denumește 
valorile tactile, trebuie să renunti într-o anume 
năsură l a doua realitate, strict interioară 


şi parcă foşnind de secrete esențiale. Renunţi 


la poeziu dijuză în favoarea unei constatări de- 
izorii. Întregul impresionism e pătruns de 


pe care au îilustrat-o admirabil 


(Ce, 
mari maeştri deseori citati St 
studiu; nici unul dintre ei însă nu a simţit ca 

7 oh numai valoarea simbolică a lini- 

lorilor dar şi existența acestui al doi- 

adevăr, încă niciodată spus, dar încrustat 
de Van Gogh în pastele sale volburoase, că 
întreaga soliditate a lumii, definitiv exclusă de 
pictura modernă, care e muzică pură, poate fi 
regăsită prin ritm şi ornament. 

La început a fost ritmul. În sînul acestui ritm 
etern s-a diferentiat materia, în care cea mai 
mică particulă păstrează și azi urmele mișcării 
originare. De aceea a despuia materia de atri- 
butele ei terestre şi corporale, aşa cum face 
soarele, a-i fixa aparențele iluzorii, a-i sacri- 
fica trăsăturile obișnuite şi uşor de recunoscut 
în fiecare moment în favoarea chipului halu- 
cinant pe care-l ia în clipa cînd o descoperi 
sub o mască întâmplătoare, nu atrage după sine 
nici un blestem, nici o minciună, dacă compen- 

t 


sezi aceste pierderi de ordin material prin achni- 


a elementelor. 


> 


Datorăm această conceptie asupra artei îr 
mai mare parte lui Cézanne, Renoir și S 
dar ea nu a ajuns la o formă defini 
lost pusa în adevarata er lumină deci 


i 











mului de după 1930 i-a revenit datoria de a 
desăvirși invenţia culorii şi organizarea ritmică 
a analogiilor. Operația durează încă, din feri- 
cire. Ea a fost reluată de tineri destul de nu- 
meroși pentru a se putea vorbi de o şcoală de 
colorişti constructori, mai puţin raţionali decît 
cubiștii dar mai projunzi decît fovii şi destul 
de inteligenţi ca să înțeleagă că abstractizarea 
cerută la urma urmelor de însăși arta picturii 
nu pierde nimic din demnitatea ei dacă își gă- 
sește elementele în domeniul inepuizabil “al 


SENZAȚIEI. 


VINCENT VAN 
(1853—1890) 


SCRISORI CĂTRE EMILE BERNARD 


x 


Vei înțelege că acest amestec de ocru roșu, de 
verde atenuat prin gri şi prin trăsăturile negre 


ale contururilor, dă oarecum senzația de 


coasă de care suferă deseori unii dintre 

răşii mei de nenorocire, care sînt numiți ne- 
gru-roşu“. Şi, de altfel, motivul marelui arbore 
lovit de trăsnet, surisul bolnav verde-r al 
ultimei flori de toamnă vin să confirme această 
idee. O altă pînză reprezintă un răsărit de soare 
e un cîmp de grîu tînăr; linii pierzîndu-se în 
epărtări, brazde urcînd pînă în partea de sus 


a pînzei, spre un zid şi un şir de coline liliachii. 





Cîmpul e violet și galben-verde: Soarele alb e 
nconjurat de o mare aureolă galbenă. Aici am 
ncercat, în contrast cu cealaltă pînză, să exprim 
almul, o pace adincă. 

Îți vorbesc despre aceste pînze, mai ales de 
prima, pentru a-ţi aminti că pentru a da im- 
resia de angoasă nu e nevoie să evoci grădina 
istorică Gethsemani, pentru a reprezenta un su- 
biect blind şi consolator nu e necesar să repre- 
inţi personajele predicii de pe munte. 

A. fără îndoială că e bine și se cade să fii 
nişcat de Biblie, dar realitatea modernă ne stă- 
pîneşte într-atît încît, chiar atunci cînd încer- 
căm să reconstituim abstract, în gîndul nostru, 




















vremurile de demult, întîmplările mărunte ale 
vieții noastre ne smulg pe dată din meditaţie 
iar propriile noastre aventuri ne cufundă cu 
sila în mijlocul simțămintelor personale - 
bucurie, necaz, suferinţă, furie 


Prin urmare, bravul meu prieten, tablourue 
tale biblice sînt ui șec; dar sînt puţini cei 
care se înșeală astfel şi e păcat; dar îmi place 
să cred că ce reni după asta va fi grozav. 
Doar înșelîndu-te găsești 
dun. Hai, răzbună-te pi aşa 
cum e, sau orice vei dori. În ice caz, e bine 
să cauţi distincţia, noblețea în figuri și studiile 
ale reprezintă un efort, deci altceva decît timp 


pierdut. Să ştii să împarţi astfel o pînză în mar 
planuri întrețesute, să găseşti linii, forme alcă- 
tuind contraste, 
»ucătărie dacă dar în sfîrşit sînt semne 
că îți adînceşti seria şi asta e bine. Oricit 


camnă tehnică, trucuri, 





ar fi pictura de uricioasă şi de stînjenitoare în 
timpurile pe care le trăim, cel care și-a ales 
această meserie, dacă îndeplineşte tuși cu 
silinţă, este un o ıl datoriei, ; 

Societatea ne face cîteodată viata f te grea, 
şi de aici se trage şi neputinta noastră si 


y ne- 
desăvîrşirea lucrului nostru. 


+ 


se pare din ce în ce mai mult că table 
ile care ar trebui făcute pentru ca pictura ac 


tuală să fie personală si să se ridice la înălțimea 


pentru 

Inul stăpinește «í i ( rare 
lorilor dar e lip: le idei. Altul are prea multe 
concepţii noi, sfişieto fermecătoare dar 
nu ştie să le exprime tr-un mod destul 


sonor, din pricina timidităţii unei palete 


cire, să se distrugă 


E un motiv foarte serios de a regreta lipsa 
iritului de solidaritate a artiştilor, care se 


itică, se persecută, fără să izbutească, din fe- 


gă. 


Vei spune că tot acest 


i i aN, 
Wiona me? o banalitate. Fie! Faptul in 


usi. existenta unei Renașteri, cu siguranță 
i nu e i 

O chestiu 

în urmaāt 


simplificarea coloritului în 
dacă într-un pare verde 
z gru. 

b din 


onorabil 


vul e albastru de cobalt c 
pictez pe numitul .zudecător de pace“ i 
i cu negru de oase si lIntransigeant numal 
alb crud? 
Căci japonezul face abstrar 


4 


ernînd tente plate una lîngă ce: 


iri caracteristice care precizeaz: 

mele. În altă ordine de idei. cînd compui 

motiv colorat, înfăţișînd de pildă un cer 

ilbui pe înserat, albul crud și dur al unui 
d alb profilat pe cer se poate exprima 
ciudat. pri i il ei a 

neutru, căci cerul însuși îl ză într-un 

liliachiu. La fel și într-un alt peisaj sım- 

căsuţă 

as zată 

puternic 

portocaliul 

Ibastrurilor 

le la i 

culmea 

contrast între alb 

de plăcut i 


portocaliu 

















Ceea ce mă mîhnește la Luvru e faptul că 
văd cum se strică tablourile lui Rembrandt si 
pe cretinii din administraţie prăpădind atitea 
tablouri frumoase. Astfel tonul galben supă- 
rător al unor tablouri de Rembrandt este un 
efect al deteriorării datorate umezelii sau altor 
cauze, și aș putea să-ţi arăt cazurile cu degetul. 

E tot atît de greu să spui care e culoarea 
lui Rembrandt precum e să dai un nume 
griului Velázquez. S 
de altceva, auriu 
face de obicei, dar e 
apreciat poate mai bine 
pe Delacroix ṣi pe Zola 
mea sinceră e fără margini. Deoarece 
cusem o idee destul de completă de: 
brandt, cred că primul, Delacrois 
culori, celălalt, Rembrandt. 
chilibrează. 


r 


otuși, să ne întoarcem 

bunica ta. Cînd ne vei mai a ta oare din nou 
studii la fel de serioase? ' sfătuiesc să le 
faci, fără a dispretui în ın fel căutările 
tale privind proprietățile liniilor cu mişcări 
opuse și fără a fi, sper, indiferent la contras 
tele simultane ale liniilor şi ale formelor. Răul 
constă — vezi tu, dragul meu prieten Ber i 
; în faptul că Giotto. Cimabue. ca 

și Van Dyck, trăiau într-o s cietate 

iartă-mi cuvîntul eșafodată, 
arhitectural, în care fiecare individ era o piatră 


SEO PRIMI Ace Ea led Sie Spit 
oafe fiind legate între ele si formînd o 





OCO- 


tate monumentală Nu mă îndoiese că vom 

Ẹ Ă t vÅ Sr; ) Li 
vedea această societate din nou reîncarnată 
atunci cînd socialistii îsi vor construi 


ficiul lor socia] lucru de 


logic edi- 


care sînt încă des- 


tul de departe. Dar. vezi. ne Ă î inà 
tul parte. Dar, ezi, ne aflăm în plină 
delăsare și anarhie. Noi ți i 

a? 2 ~ $ 
ordine și simetrie, ne izolă si ne 
să definim un singur lucri 


îndrăgostiți de 


străduim 


e 

Dacă nu știm ce să facem, dragul meu prie- 
ten Bernard, atunci să facem și noi ca ei, dacă 
n-ar Îi decit pentru a nu lăsa să se evaporeze 
prețioasa noastră energie cerebrală în sterile 
meditații metafizice prin care tot nu am putea 
prinde tot haosul într-o sticlă, acesta neincă- 
pind în nici una de calibrul nostru. Noi pu 
tem face ceea ce făceau pictorii olandezi, exas- 
perant de şmecheri pentru nişte oameni cu 
sisteme putem picta un atom din haos, un 
cal, un portret, pe bunica ta, mere, un peisaj. 

De ce spui că Degas nu se descurcă bine? 
Degas trăieşte ca un umil notar şi nu-i plac 
femeile, ştiind că dacă le-ar iubi și le-ar să- 
ruta mult, fiind bolnav cerebral, ar deveni 
inert în pictură. Tocmai de aceea e pictura lui 
Degas virilă și impersonală, pentru că a ac- 
ceptat să nu lie ca om decit un umil notar că- 
ruia destrăbălarea îi produce oroare. El pri- 
veşte bestii umane mai puternice decit el să- 
rutindu-se și le pictează bine, tocmai pentru 
că nu are el însuși pretenţia să o facă. Rubens! 
A! iată: era un bărbat frumos şi mare crai. 
Courbet la fel; sănătatea le permitea să mă- 
nînce, să bea şi să săruie. 

* 

Sfintul patron al pictorilor, Sfintul Luca, 
medic, pictor, evanghelist — care are ca sim- 
bol, vai, tocmai boul, se află aici pentru a ne 
da speranţă. 

Şi totuși viața noastră proprie și adevărată 

umilă, a noastră, a pictorilor care vegetăm 
ub jugul abrutizant al greutăților unei meserii 
care aproape nu se poate practica pe această 
planetă atît de ingrată, pe suprafața căreia 
„dragostea pentru artă duce la pierderea dra- 
gostei de adevăr“. 

Totuși fiindcă nimic nu se opune — pre- 
supuniînd că în celelalte nenumărate planete şi 
sori ar exista de asemenea şi linii şi forme şi 
ulori — sîntem liberi, dacă vrem, să privim 
cu o relativă seninătate posibilitățile de a 











face pictură în condiţii superioare în altă 
existenţă, printr-un fenomen zutea să 
nu fie mai nociv nici mai s inzător decît 
transformarea omizii în fluture sau a larvei 


are 
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in cărăbuş. 
a 4 


putea să aibă 
nenumăratele 
astre , dup: oarte, nu ne-ar fi poate 
mai inaccesibile d în viaţa terestră 
punctele negre e siml ază oraşe și sate 


pe harta geogr: 


acesta un studiu în care culoarea 
joacă un rol pe care albul și negrul desenului 
nu l-ar putea reda. Am vrut să-ţi trimit un 
desen foarte mare și foarte îngrijit. Bine! dar 
deși era corect a devenit cu totul altceva. Pen- 
tru că şi aici culoarea este aceea care sugerează 
aerul încins al secerișului la ora prînzului, în 
plină caniculă şi fără aceasta e un alt tablou. 
Sper că Gauguin i ] 
dar cît Îl vor găsi 

un țăran, cum miroase a 

fiară cînd i unul aute >œ Mai am un: 
Muncitor ) , bi 
adică: se văd două corăbii roz-i 
apă verde veronese cu nisip cenuşiu, roabe, 
scînduri și un omuleţ albastru cu galben. Totul 
> vazut de sus, de pe un chei înalt şi ieşit în- 
atară, ca din rul păsării. Fără cer, nu e 
decît o schiţă, sau mai degrabă una făcută fu- 
gitiv în timp ce sufla mistralul. Pe urmă caut 


scaieţi plini de praf cu un roi mare de fluturi 
zburînd deasupra ca un vîrtej. 

O, soarele minunat de aici, în plină vară. 
Te bate în cap şi nu indoiesc deloc că poţi 


să innebunești din pricina lui. Or, cum eu eram 
dinainte nebun, mă pot bucura de el. Mă gîn- 





desc să-mi împodobesc atelierul cu o jumătate 
de duzină de tablouri cu floarea-soarelui, o de- 


corație în care culorile de crom, crude sau 


estecate, vor izbucni pe fonduri diverse, al- 
tre, de la acel veronese pal și pînă la al- 
tru regal, încadrate de șipci înguste pictate 

miniu portocaliu, făcînd oarecum efectul 
ui vitraliu de biserică gotică. 

ih, dragii mei prieteni, noi, nebunii, cu- 

aștem bucuria ochiului, nu e așa? 
Dar vai, natura se răzbună pe animal iar 

„purile noastre demne de dispreț ne sînt 

iteodată o grea povară. Dar asta e aşa de pe 

remea lui Giotto, și el tot bolnăvicios. 

Ah, și totuşi, ce mare e bucuria ochiului şi 
ris e acela al gurii fără dinţi a bătrînului 
Rembrandt, cu capul înfășurat într-un şter- 

w şi paleta în mînă. Cît de mult mi-ar place 

ă pot petrece zilele astea la Pont-Aven; dar 
sfîrşit, mă consolez privind florile-soarelui. 


\ 


* 


Cînd Gauguin era la Arles, aşa cum faci tu, 
n-am lăsat şi eu o dată sau de două ori în 
ia abstracției în Femeie legănînd copilul, o 
emeie citind romane de groază într-o biblio- 
ecă galbenă; pe atunci abstracția mi se părea 
cale încîntătoare. Dar acesta este un teren 
răjit, dragul meu, şi te pomenești repede în 
ţa unui zid. 
Nu zic că, după o 
lupte corp la corp cu natura, nu poţi să riști 
asta, dar în ce mă priveşte nu vreau să-mi bat 
pul cu astfel de lucruri. Tot anul am meșteri! 
ă natură fără să mă gîndesc deloc la impre- 
usm nici la altceva. Şi, to i, încă o dată 


întreagă de căutări 


las tentat să fac pînze prea mari și — alt 
m-am săturat. 
acum lucrez printre măslini, căutînd 
ectele variate ale cerului cenușiu pe lingă 
nîntul galben cu nota verde-neagră a frun- 
ului; altă dată solul şi frunzișul complet vio- 
lîngă cerul galben, apoi terenul ocru roșu 
cerul roz verzui. Haide, asta mă interesează 
mult decît abstracţiile pomenite mai sus. 














Discuti cu Laval des 
baţi dacă nu-mi pasă 
explicaţia luminii d 
desenează admirabil, 
liber, la soare, fă 
terie de culoare numai de com tii de tonuri, 
imy ia de căldură 
; Í a consider impresionismul 
ca o căutare absolut nouă, îndepărtindu-se prin 
tta lucrurilor de tot ce e mecanic, ca foto- 
grafia etc... de aceea mă ( eri cît mai 
mult posibil de tot ceea ce dă iluzia lucrurilor 
iar umbra fiind mijlocul de 
relui sînt tenta! suprim. 
ziția dumitale umbra intră ca o form nece- 
sară, atunci e cu totul altceva. Astfel, în locul 
unei fig i umbra unui personaj; 
un punct de ] original, a cărui ciu- 
i calculat-o, așa cum pe capul zeiței 
L un papagal în 
urma alegerii artistului, alegere calculată. Prin 
urmare, dragul meu Bernard, pune umbre dacă 
socoteşti necesar sau nu ine, e același lucru, 
totul e să nu te consideri sclavul lor. Ele sînt, 
intr-un fel, în serviciul dumitale. Imi exprim 
gindul foarte grosso modo, va trebui să citeşti 


printre rînduri. 
e 


GOGH 


THE 


asista măcar scurt timp 
| marii universități 
e mizeria ar f tent la ceea ce vede i 
săi şi aude cu urechile sale şi ar medita 
lor, ar sfîrs rin le şi ar învăta poate 
mai multe ar putea spune. Incercaţi să 
înțelegeţi ultimul cuvi în capodoperele 
lor de marii artisti naeștr erioşi, va f 
vorba de Dumnezeu. Uni l-a scris sau l-a 
spus într-o carte, altul } 


'oloseşte desenului de peisaj. 


La început natura rezista intotdeauna desena- 
ului, dar cel cé i ja într-adevăr treaba 
serios nu se lasă derutat, căci această rezis- 
npotrivă un excitani pentru a 0 
lepli fond natura şi de- 
sincer sînt de acord. Dar natura 
„intangibi 


forte. Dar după ce 


lă“, și trebuie 


a 


tut cîtva timp împotriva natur 


deveni docilă; asta 


ste prin a ceda si a 
acolo, nimeni 


sseamnă că eu am 
puţin convins de asta 
pe sa Mearge 
Lupta cu natura 
Shakespeare 
lică i 
bafe 
r în specii 
ă ajungi măcar foart 
nezi“. 
Îmi dau seama din ce 
diul figurilor e un lucru bun, care inc 
I Cînd vrei să 
nezi o salcie răsucită ca ŞI cum ar fi o fiinţă 


cum şi e de fapt, tot ceea ce o înconjoară 
-ti fi co! 


3 
|l 





aproape de la sine, cu condiția să 

toată atenția asupra arborelui în cauză 

ni fi lăsat pi E vu l-ai făcut să 
scă . . . (1881). 

Tezi tu, pasiunile sini velele corăbioarei. 

'a care are douăzeci de ani se lasă com- 

său, prinde prea mult 


în voia sentimentului 
scufundă d 


¿ acă 


în pînze şi barci lui se 
iese cumva la suprafaţă. 

Alteineva, dimpotrivă, ridică 

Imbiţiei“ şi mînă drept prin viaţă fără acci- 

fără cotituri, pînă ce — pînă ce în sfîr- 

împrejurarea în care observă: 

pînză“ şi spune: „aș da tot ce 


pe catarg vela 


ine în sfîrșit 
ım destulă 
un metru pătrat de velă în plus 
lipsește“. E disperat. 
atunci se răzgîndește şi îşi dă seama 


folosi altă forţă; îşi aduce aminte 




















de vela pin: INCI Gispieţuila pe care dintot- 


E ei a aa a Al pun lati a ia detii aia 
deauna o aruncase în ia. Dl această velă e cea 


trebuie să-l < şi dacă 


g nu va ajunge in pori (1861). 


ictor, unul din lucrurile 


i 


de pic 


făcînd abs 


intelectuală, 


două 
not to it si how 
cu mult 

not to do it cu 
(1832). 

„+. Mauve îmi poartă pică pentru că ; 
„Sînt un artist“ şi nu retractez, pentru ci 
la sine înțeles că acest cuvînt înseamnă ..a 
mereu fără a găsi vreodată perfecțiunea“. 
absolut contrariul naţiei „ştiam, am 

Această frază înseamnă după cîte știu: 
urmaresc, o fac din toată inima“. 

Într-un anume sens, sî 

am învățat să 
las neob; 
„ba nu, chiar ebuie să obţin, dacă nu e 
posibil, nu e posibil, dar vreau totuși să încerc 
chiar dacă nu știu cum trebuie făcut“. Nu știu 
eu însumi cum pictez, mă duc să mă așez cu 
un panou alb în fața locului care mă atrage, 
privesc ceea ce am în faţa ochilor și îmi spun: 
acest panou alb trebuie să devină ceva — mă 
întore de acolo nemulțumit — pun cartonul 
de-o parte şi după ce m-am odihnit îl privesc 
cu o oarecare nelir e — rămîn nemulţumit 
pentru că prea am în minte acea minunată na- 
tură pentru a putea fi mulțumit de el — văd 
totuși în lucrarea mea un ecou a ceea ce m-a 
izbit, văd că natura mi it ceva ce-am nc- 
tat ca stenografie. În stenograma mea pot fi cu- 


te indescifrabile greşeli sau lacune, totuși 


vin 
vin 


au figura și asta nu 


ı din ce au spus pădurea sau plaja 
e o limbă moartă sau 

<E. ïg + n] Jintr- 
mvenţională pentru că s-a născut nu aintr-o 
sistem savani 


nine cevi 


anieră de lucru sau dintr-un 
din natura însăși... 

. Ce înseamnă să desenezi? Cum se ajung 
olo? Este acțiunea de a-ți face drum străbă- 
d un zid de fier invizibil, care pare a se afla 
si ceea ce poţi. Cum trebuie 


ajunge 


> simţi | 
zid, căci nu serveşte la 
să baţi în el din răsputeri, ci, după mine, 

străbaţi pilindu-l încet și cu rab- 


sezi acesi 


tfel vei putea rămine mereu in aceas 


lăsa distrat de 
sîndindu-te, nu-ţi org 
i. Căci cu lucrurile 
celelalte. Măreţia nu e un lucru 
lător, trebuie să fie voită. Dacă acţiunile 
care-l duc la principii 


Dar consider 
importanţă să 


să pictez, asta se 
N 


1 că am voit să obţin 
o mărturisesc cu mare 
- deşi am auzit de 
„tu probabil că nu 
în care are loc o 


tre: „sin nu sînt pictor” 
Ei salii 214 ` salii : i Se 
de Rappard mine însumi. O luptă 
e ori piă care constituie toc- 
alţii care iau 

tru noi e cîte- 

u; după o criză de melancolie, 
puțină lumină, puţin progres; alpn 


le luptat, lucrea: oate cu 


dai 


























eva În fondul sufletului tău îți 
şti pictor atunci trebuie să 


atunci vocea va tăcea, dar 


numai e cel care, simțind asta, se 
duce prieteni și-și urile, 
acela își pierde o parte din energie, ceva din 
ce are mai bun în el... 

..-. Mi-au plăcut totdeauna foarte mult vor- 
bele lui Gustave Doré: am o răbdare di 
Eu văd în asta ceva foarte frumos, un soi de 
cinste plină de hotăriîre, în sfîrşit, aceste cu- 
vinte au muite înțelesuri: sînt niste adevărate 
vorbe de artist. Cind te gîndeşti la oamenii al 
căror spirit concepe lucruri de aces! 


povestește nec 


fel, ratio- 
namentele pe care le auzi pe la negustorii de 
tablouri despre „artişti dotați“ mi se par oribile 
croncăneli de corbi. Am răbdare, cit calm, 
de demn. Poate n-ar avea atîta dreptate dacă 
nu ar exista croncănitul corbilor.. ., 

Găsesc că după ce ai încercat să desco- 
peri cu aten pe maeştri, îi i pe toţi 
în anumite momente în pli 
să spun că ajungi să vezi și tu în realitate 
ceea ce numim creaţiile lor, pe măsură ce 
ochiul, sentimentul no 


ă realitate. Vreau 


manătoare 
lacă criticii 
sau cunoscătorii ar fi mai familiarizați cu na- 
tura, facultatea lor de judecată mai bună 
decît acum cînd nu au decît rutina de : ii 
printre tablouri şi de a face comparații între 
ele. Ceea ce în sine e excelent, dar îţi ] 
o bază solidă dacă uiţi că natura există 
nu o aprofundezi . 
Alătur cîteva 
culoare, e vorba de 
lacroix credea. 
Adaugă la asta: cei vechi nu o porneau cu 
linia ci cu mijlocul, asta înseamnă că trebuie 
să ataci bazele elipsoidale 


lipseşte 


dacă 


pagini interesante despre 
mari adevăruri în care De- 


sau circulare ale ma- 
selor în locul conturului lor 

... Vreau să spun că există, mai degrabă 
decît persoane, o seamă de reguli sau principii 


fundamentale pentru desen cît ṣș 


bou. 
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pentru culoare. La care trebuie să revii cînd au 
ele ceva adevărat. 
În ce priveşte desenul, există de pildă felul 
ı lucra rotund, mai ales bazîndu-te pe ovale, 
entru desenarea figurilor. ecii l-au 
că de pe vremea lor și aşa va rămîne pînă 
sfîrşitul lumii... 
există unii 
i absurde. 
rebuie prin urmare să te mărginești 
ă faci ceea ce faci şi să încerci să scoţi ceva 
n asta, să încerci să faci să-ți trăiască opera... 
Spune-i lui Serret că aș fi disperat dacă 
gurile mele ar fi cum se cade; spune-i că nu 
cau să fie corecte academic, spune-i că în- 
s prin asta că dacă ai f ia un om care 
ă cu siguranţă că nu ar Spui 
figurile lui Michelangelo admirabile, 
prea lungi 
Spune-i că 
adevărați 


cum 


simțit 


pretind că dogmeli 
încă 


care 


Păcat că şi asta e 


mai săpa. Spune-i 


ocotesc 


picioarele sînt cu 
Idurile şi coapsele prea 
ochii mei Millet și Lh 


ctori pentru că nu 


groase. 


; 3 
Michelangelo. 


e simt ei, Millet 


b; G 
m l 


lupă o analiză 


că dorința mea cea mare este sa is 
1 fac astfel de inexactități, astfel de anomalii, 
modificări, atare realită ii 
i rezulte, da, desi dacă vrei, 


schimbări 
minciuni 
adevărul literal. 
reprezintă, re- 
modernă, inima însăşi 


nici grecii, 


i adevărate decit 
acțiune, 


xprima țăranul în 


o imagine esenţial 


artei moderne. ceea c u au fè 
olandezi... 

ile culorilor, po 

y 3, ceea 


t 
l 


frumos, În o încredere 
stinctivă în marii maes 

cînd te gîndeşti ci 

ficiale judecăţile despre artă. 
Ju trebuie să încerci să-mi înlături pesimis- 
tablouri căci nu 
elul meu aşa: 


Eu gîndesc în felu 
că am dreptate cînd asemăn 


rte necesar 


si de 


ul în privința comerţului de 


nă descurajează 
i presupunem 











Iti ile ciudate privind preţurile picturilor cu 
raficurile de soiul celui care se face cu lalelele. 
Să presupunem, spun, că, la fel ca și traficul 
de lalele de la sfîrşitul secolului trecut, și 
merțul de tablouri ca şi alte branșe ale ac 


co- 

x u acestor 
speculații vor dispare la sfîrşitul acestui secol 
şa cum au venit, adică d 


1 destul de repede. Dacă 
OTEN STEN TOR, Tal 1 4 
s are traficul lalelelor. cultivarea flo- 


rilor va continua însă d 


deci 
l ! ; esigur. Cît despre mine, 
sint mulţumit să fiu un mic 
sau mai rău, 


grădinar, mai bun 
P yj PS A | 
a RRES LIN la pepiniera 
Pentru moment, paleta mea se dez 
imea începutului a pierit. 


Imi mai sparg deseori capul cind încep, dar 


culorile vin pe urmă de la sine și alegind o 
culoare ca limpede 
n minte ce trebuie să derive mai dep: 
ea, şi cum poţi : să le dai viață 
Culoarea exprimă ea însăși cer 
lipsi de ea, trebuie să o foloseşti; ceea ce 
frumos, într-adevăr frumos, este şi adevă- 
Cind Veronese a pictat portretele socie- 
înalte în Nunta din Cana, a desfăşurat 
i | violeturi sumbre 
și minunate tonuri aurii. Dar îi rămîneau încă 
un azur deschis și un alb sidefi j 


Qi 
Ste 


ezut l 


bloului cu 


aparține. 
Era vorba de nişte 
| 


tunului. care trebui: 


forma, 


luat cu mine tabloul şi m-am dus la Eindhoven 
unde locuieşte acel amic care are un salon 
iestul de elegant (tapisat cu cenușiu, mobile 
negru cu aur) şi am agăţat pictura pe perete. 

Ei bine. niciodată nu am fost mai convins că 
voi ajunge să fac lucruri bune, că voi reuşi 
i-mi drămuiesc culorile astfel încît să obţin 
efectul dorit. În tabloul meu erau un havan, 
m verde dulce, un alb (gri) şi chiar și alb curat, 
asa cum iese din tub. (Vezi că din partea mea, 
leşi prefer o tonalitate sumbră, nu am nici O 
prejudecată împotriva celeilalte extreme, chiar 
a celei mai extreme.) 

Cu toate că acest om avea bani, deși dorea 
nult să aibă tabloul meu, m-am simţit atât de 
plin de curaj cînd am văzut că tabloul meu așa 
um era, cu pacea lui blîndă și melancolică 
reieşită din combinarea culorilor, era ce tre- 
buie, crea o atmosferă. încît nu m-am putut 
hotărî să-l vînd. 

Dar cum tabloul îl impresionase pe amicul 
meu. îi l-am dăruit şi el l-a primit simplu așa 
cum doream, fără multe vorbe, spunîndu-mi 
doar că, „e al dracului de bun“... 

Dar fie că e vorba de figură sau peisaj, 
a existat întotdeauna printre pictori tendința 
de a convinge lumea că un tablou ar fi altceva 
decit reprezentarea naturii, dacă ar fi văzută 
in oglindă, altceva decit o imitație, adică o 
recreare... 

Mă bucur că am fost la Academie tocmai 
pentru că am putut să văd din belşug rezulta- 
ele a ceea ce se numeşte „a o lua de la contur”. 

Este ceea ce se face acolo sistematic şi pe 
această temă îmi caută ei pricină: „fă la început 
un contur, conturul dumitale nu e corect, n-am 
ă-ți fac corectura așa. dacă modelezi înainte 
de a fixa serios conturul“. Vezi tu, toate revin 
1 asta. Şi ar trebui să vezi!!! Cit sînt rezulta- 
ele acestui sistem de plate, moarte și plictisi- 
loare. O, îţi spun, sînt foarte mulțumit că am 
putut să văd asta de aproape. E o artă în felul 























floare. De douăzeci de ori eram să-i spun pro- 
fesorului: „conturul dumneavoastră 
etc.“. Dar am socotit că nu merila ostene 
să ne certăm. Totuşi, deşi nu zic nimic, îi 
sez şi mă agasez . (1885), 

Dar aş aro: zav de încet tal dacă acest 
Bel Ami al sudului (aşa cum Monticelli nu era, 
dar se pregătea să fie) pe îl în aer. 
simțind în același timp că 
fi, zic, grozav de încîntat 
apare un om de felul lui l | 
pentru a picta cu veselie oamenii şi lucru 
trumoase de aici. În ce mă priveşte, voi lucra 
şi eu și pe ici pe colo va rămîne ceva din 
munca mea. Cine va realiza în pictura cu per- 
sonaje ceea ce reprezintă Claude Monet în pei- 
saj? Totuși și tu trebuie să simţi ca şi mine că 
există în aer. Rodin? el nu lucrează în ciiloare 
nu e el. Dar pictorul viitorului va fi un coloris 
cum nu s-a mai pomenit. Manet l-a pregătit 
dar ştii bine că impresioniștii au şi pictat în 
culori mai puternice decît ale lui Manet "Acest 
pictor al viitorului nu pot să mi-l închipui a 
ind în birturi, mestecînd cu mai multi dinti 
falşi şi frecventînd bordeluri tru zuavi. ca 
mine. 

Dar cred că am dreptate 

va petrece cu o generaţie mai 
trebuie să facem ce ne permii mijloacele 
tre în această direcţie, fără a ne clinti 
k Nu știu cine a denumit această | 
fi lovit de moarte şi de imortalitate. emorca 
pe care o tragi după tine trebuie să fie utilă 
unor oameni pe care nu-i cunoști. Și oate 
dacă credem in arta nouă, în artiștii viitorului, 
presentimentul nostru nu ne înşeală. Când bunul 
moş Corot spunea, citeva zile înainte de a muri 
„Am răzut azi noapte în vis peisaje cu ceruri 
trandafirii de tot“, ei bine, n-au venit ele oare 
cerurile trandafirii, și galbene si 7 zi pe den- 
supra, în peisajul impresionist ? Denti. 
spune că există lucruri pe care le 
viitor și care se întîmplă într-adevăr. 


u 


Şi noi, care nu sîntem — pe cîte-mi vine să 
cred — prea aproape de moarte, totuşi simțim 
că pictura e mai mare decît noi și de mai lungă 
durată decît viaţa noastră. 

Noi nu ne simţim murind, dar simţim că în 
ealitate însemnăm prea puţin, şi că pentru a 

o verigă în lanţul artiștilor plătim un preţ 
prea mare de sănătate, tinereţe, libertate, de 
care nu ne bucurăm deloc, ca un cal de birjă 

are trage o trăsură plină cu oameni ce se 

plimbă bucurîndu-se de primăvară. 

... Este desigur un fe aie ciudat faptul că 
toți artiștii, poeţii, muzicienii, pictorii sînt niște 

morociţi din punct de vedere material ei 
fiind însă cei fericiți — ceea ce spuneai de 
curînd despre Guy de Maupassant o dovedește 

ncă o dată. Cu asta revenim la eterna între- 
are: este oare viaţă vizibilă în întregime pen- 
sau nu cunoaştem pînă la moarte decât 

2 


tru noi s 


emisfer 
Pictorii — pentru a nu vorbi decît de ei — 


vorbesc unei generații 


iind morți şi îngropaţi, 
generații următoare 


umătoare sau mai multor 
in operele lor. 
Si asta o fi tot 
lus? În viaţa unui pictor poate 
fie ceea ce e mai greu. 
declar că nu știu absolut nimic despre 
vederea stelelor mă face să visez, 
mi-o provoacă 


sau o mai fi şi altceva în 
că moartea să 


a dar 
la fel de firesc ca visarea pe care 
j pe harta geogra- 
eu, punctele 
uminoase de pe firmamen! fi mai puțin 
ccesibile decît punctele negre « pe harta 
anţei? 

Dacă luăm trenul pentru a ne duce la Taras- 
sau la Rouen, ne îmbarcăm moarte spre 


ajunge într-o stea. 
“ 5 


ınctele negre care reprezintă 
ă oraşe şi sate. De ce, îmi spun 


“eea ce e cu siguranţă adevărat în acest ra- 
onament este faptul că, fiind în viaţă, nu ne 


utem duce într-o stea aşa cum, morţi, nu ne 


utem sui în tren. 


























În sfîrşit, nu mi se pare imposibil ca holera, 
pietrele la rinichi, ttizia, cancerul să fie mij- 
loace de locomoţie celeste, așa cum vapoarele 
cu aburi, omnibusul și căile ferate sînt cele 
terestre. 

A muri liniștit de bătrineţe ar însemna să te 
duci pe jos... 

Despre peisaje, încep să cred că unele, 
lucrate mai repede decît oricînd, sînt ceea ce 
fac eu mai bun. Astfel, cel al cărui desen ți 
l-am trimis, cu secerișul şi clăile de fîn, e ade- 
vărat că trebuie să-l retușez în ansamblu pen- 
tru a potrivi puţin factura, pentru a armoniza 
tuşa, dar tot ce era esenţial a fost făcut într-o 
singură ședință și acum, revenind asupra ta- 
bloului, păstrez cît se poate din prima impresie. 

Dar cînd mă întorc de la o şedinţă ca asta 
te asigur că am creierii atît de obosiţi încît 
dacă această muncă s-ar repeta des, cum a fost 
în timpul acestei recolte, devin complet năuc 
şi incapabil de o grămadă de lucruri obișnuite. 

În aceste momente, perspectiva de a nu fi 
singur nu îmi este dezagreabilă. 3 

Și foarte des mă gîndesc la acel excelent 
pictor Monticelli, despre care se spunea că e 
bețiv și nebun, cînd mă văd pe mine însumi 
intorcîndu-mă de la o muncă mentală pentru 
a echilibra cele 6 culori esenţiale: roșu-albas- 
tru-galben-portocaliu-violet-verde. 

Efort şi calcul sec în care spiritul e într-o 
tensiune extremă, ca un actor pe scenă într-un 
rol dificil, în care trebuie să te gîndești la o 
mie de lucruri deodată numai într-o jumătate 
de oră... 

Să nu crezi prin urmare că mi-aş Între- 
tine artificial o stare de febră, dar să ştii că 
mă aflu în plin calcul complicat, din care re- 
zultă imediat pînze pictate repede, una după 
alta, dar după ce au lost mult socotite dinainte. 
Și iată, dacă se va spune că au fost făcute prea 
repede, tu vei putea răspunde că privitorii s-au 
uitat prea repede. De altfel sînt acum în curs 
de a reveni puţin asupra tuturor pînzelor îna- 








te de a ţi-le trimite. Dar în timpul recoltei 


munca mea nu a fost mai ușoară ca aceea a 


lăranilor care secera... 


După criza prin care am trecut venind 
„nu pot să mai fac planuri nici nimic, Ma 
imt desigur mai bine acum dar mi s-a frint 
peranta, dorința de a izbuti şi lucrez de ne- 
, pentru a nu suferi atât de mult moral, 

entru a mă distra... 
De ce nu poţi (în pictură) să reţii ceea 


ai dobîndit, ca medicii sau mecanicii, care 


după ce au descoperit și găsit ceva își păstrează 


unostințele: în aceste groaznice arte frumoase 
tot, nu reţii nimic... 


În concluzie: să trăieşti aproape ca un 
ălugăr sau un pustnic, avind munca drept pa- 
une dominantă şi renunțind la buna stare. 

Natura, timpul frumos de aici constituie 
vantajul sudului. Dar cred că niciodată Gau- 
suin nu va renunța la bătălia pariziană, ține 
prea mult la ea şi crede mai mult ca mine în- 
ir-un succes durabil. Asta n-o să-mi fa ă rău, 
dimpotrivă, prea mă apucă disperarea. Să-i lă- 
săm deci această iluzie, dar ştiind că va avea 
evoie mereu de locuinţă, de pîinea zilnică și 
e partea slabă a cuirasei lui și 


acum face datorii ar putea să se 


ureţe de la început. g atu 
Noi ceilalţi, ajutindu-l, îi facem posibilă vic- 
oria pariziană. 
Dacă as avea aceleași ambiţii ca și el, pro- 
abil că nu ne-am potrivi. Dar eu nu ţin nici 
uşita mea, nici la fericire, țin ca energicele 


re - 
tiuni ale impresioniștilor să dăinuiască, un 
j Si mi se pare 
u aceeaşi suma 


ei să aibă azil 
crimă ca eu să le am, 
putea trăi doi... 
.. Acum am păstrat marele portret al fac- 
ului poştal și desenul alăturat al capului său 
făcut într-o singură şedinţă 
Ri bine, în asta sînt tare, să fac un cap straș- 
într-o şedinţă. Dacă m-aș pune la ambiţie 
ai mult, dragul meu frate, aș face mereu așa, 









































aș bea cu primul venit și l-aş picta, şi asta nu 
în culori de apă ci în ulei, pe loc, ca Daumier. 

Dacă aş face o sută aşa, ar fi si bune printre 
ele. Și aș fi mai francez, si mai eu-însumi și 
mai băutor. Asta mă tentează grozav, nu bău- 
tura ci pictura de vagabond. Ceea ce aş cîştiga 
ca artist făcînd așa, aș pierde oare ca om? Dacă 
aș crede în asta, aş fi un mare smintit, acum nu 
sint mare dar, vezi tu, nu am destulă ambiţie 
pentru astfel de glorie ca să arunc totul în aer. 
Prefer să aștept generaţia care va veni şi care 
va face în portret ceea ce face Claude Monet 
în peisaj, peisajul bogat și îndrăzneţ ca al lui 
Guy de Maupassant... 

M-am sculat foarte de dimineaţă în fie- 
care zi, am mîncat bine la prînz și seara şi am 
putut lucra cu sîrguință fără a mă simţi slăbit. 
Dar noi trăim într-o vreme în care ceea ce 
facem nu are valoare, nu numai că nu se vinde 
nimic dar cum vezi că păţește Gauguin, dacă 
vrei să imprumuţi în contul unor tablouri gata 
făcute, nu găsești nimic, chiar dacă suma ce- 
rută e neinsemnată iar lucrările de pictură im- 
portante. Şi iată cum sîntem lăsaţi în voia 
soartei. Şi cred că atît cît vom trăi noi nimic 
nu se va schimba. Măcar să pregătim o viaţă 
mai bogată pictorilor care vor veni pe urmele 
noastre, şi asta ar fi ceva. 

Viaţa este însă scurtă și mai ales sînt puţini 
anii în care te simţi puternic şi gata de a în- 
lrunta orice. 

În fine, ne mai putem teme şi ca după ce 
noua pictură va fi apreciată, pictorii să devină 
delăsători .... 

Pictura, aşa cum este acum. promite să 
devină mai subtilă mai mult muzică și mai 
puţin sculptură — în sfîrşit promite culoare. De 
şi-ar ţine această promisiune... 

... Ah, dragul meu frate, cîteodată ştiu atât 
de bine ce vreau. Pot foarte bine, în viaţă ca 
și în pictură, să mă lipsesc de bunul Dumne- 
zeu dar nu pot, fiind suterind, să mă lipsesc 





de ceva mai mare decit mine, care e viața mea, 


lorţa de creaţie. N pat MA 

Si dacă, lipsit fizic de această forță, încerci 
ă creezi ginduri în loc de copii, poţi și așa sa 
fii în rînd cu oamenii. 

Si într-un tablou aş vrea să spun ceva ce 
lină, ca o muzică. Aş vrea să pictez bărbaţi 
au femei avind acel ceva etern care înainte 
ra simbolizat de nimb, şi pe care căutăm a-] 
eda prin strălucire, prin vibrația coloritului se 

Mă aflu prin urmare mereu între doua 
rente de idei, primele: dificultățile materiale, 
cum să mă sucesc şi să mă răsucesc ca să-mi 
tenţa; şi apoi studiul culorii. Păstrez 


sigur exis 


speranța sa gasesc ceva in aceaste direc 


A exprima dragostea a doi îndrăgostiți pun 
nbinarea a două complementare, amestecul ȘI 
voziţiile lor, vibraţiile misterioase ale tonurilor 
apropiate. A exprima gindirea unei frunți prin 
trălucirea unui ton deschis pe un fond sumbru. 
A exprima speranţa printr-o stea. Ardoarea 
nei fiinţe prin strălucirea soarelui asfințit. Nu 
desigur trompe-l'oeil realist, dar nu e oare 
va ce există în mod real? 
În sfîrşit, spre marea bucurie a proprie- 
arului, a factorului poştalpe care l-am pictat, 
vizitatorilor noctambuli şi a mea, 3 nopți în 
am vegheat pentru a picta, dormind ziua. 
idesea mi se pare ca noaplea e mal plină de 
iată și mai bogat colorată decît ziua. Acum 
banilor plătiţi proprietarului 
prin pictura mea, nu insist pentru că tabloul 
te unul din cele mai urîte pe care le-am fă- 
Este echivalentul, deşi diferit, al mîncăto- 


spre recuperarea 


ilor de cartofi. 
Am încercat să exprim cu roșu și verde 

oaznicele pasiuni omenești. | 
Sala e pictată în roşu ca sîngele şi galben 
rd. cu un biliard verde la mijloc, 4 lămpi 
bene ca lămiia cu razele portocalii și verzi. 
te tot e o luptă şi o antiteză a culorilor ce- 
„ai diferite de verde și roșu, în personaje, 
agabonzi adormiţi, în sala goală și tristă 











în violet 
dele-galben 
u verzuiul 
ghelei und 

Haine]  alD 
tr-un colț, în 
iR s 


prins: 
Ei bine, pı 
sen corect r 
.. Idei de 
asta mă f 
timp să mă 
ca o locomoti 
se: Dacă 
avea 
nătate. Ori cu 
Tu eşti bun 
mă gîndesc mai 


mai adevărat 


în fine, greci 
acceptat 

reu i 
cineva ar 

de artiști şi d 


blourile mele destul 


pe care le-am avut 


destul de bune, 


aceeași măsură ca 


lucrăm amîndoi 


ca lămiia, 


'olstoi insinuează că oricum ar 


artıs 


nu consider 
Dune pentru avantajele 


Dar cînd 


Nu ştiu dacă cineva înaintea mea a vor- 


bit de culoare sugestivă, dar Delacroix şi Mon- 
iicelli, chiar dacă nu au vorbit, au făcut-o. 


Dar eu sînt încă aşa cum eram la Nuenen, 
ind am făcut un efort zadarnic pentru a în- 
äta muzica, încă de pe atunci simțeam puter- 


ic relațiile care există între culorile noastre 


muzica lui Wagner. 
Acum, e adevărat, văd în impresionism rein- 


vierea lui Eugène Delacroix, dar interpretările 


liind şi divergente și cam de neîmpăcat, nu 


mpresionismul va fi acela care va formula 
loctrina . .. 
„„„Se pare că în cartea sa Religia mea, 
fi revoluţia 
olentă, se va petrece şi o revoluţie intimă 
secretă în oameni, din care va renaște o re- 
isie nouă sau mai bine-zis ceva cu totul nou, 
are nu va avea nume dar care va avea același 


efect de a consola, de a face viaţa posibilă, pe 
care îl avea altădată religia creștină. 


Mi se pare că această carte trebuie să fie 


'oarte interesantă, oamenii vor sfîrşi prin a se 


tura de cinism, de scepticism şi de glumă și 
r dori să trăiască mai muzical. Cum se va 
etrece asta şi ce anume se va găsi? Ar fi 
teresant să poți prezice, dar oricum e mai 
ine să presimți asta decit să vezi în viitor 
mai catastrofe, care se vor abate totuşi ca 
ulgere teribile asupra lumii moderne şi a civi- 
zatiei, sub forma unei revoluţii, unui război 
u unui faliment al statelor putrede. Dacă 
ludiezi arta japoneză, vezi un om de o incon- 
estabilă înţelepciune, filozof și inteligent care, 

ce credeţi că îşi petrece timpul? cercetînd 
listanța de la pămînt la lună? nu, studiind 
olitica lui Bismarck? nu, studiază un singur 

de iarbă. 

Dar acest fir de iarbă îl face să deseneze 
ate plantele, apoi anotimpurile, marile as- 
cte ale peisajelor, în sfirsit animalele 
figura umană. Astfel îşi trece viaţa şi 

prea scurtă pentru a realiza tot. sa 
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sean 


A 


sint de 
1 VIS, tît de violent, 
. Cred că o nouă școală de coloriști va prinde "esia unui om 


rădăcini în sud, văzînd tot mai mult cum cei 





din nord se bazează mai cu seamă pe abilita 




















sulației și pe efectul z JI decit 


iar prin culoare. ocniri 





soarele puternic, am dat drepti upre 
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și spuselor lui Pi ro celor ce-mi scria 
Gauguin despre aceleaşi lucruri: simplitatea, 
decolorarea, gravitatea mariloi 

Soare... 

... Dar dragul meu frate oria mea e atît 
de mare încît atunci cînd voi fi plătit, ceea 
ce sper să reușesc ȘI, cazna de a produce 
tablouri f Î i 


Mi se 


umbra proprie 


și a oamenilor 


Dragul meu 

= mereu 
ţi scriu ca să-ţi spun că l-am întâlni lor. Delacroix avea 
anac. cee: t Millet 





Apa unei inundaţii s-a ridicat pînă la cîțiva 
pași de casă și din cauza asta, cum casa rămă- 
sese în absenţa mea fără foc, apele retrăgîn- 
du-se, apa și salpetrul se prelingeau pe pereţi. 
Asta m-a izbit, nu numai atelierul era nă- 
ruit dar și studiile care mi l-ar fi amintit erau 
distruse, e un lucru atit de definitiv, iar eu 
dorisem cu atita elan să întemeiez ceva foarte 
simplu dar durabil. A fost o luptă împotriva 
unei forţe mai puternice sau mai degrabă a 
însemnat slăbiciune de caracter din partea mea, 
căci am rămas cu adinci remușcări, greu de 
definit.Cred că acesta a fost motivul pentru 
care am strigat atîta în timpul crizelor, că 
voiam să mă apăr şi nu mai reușeam... 

. Aflu din jurnale că la Salon sînt lucruri 
bune. Ascultă — să nu devii un impresionist 
absolut exclusiv. în sfîrșit dacă un lucru are 
ceva bun în el să nu-l pierdem din vedere. 
Desigur, culoarea se află în 
datorită  impresioniştilor, 
rătăcesc, dar Delacroix 
mai complet decît ei. 

Și drace, Millet, care e lipsit total de culoare, 
ce operă are totuşi! 

Nebunia e salutară 
mai puţin exclusivist... 

Ah, să pictezi figuri cum pictează Claude 
Monet peisajele! Iată ce rămîne de făcut din- 
colo de orice și 


tocmai 
aceștia 
dinainte 


progres 
chiar cînd 


fusese încă 


poate pentru că devii 


înainte ca Monet să nu ajungă 
să fie considerat ca singurul reprezentant al 
impresioniștilor 

. . . Chiparoşii mă preocupă mereu, aş vrea 
să-i pictez în felul pînzelor cu floarea-soarelui, 
pentru că mă mir cum de încă nu au fost 
pictaţi aşa cum îi 

Chiparosul e frumos 
e ca un obelisc egi 

Iar verdele e de o calitate atît de distinsă. 

Este pata neagră dintr-un peisaj însorit, dar 
este una din petele de ele mai intere- 
sante, cea mai greu de nimerit din cîte pot 
să-mi închipui. 


vad eu 


ca propi ți, 


S 
negru cel 


372 


în albastru mai ; a pe 
după natură, aici ca oriunde, trebuie să stai 


de albastru, 
picta 


Dar trebuie să-i vezi aici alături 
bine spus. Pentru a 


mult timp. Astfel un Monthenard nu-mi redă 
nota adevărată şi intimă căci lumina e miste- 
ioasă iar Monticelli și Delacroix simțeau asta. 
Pissarro o spunea foarte bine pe vremuri şi 
sînt încă departe de a putea face aşa cum Zicea 
el că trebuie... | 
„„Astfel, ceea ce are Rembrandt, singurul 
sau aproape singurul dintre pictori, goea tan 
drețe din privirea oamenilor, pe care o vedem 
fie în Pelerinii din Emaus fie in Logodnica 
evreică sau în chipurile ciudate ale unor îngeri, 
ca si în tabloul pe care ai avut norocul să-l 
i. acea tandreţe mîhnită, acel infinit supra- 
omenesc întrevăzut şi car Ja atit de na- 
tural, pe alocuri îl întilnești la mc tăia 
Şi apoi portretele grave sau vesele, ca Sic say 
Călătorul sau Saskia, au Mal ales acest lucru... 
.. Fii amabil şi roagă pe domnul Aurier sa 
nu mai scrie articole despre pictura mea, in- 
tă şi spune-i că în primul rind se inșeală 
asupra mea şi pe urmă că într-adevăr sint pr ea 
zdrobit de tristețe pentru a putea face taya 
publicității. Să pictez tablouri mă, distrează, 
dar să aud vorbindu-se despre ele mă miîhneşte 
mai mult decît își închipuie. .. = 
M-am îmbolnăvit pe vremea cind 
florile de migdal. Dacă aș fi putut onti 
să lucrez, poți să-ți dai seama că aş fi făcut 


pictam 
continua 


si alte tablouri cu pomi în floare. Acum s-au 
pomii înfloriți, zau ca 
trebuie să încerc să 


mă duc? Nu cred că 


terminat aproape de to! 
nu am noroc. Desigur că 
plec de aici. dar unde 
poti fi tinut mai închis şi prizonier in sanato- 
riile unde nu au pretenția să te lase liber ca la 
Charenton sau la Montevergues . (1889). i 

.. Am pictat două pînze cu iarbă proaspătă, 
in pare, din care una e de o extremă simplitate, 
iată o schiţă grăbită după ea M. 

Un trunchi de pin violet roz şi apol iarba 
cu flori albe și păpădii, un mic arbust de tran- 



































SERUSIER 


Cu Gauguin, al cărui temperament puternic gă- 
sea în speculaţiile minţii o eficace contrapon- 
dere în căutarea echilibrului, începe o eră nouă 
pentru pictură, era gîndirii, a căutării unei me- 
tode. Desigur, la Cezanne (așa cum dovedesc cu 
prisosințţă scrisorile și declaraţiile sale), neli- 
niștea gîndului continua și amplifica elanurile 
sufletești (ceea ce el numea mica lui senzaţie) 
dar stîngăcia în potrivirea cuvintelor, sălbăticia, 
lipsa aptitudinii de a-şi concretiza trăirile în 
vorbe simple și directe l-au împiedicat să ajungă 
un apostol, cum visa. Maestrul din Pont-Aven, 
dimpotrivă, era zeul afirmației, martirul exem- 
plului. Entuziasmul său dominator speria în 
primul moment. Sérusier, care era discipolul 
său cel mai silitor şi cel mai inteligent, dacă mu 
cel mai talentat, mărturiseşte într-o scrisoare 
către Maurice Denis că nu se înțelege cu el 
deloc; însă că, după primul moment de neînțe- 


doctrinelor maestrului. Serusier le-a cenzurat, 
le-a adaptat temperamentului său, le-a redus 
la formule frapante. Aceste formule au părut 
foarte utile într-o vreme în care se descoperea 
dîn nou că mintea și inima se completează re- 
cîproc. Chiar şi nabiştii (cum i-a botezat Séru- 
sier pe Bonnard, Vuillard, Roussel, Denis etc.), 
deși azi nimeni n-ar crede, erau pasionaţi de 


[eoretizări, pînă şi Vuillard, cure la o privire fu- 
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enis, prietenul inseparabil 
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PAUL SERUSIER 
(1863 — 1927) 


A decora o suprafață înseamnă a-i 
sublinia bunele proporţii. Dacă aces- 
tea nu sînt bune, ornamentul nu slu- 
jește decît să le mascheze; nu mai e 
vorba atunci decît de camuflaj, adică 
de înşelăciune, de minciună. i 
Numesc proporții bune proporțiile pe 
baza cărora este construită lumea ex- 
terioară inclusiv trupul nostru; sînt 
cele formate din cele mai simple pri- 
me numere, produsele lor, aceleaşi 
numere ridicate la pătrat și rădăcina 
lor pătrată. 


| nu e un număr: conţine şi naste 
toate numerele. 2 exprimă lupta în- 
tre două principii. Lupta e sterilă 
dacă nu produce un rezultat, care, 
adăugat primelor două principii, con- 
stituie numărul 3. 

De aici ideea unei trinităţi în mai 
multe religii. Din punct de vedere 
plastic 3 e primul număr capabil să 
delimiteze o suprafaţă: triunghiul 
echilateral e cea mai simplă. i 


Înălțimea AD, măsurată in functie 


Numerele: 


ıwrmoniei 


de y3 determină o nouă dimensiune. 


Numărul 3 înseamnă: Dumnezeu sau 
Creatorul. 


Numărul 4 nu mai este un număr 
prim; este pătratul lui 2. Pătratul 
semnifică echilibrul materiei. 4 dă 
naştere celui mai simplu dintre cor- 
purile solide: tetraedrul, tetrada sa- 
cră. izvorul naturii (Versurile aurite 
ale lui Pitagora). Într-un pătrat, dia- 
gonala zămislește o nouă măsură în 
funcţie de y2. Raportul diagonalei 
faţă de latura pătratului ia numele 
de „poarta armoniei“. Acest raport 
este folosit prin tradiţie de cei mai 
umili artizani. 

Din pătrat şi din patru triunghiuri 
echilaterale ia ființă piramida egip- 
teană a cărei înălţime e măsurabilă 
în funcţie de V5. 


Numărul 5 a fost numit de Pitagora 
numărul de ornament. Dacă se în- 
scrie într-un pentagon regulat un 
pentagon stelat, raportul laturilor 
celor două figuri a fost considerat 
din cea mai veche antichitate ca cel 
mai frumos: a fost numit „secţiunea 
de aur“. Formula ei este di D apea 
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Numărul 6, produsul ui 3 si 
caracterele celor două ni meré 


naștere nici unei noi dime 
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După 9, numerele nu mai pot fi de- 
osebite imediat. Nu mai au semnifi- 
cație spirituală decît dacă sînt pro- 
dusele numerelor simple prime. 
Combinaţiile şi raporturile care pot 
fi deduse din numerele simple sînt 
nenumărate: fiecare poate descoperi 
pe unele dintre ele. Ne vom mărgini 
să le studiem pe cele care au fost cel 
mai mult utilizate în artele cunos- 
cute nouă. 

Poarta armoniei este raportul dintre 
latura unui pătrat şi diagonala lui, 
care se măsoară prin 2. Această 
proporție dă un aspect solid, cam 
greoi. O vom întîlni frecvent în obiec- 
tele uzuale, mese, lăzi, dulapuri, case 
țărănești. Tîmplarii şi zidarii de la 
tară au păstrat-o prin tradiție. Pic- 
torii au numit-o: format peisaj. 
Secțiunea de aur, provenită din nu- 
mărul 5, e raportul dintre latura 
pentagonului regulat și cea a penta- 
gonului stelat. E mai elegant. 
Raportul e astfel alcătuit încît mi- 
nora e faţă de majoră ceea ce ma- 
jora este faţă de suma celor două 
lungimi. 


G 





şi aşa mai departe. 

Secțiunea de aur a dat naştere for- 
matului marină (măsurile vechi). 
Formatul portret e di lul secțiunii de 

















Nu e mult mai simplu să găs 
i în tine însuţi decit să măsori un 


suri 
Ali ia meridian terestru şi să-i calculezi a 
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armoniei 


de care nicio 
iinţă vie, nici chiar lumea vegetală, 


ar putea exista: este aceea a echi- 


librului. 








pe i 4 nfini sînt semnele echilil 


:a rădăcinile pătrate din 2. 3 tru materia zi 
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aur, 


sime 
rimitiv 
osului cubitu ces raporturi si ai complexe, sentimentul 


juste la tot ar diform 'ura noastră 
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domeniu, numai 
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A compune Înseamnă a alătura forme 
pe o suprafață dată sau aleasă. Aceste 
forme sînt în mod necesar oferite de 
senzațiile noastre, sau, mai bine-zis, 
de imaginile mentale pe care acestea 
le produc. 


Pentru a facilita formarea imaginii 
mentale, putem repeta senzația prin 
studiul unui model, dar această me- 
todă nu e posibilă decît pentru obiec- 
tele nemişcate așezate într-o lumină 
constantă. 

A imobiliza o fiinţă vie şi capabilă 
de gîndire e o acţiune împotriva na- 
turii. 

Or, gîndurile şi calitățile morale nu 
pot fi reprezentate decît prin forme 
echivalente. Tocmai facultatea de a 
percepe aceste corespondențe îl dis- 
tinge pe artist. Orice om are de la 
naştere această facultate latentă; 
munca sa personală o dezvoltă; o 
educație proastă poate să o ani- 
hileze. 


Copierea operelor de artă exersează 
ochiul și mîna, dar slăbește faculta- 
tea de care vorbeam şi mai cu seamă 
memoria formelor pe care se sprijină. 
Dacă imaginea mentală e mai mult 
sau mai puţin conformă cu viziunea 
comună, nu contează. 

Alegerea obiectelor a căror formă o 
folosim dezvăluie gusturile şi prefe- 
rinţele noastre și contribuie la stilul 
nostru. 

Pentru a face un desen inteligent, 
trebuie să ne servim doar de ele- 
mente pe care le putem gîndi. Dacă 
mîna sau ochiul o iau înaintea gin- 
dului, ies lucruri frumuşele dar su- 


perficiale. Dacă folosim curbe nede- 
finite ne rătăcim în oceanul varia- 
ţiilor. 

Linia dreaptă e o linie abstractă de- 
oarece nu se găsește niciodată în na- 
tură, pe cînd omul năzuieşte să o in- 
troducă în toate operele sale. 
Dreapta verticală și orizontala ne sint 
impuse de noţiunea echilibrului. Cit 


despre oblice, putem să determinăm 
o infinitate prin grade, minute, se- 


cunde și fracţii 
4 
L 


mi de secunde. Dar 
nu cunoaștem direct decît un mic 
număr: pe cele furnizate de unghiu- 
rile poligoanelor regulate simple: un- 
ghiul oblicei pătratului, cel al triun- 
ghiului echilateral, jumătățile lor, și 
cele date de sumele acestor unghiuri. 
Acestea sînt suficiente pentru a ex- 
prima totul. Trasînd o oblică ne vom 
gîndi la unghiul pe care îl va forma 


cu orizontala sau verticala. De fapt, 
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ajunge să te 

aceste unghiuri. Eroarea s 

datorită slăbiciunii omeneşti ve 

sensibilitatea. 

Curbele se interpun între 

drepte; toate pot fi reduse 1 

de cerc. 

Folosirea acestor elemente scoate în 

evidenţă intervenţia voinţei şi inte- 

i i. Datorită activităţii acestora, 
furnizate de imaginea men- 





























tală vor fi supuse unei analize și apoi 


unei sinteze. E 4 SIGNAC 
Cu ajutorul celor de mai sus îți vei 


desena opera. 


ul Sérusier; A BC de la peinture, 
e, son 0euvre ` Maurice De- 


rioury, 





uxistă paralelisme care se impun. Ca şi Séru- 
} trăit în umbra unui maestru care 


spirituală şi căruia opera sa 





i-au adus omăgiu. Acest ma- 

e stie, a fost Seurat, mort 

prea de timpuriu de mizerie: aceasta este soarta 
7 


geniilor în Franta, atunci cînd nu au o a doua 
meserie din care să trăiască. Seurat a fost cel 
care a inventat diviziunea tentelor, pentru a da 
naximum de strălucire luminilor colorate. Aces- 








te tente se exaltă prin contrastul, lor, și chiar 
iuvile pe care trebuie să le producă rămîn lu- 
ase grație amestecului optic al pigmenți- 
7 alăturați care, dacă ar fi fost ameste i pe 
letă în loc de retină, ar fi dat griuri opace. 
ică ce dă excelente rezul > si la care 
o potta sălt că Să evu, dacă ur- 

şti să obţii minozitate maximă. 
Dar meritul lui Seurat mu constă numai în 
mventarea acestui procedeu, ci mai ales în rea- 
y 1 agnifică a acordului dintre sensibili- 
ligenţă, în felul lui Poussin. Parti- 
Sérusier al „măsurilor sacre“, îşi or- 
pînzele urmînd trasee regulatoare 
estetica pitagoriciană, însă niciodată 
ordinii sale prestabilite nu stînjenește 
inimii, niciodată precizia implacabilă 
teșugului său nu tulbură cristalul sensi- 
i sale. Cînd Gauguin, în insula sa înde- 








părtată, mărturisea, despre marea compoziţie 
care trebuia să-i încununeze opera, că i-a cam 
dat peste cap măsurile, el trădează conflictul 
său interior dintre instinct şi ratiune. Seurat 
nu a cunoscut niciodată acest zbucium: concep- 
ţia sa despre tablou se acorda cu sentimentul 
său asupra naturii, iar mâna sa necruțătoare 
ştia să cuprindă în rețelele traseelor divine şi 
în regularitatea tușelor divizate însăși freamă- 
ul vieţii libere şi radioase. 

Un astfel de echilibru este propriu geniului; 
Signac nu-l putea realiza la fel de spontan ca 

maestrul său. La el compoziţia are întotdea- 

ceva forțat, execuţia e uneori cumplit de 
rigidă iar culoarea e mai aproape de paletă de- 
cît de soare și cer. Cu toate acestea, dorința 
sa de perfecţiune, în acea epocă de mare dezor- 
dine modern style, e demnă de toată stima iar 
timpul va avea grijă să acordeze tentele care 
acum sînt cam lipsite de distincţie. Va rămîne 
ca unul dintre cei mai buni peisagiști din ge- 
neraţia sa. 

Ca şi Sérusier, acest apostol al rigorii și al 
metodei nu a înțeles că artiștii altei generaţii 
ar putea să aplice aceeași metodă în mod dije- 
rențiat, el a condamnat cubismul, fără a obser- 
va că experiențele acestuia în domeniul for- 
mei erau complementare celor ale divizionis- 
mului în domeniul culorii. Așa se întîmplă me- 
reu; pictorii recunosc rareori meritele conjra- 
ților lor iar generozitatea nu e calitatea lor 
principală. Trebuie să recunoaștem că, vorbind 
despre trecut, Signac, în cartea sa celebră, de- 
nuntă această orbire a artiștilor în privinţa ze- 
ului său, Delacroix, cu o indignare care ne tre- 
zește simpatia. Seurat a scris prea puțin pen- 
tru a-şi găsi loc în această culegere. Întreaga sa 
tehnică e formulată într-o frază pe care a dic- 
tat-o biografului său, Jules Christophe: „Arta 
înseamnă armonie. Armonia este analogia con- 
trariilor, analogia celor ce se aseamănă prin ton, 
tentă sau linie. Tonul defineşte valorile des- 
chise și întunecate. Tenta înseamnă roșul şi 





Nentara, 


lui albastrul 


tele d 


ton 
luminoasă, în tentă de dominanta caldă, 
nie de trăsăturile urcînd (deasupra orizontalei); 
calmul înseamnă egalitatea între întunecat și 
deschis, între tentele calde şi cele reci şi ori- 
zontalitatea liniei; tonul trist e dat de domi- 
nanta întunecată, în tentă de dominante 


xpresie ale acestei tehnici constau în ameste- 
optic al tonurilor, al tentelor şi al reac- 


n linie de direcţiile coborînd. Mijloacele de 
țiilor acestora”. 

Cartea lui Signac explică şi comentează 
această profesiune de credinţă care prin forma 
ei prea eliptică e inaccesiblă publicului de 
nespecialiști 




















PAUL SIGNAC 
(1863—1935) 


EDUCAREA OCHIULUI 


Un progres cu fiecare generație. Pictorii bat- 
jocoriți sînt educatorii. Obstacolele întîmpinate 
de coloriști. Din lipsa educaţiei, publicul e in- 
sensibil la armonie și se teme de orice culoare 
frumoasă. Strălucirea și nu factura neoimpre- 
sioniștilor e cea care scandalizează. 

1. De ce oare diviziunea tonurilor care se 
poate prevala de avantaje pe care nu le asi- 
gură alte tehnici a întîmpinat atîta ostilitate? 
Pentru că în Franţa lumea e retractară la orice 
noutate artistică şi nu numai insensibilă ci 
chiar ostilă culorii. (Să ne gîndim că ghidul 
nostru naţional, numit Joanne, în loc să infor- 
meze pur şi simplu, simte nevoia să-l îndemne 
pe turist să rîdă şi în același timp să nu în- 
țeleagă admirabilul colorit al tablourilor lui 
Turner din South Kensington Museum). 

Or, artei neoimpresioniste i se aducea acest 
dublu reproş; constituia o inovaţie iar tablou- 
rile executate în tehnica respectivă aveau o 
strălucire neobişnuită. 

E inutil să înşirăm aici lista tuturor pictori- 
lor novatori care au fost batjocoriţi în secolul 
nostru şi care şi-au impus apoi viziunea lor 
personală. Aceste  nedreptăţi, această luptă, 
aceste izbiînzi, aceasta e istoria artei. 


Se contestă mai întii orice manifestare 
pe urmă, încet, lumea se obișnuiește și o 
mite. Acelei facturi care scandaliza i se înțe- 
lege rațiunea de a fi, acea culoare. care stîrnea 
proteste, apare puternică și armonioasă. Are 
loc o inconștientă educare a publicului și a 
criticii pînă ce aceştia încep să vadă lucrurile 
din realitate așa cum i-a plăcut novatorului să 
le figureze: formula lui, ieri luată în rîs, devine 
criteriul lor. Şi, în numele ei, efortul original 
care se va manifesta după ea va fi batjo- 
corit pînă în ziua în care va triumfa și el. Fie- 
care generaţie se miră după aceea de greşeala 
ei, şi recidivează. 

Către 1850, se scria astfel despre tablourile 
lui Corot căci. da, blîndul Corot ofensa gus- 
tul publicului: 

„Cum poate vedea domnul Corot natura așa 
cum ne-o reprezintă? ... În zadar ar vrea dom- 
nul Corot să ne impună felul său de a picta 
arborii, aceştia nu sînt arbori, ci fum. În ceea 
ce ne priveşte, nu ne-a fost dat niciodată să 
vedem în plimbările noastre arbori care să 
semene cu cei ai domnului Corot.“ 

Şi douăzeci şi cinci de ani mai tîrziu, cînd 
Corot a triumfat, este invocat pentru a denigra 
pe Claude Monet: 

„Monet vede totul în albastru! Pămint al- 
bastru, iarbă albastră, copaci albaştri. Frumoși 
copaci ai lui Corot, plini de mister şi poezie, 

aţă ce s-a ales din voi! Aţi fost muiaţi în 
oala de albăstreală a unei spălătorese!“ 

Aceeași generaţie nu face de două ori efortul 
ecesar pentru a asimila un nou fel de a ve- 

a. Detractorii lui Delacroix au trebuit să ce- 

ze în faţa partizanilor lui. Dar aceştia din 

mă nu au înţeles pe coloriștii care l-au ur- 
ıt, pe impresioniști. Aceștia au triumfat la 
ndul lor, şi astăzi amatorii unora ca Monet, 
ssarro, Renoir, Guillaumin abuzează de re- 
butaţia de bun gust dobîndită prin această ale- 
pere pentru a repudia neocimpresionismul, 

















mai mult de un sfert de secol 
o evoluţie artistică să fie admisă. 
combate de la 1830 la 1863; Jong- 
și impresioniștii de la 1860 la 1890. Către 
1886 apare neoimpresionismul, dezvoltare nor- 
nală a cercetărilor precedente și care, urmînd 
această tradiție, mai are drept la cîţiva ani de 
luptă şi de muncă înainte ca efortul ei să fie 
api eciat. 
Cîteodată chiar interesul financiar se va coa- 
cu ignoranța pentru a împiedica o miş- 
care novatoare şi stînjenitoare. Gustave Gef- 
froy a spus foarte bine: 
„Producătorii a căror rațiune socială e co- 
tată și toți cei care trăiesc de pe urma aces- 
ei producţii consacrate de succes formează o 
asociaţie, declarată sau tacită, împotriva artei 
de mîine“. 

2. O inovaţie se izbeşte de rea voinţă mai 
ales atunci cînd tinde spre lumină sau spre 
uloare. Schimbările temelor din pictură, în 
as cu variațiile modelor literare, sînt admise 
cu ușurință de aceiași oameni pe care îi spe- 





rie c mai mică licărire înnoitoare. Deformă- 
rile celor din Rose-Croix nu au stârnit desigur 
atita ilaritate ca locomotivele albastre ale lui 
Monet sau copacii violeţi ai lui Cross. Rareori 
un desen sau o statuie excită furia unui public 
neînțelegător: o îndrăzneală coloristică întoţ 

leauna. 

Orice culoare pură şi francă șochează: nu 
este agreată decît pictura plată, linsă, în sur- 
dină și stinsă. Dacă, sub pretextul umbrei, o 
ligură e acoperită pe jumătate cu bitum sau 
cu brun, publicul o acceptă de bunăvoie, dar 

nu fie cu albastru sau violet. Și totuşi um- 
brele conţin întotdeauna ceva din acest albas- 
tru sau din acest violet care îi repugnă şi ni- 
mic din tonurile excremențiale pe care le agre- 
ează. La fel ar spune și fizica optică. 

Există, într-adevăr, o ştiinţă a culorii. uşoară 
și simplă, pe care fiecare ar trebui să o înveţe 
i a cărei cunoastere ar evita atîtea afirmaţii 


e Bu fi E died Aaa 
prosteşti. Ea poate f în zece rindul 


ar trebui predate copiilor | şcoala pri- 
mară la prima oră a primei lecţii a celui mai 
elementar curs de desen. A 
Charles Blanc deplinge aceasta ignoranță a 
publicului — vorbind tot despre Delacroix: 
Multă lume crede că coloritul e un pur dar 
ceresc, plin de mistere ce nu se pot comunică. 
Este o eroare: coloritul se învață ca ȘI muzica. 
Din timpuri imemoriale, orientalii i-au cunos- 
cut legile și ace s-au transmis din gene- 
ratie în generaţie la începutul istoriei şi 
| noi. — Aşa cum se pot educa muzi- 
puţin corecti si abili, învăţinau-l con- 


cieni, cel é i xi 
trapunctul, la fel se pot forma pictori care 


sa 


nu comită greşeli împotriva armoniei, pre 
ice 2 S È >, a Sea Aa 
lu-le fenomenele percepţiei simultane a cu 
coloritului nu 
li dat scolile noastre 
i Ç a C ` 8 > l DSCULLL 4 AJL > 
au fost aliza și predate în șco! 3l 
pentru că în Franța se considera inutilă stu- 
dierea legilor potrivit zici 
> poz Bau Aare Daţi 
si foarte răspindite: «rot 
~ te naşti colorist» "e 
Secretele coloritului! De ce trebuie 
rămînă secrete niște rincipii pe care toţi ar- 


ty 
Le 


ap Fi 
iştii ar trebui să | inoască si care ar il 


Delacroix) 
tate în citeva 
ouă pagini de 
ele nu 
Dar de 


ceasuri. 

Chevreul și 

ar mai avea decit să se peri C ; ag 
pe vremea lui Charles Blanc, 'uația nu s-a 
schimbat de loc. Nu s-a făcut nime pentru 
propagarea acestei educații speciale. Discurile 
lui Chevreul a căror amuzantă utilizare ar pu 
tea dovedi atîtor ochi că nu ştiu să vadă, in- 
vățîndu-i să vadă, nu au fost incă adoptate 
pentru şcoala primară, cu toate eforturile fă- 
cute în acest sens de marele savant. 























solidă a neoimpresionis- 

n afara ei, nici linii foarte frumoase, 
i perfecte. Deşi constatăm zilnic ser- 
le poate aduce artistului, diri- 
inspiraţia, căutăm încă 


văr ca, pentru a fi colo- 

i, roșii, verzi, galbene, 

le ı regulă nici măsură, Tre- 

să ordonezi aceste diverse elemente, 

í inele pentru a pune în valoare pe 
Zgomotul şi muzica nu sînt sinonime. 
apunerea culorilor, oricît ar fi ele de in- 
Vi contrastul, duce la colo- 


say pentru 
că, încurcaţi în cerce- 
putea exprima liber sen- 


umil țesăätor oriental 
noțiuni care li se 
icate. Neoim- 

Dar să nu 


armoniei în- 


raport armo- 
portocaliul 


dinație ter- 


ne emo- 
„Această 
loc să ră- 
si solidita- 


sclavi ai ştiinţei. 
l1 inspirației lor: 
ce vor. Se 


ictori de 


nu fi neglijat această parte esenţială a artei 
lor? Cind vezi că un geniu ca Delacroix a tre 
buit să se j 
culorii şi a pri 


st studiu al legilor 
l lui, aşa cum 
recunoaste Charles Blanc în această notă: 

„Datorită fapiului că : aceste 

ă le-a studiat j ] | 
intuitiv, Eugène 

i i mari coloris 

4. Publicul e mult m 
tul unui tablou decît de armo 

Chiar şi majoritatea pictorilor sînt insensi- 
bili la farmecul liniei și al culorii. Sînt rari 
D 


artistii care cred ca Ruskin: 
pentru culori ceea ce este curbura 

si ca Delacroix: „Există linii care : 

monştri, două paralele“. Pictorii timpului nos- 


. J 


tru au alte preocupări decît aceste principii ale 
frumusetii. Putem afirma că nici macar unui 
la sută nu şi-a dat osteneala să studieze aceas- 
tă parte primordială a lui. Gai 


clară în legătură cu tablourile maestru 


i, pe deasupra, mai vin și unii să 
urghezului despre supranaturalismul cit... 


la aflăm într-adevăr într-o epocă de discuţii 
bsurde şi de bălăceală în culoare” 


osition de 1855) 
„Delacroix, căruia 


litatea supremă a coloriștilor, 


Majoritatea criticilor nu pi 
; IE AS "E | 4 MERE APE 
cunostintelor tennice, 
cordul a două linii. Ei judeca 
functie de subiect, tendințe 
1 „picture 


despre tablouri, nu critică — Si 
€ =] vi LY la 5 T. O > le } a 
tim această notă de Delacroix: „Uculos na 
non vident care vrea să spună: Des 


itatea celor care ştiu să judece bine pic- 














tura“. El spunea: „De mai mult de treizeci de 
ani sînt prada fiarelor sălbatice“. Suferise des- 
tul din pricina ignoranței publicului şi a cri- 
ticii, dîndu-și bine seama de dificultăţile în- 
tîmpinate de un colorist. El scrie în jurnalul 
său: 

„Ştiu bine că această calitate de colorist e 
mai mult supărătoare decît recomandabilă . . 
E nevoie de organe mai active şi de o mai 
mare sensibilitate pentru a băga de seamă gre- 
şeala, discordanța, raportul fals al liniilor și cu- 


pie 


lorilor 


despre acelaşi subiect îi scrie lui Baude- 
laire (8 octombrie 1861): 

„Aceste misterioase efecte ale liniei şi culorii 
pe care nu le simt, din păcate, decît puţini 
adepți... Această parte muzicală și arabescă.,. 
nu contează de loc pentru atît de mulţi, care 
se uită la un tablou așa cum privesc englezii 
o regiune cînd călătoresc“ 


acea indiferenţă pentru cu- 
loare, de pe urma căreia Delacroix a suferit 
atît de mult în viaţă, oare nu le suportă încă 
consecinţele opera sa? Ni se pare că lumii nu 
prea îi pasă Te lucrările lui. Să ne aducem 
aminte cît era de rece publicul fațăde expo- 
ziția sa de la Şcoala de Belle-Arte, în timp ce 
se năpustea plin de entuziasm la cea a lui Bas- 
tien-Lepage deschisă în acelaşi timp alături, la 
hotel de Chimay. Şi niciodată, în lungile noas- 
tre opriri la Saint-Sulpice, în fața picturilor 
decorative din Chapelle des Saints-Anges, nu 
am fost tulburați de vreun vizitator. 
Eugène Véron, biograful lui Delacroix, a no- 
tat această Și ral tentă nedreptate: 
„Trebuie să tragem concluzia că mulţimea 
are se înghesuie la aceste expoziţii ar fi ajuns 
în sfîrșit să-i priceapă geniul? Ca să ne lămu- 
rim n-avem decît să comparăm reținerea vizi 
tatorilor și liniștea lor jenată în fața pinzelor 
lui Delacroix cu ţipetele ca de pasăre ale fe- 





meilor cînd, la Salon sau la expoziţiile de grup, 
e află în faţa vreunei pînze de-ale unora din- 
tre asa-numiţii maeştri actuali ai Școlii fran- 
ceze. “Aceasta e admiraţie spontană și sincera. 
Cînd s-a văzut vreodată ceva asemănător la 
expozițiile lui Delacroix? Da nu e deloc extra- 
ordinar, contrariul ar fi extraordinar“ 


picturii lui Delacroix, ceea ce exas- 
pera pe atit de mulți nu era atît patosul ro- 
mantismului si cît haşurările şi culoarea sa 
intensă; în picturii impresioniştilor era 
noutatea vite ci: si a coloraţiei lor. Iar în 
aportul neoimpresioniştilor, ceea ce a derutat 

aai mult încă decît diviziunea tușe! 

fost sti aa irea neobişnuită a pînzelor lor 
tru a stine această afirmație, cităm un 
tipic. Tablourile lui Henri Martin, a caror i 
tură este cu totul împrumutată de la neoim- 
presionism, obţin favoarea publicului, criticii, 
a comisiilor municipale şi de stat. La el punc- 
tul nu sochează, și totuşi este inutil — deci 
jenează deoarece. avind o culoare > CENUȘIE 
i ternă nu oferă avantajul luminii sau 
culorii care să ne facă să trecem peste 
convenientele posibile ale procedeului. 
zentat de el. poantilis mul este admis 
embourg, la primărie, în timp ce marele > 
rat. instauratorul diviziunii şi eatorul atitor 
pere calme și mari e încă nerecunoscut (cel 
ia mai bine infor- 
telele alte 


puţin în Franța, ci 
a ( si 
vom vedea într- 


a stiut să 
înze importante pe 
în muzeul din Berlin) 
Poate că, peste ani, publicul 
ducaţia: să sperăm că va vi ni 
care va fi mai sensibil la armoni „ce 
a mai teme de forţa unei culori și 1 va a 
n liniste frumuseţea, constatind că cele mai vii 
aţi ale unui pictor sint timide p lingă 


gusta 


` t ` ( p tin 
care se împodobește natura. Cel puţin 


4 pi 


mare progres a fost făcut grape maeştri 


impresionisti. Aceiaşi spectatori care altă- 




















dată se mirau sau protestau în faţa tablourilor 
impresioniste recunosc acum că lucrările lui 
Monet sau Pissarro stau în perfectă armonie 
alături de cele ale lui Delacroix. Corot, Rous- 
seau sau Jongkind, lezvoltă mai de- 


poate 

repre- 

cărei 

campioni au fost în timpul lor Delacroix şi im- 

presioniştii. Care pictori ar putea, pe mai bună 

dreptate, se prevaleze de această descen- 

dență? Nici acei re pictează în negru, alb 

i, nici cei al căror colorit aminteşte „gră- 

mada de legume vechi şi putrede“ semnalată 

de Ruskin ca gr prem de urije nie pe 

care o poate atinge culo: , nici cei care pic- 

tează în tente plate. Căci aceste mierea A nu 

au nici o legătură cu principiile maeștrilor re- 
vendicați de neoimpresionişti. 

E poate uşor să pictezi mai luminos decît 

neoimpresioniștii, dar decolorînd; sau mai colo- 

rat, dar atunci întunecînd. Culoarea lor e si- 


E. 


tuată la mijlocul razei care, pe cercul cromatic, 


de la centru alb — la circomferință — 
i apog i a fi < 3 T 
acest loc îi asisură maximum de Sa- 
forță şi frumuseţe. Va veni i 


descoperi fie mijloace de 


culorile de care dispunem acum, fie po- 
i i procedee ca, de exemplu, 
A pe elemente 
sensibilizate; dar trebuie să constatăm că neo- 
impresioniştii si ei care au ştiut să obţină 
cu resursele actuale efectele cele mai luminoase 
și totodată cele mai colorate: aşezat lîngă una 
j Î ME: i iticilor pe care 
de altfel stîrni, orice tablou. oricît 
ar fi calitățile sale artistice, va apärea 

unecat fie decolorat. 
susţinem bineînţeles că ta L unui 
pictor ar depinde de gradul mai mare sau mai 
mic de luminozitate sau de colorare a tablou- 


rilor sale; știm că pot face capodopere din 


alb şi negru și că se poate picta colorat și lu- 
minos fără nici un merit. Dar dacă această cău- 
tare a culorii şi a luminii nu cons stituie între: iga 
artă, nu este ea oare una din părțile ei cele 
mai importante? Nu este oare artist cel care se 
străduieşte să creeze unitatea în varietate prin 
ritmurile tentelor şi tonurilor, punîndu-și știința 
în slujba senzaţiilor sale? 


Amintindu-și fraza lui Delacroix: „Pictura 
aci e pictura unui laş“, neoimpresioniştii ar 
putea fi mîndri de picturi lor austeră și sim- 
plă. Și dacă, mai mult decit tehnica, pasiunea 
e aceea care-i face pe artiști, pot avea încre- 
dere: sînt stăpîniţi de pasiunea fecundă a lu- 
minii, culorii şi armoniei. 

În orice caz, ei nu vor fi refăcut ceea ceera 
gata făcut; ei vor fi avut cinstea plină de pri- 
mejdii de a luc lume nouă, de a exprima 
un ideal Est) 

Ei vor putea evolua, 
purității şi a contrast I 
farmec le-au înțeles prea bine pentru a renunța 
vreodată la ele. Eliberată puțin cîte puţin de 
piedicile din trecut, diviziunea, care le-a per- 
mis să-și exprime visele lor despre culoare, se 
mlădiază și se dezvoltă, promițînd să-şi dezvă- 
luie resurse încă şi mai fecunde. 

Și dacă printre ei nu se manifestă încă artis- 

care prin geniul său va ști să impună această 

hnică, ei vor fi servit cel puţin să-i uşureze 

colorist triumfăt ; 3 
regătit paleta 


1899 Paris, Saint-Tropez 


Signac, D'Eugene Delacroix au n6oim- 
sionisme. Floury, 1911 şi 2 








HENRI MATISSE 


Unan 


cubism, structura tablourilor 
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Ti of ry N . 
Este d: Zi proape 


a aber . 
titate; nu e 


rigoarea 


] Fovii lau 
Mm )resioni 
lor colorate 
ei, Matisse 'ost cel are a 
limpede LOL | a Ce trta pici ] ului putea 


lificare deci 


: 
do- 


arum aar treowia, 


explicată clar 
Primul articol 
Grande Revue prin 1908; 
tru mulţi artişti pentru 
principiilor decorative 
care nimeni 


ji R 
blourile sale, M 


levenite 
ruri pe ignoră. In 


ticep 
IVILATISSE 


me clar- 
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care încă mai dăinuia în acele picturi 
atare, care sînt compo- 


MAUESTrULUL Sau 


Matisse şi-a pierdut astfel 


obscu 
murale, neutilizate ca 
zițiile tahitiene ale 
Gauguin. Arta lui 
ceva din misterul ei dar a cîştigat în puritate. 
Cubiștilor actuali, orientaţi la rîndul lor spre 
culoare, le revine poate datoria de a regăsi, 
caligrafiindu-l, clarobscurul dispărut. Minuna- 
tele experienţe ale lui Matisse le vor fi servit 
din plin pentru a îndeplini acest tur de forță. 

Textul pe care îl publicăm este cel pe care 
însuși Matisse l-a pus la punct pentru studiul 
pe care i l-a consacrat Domnul Raymond Es- 
cholier în editura Floury. 











HENRI MATISSE 
(1869 — 1954) 


Ceea ce [ 
expresia. Citeodată mi s-a recunoscut oarecare 
pat di i 4 


| 1 
aeti 


wmăresc mai presus de orice este 


arîndu-se însă că ambiția mea era 
mărginită şi nu depăşea satisfacția de ordin 
zur vizual pe care o poate oferi vederea unui 
ablou. Dar gîindirea unui pictor nu trebuie să 
ie considerată în afara meșteșugului său căci 
ea nu are decit în măsura în care e 
slujită de mijloace picturale, care trebuie să 
fie cu atît mai complete (ş 
înțeleg complicate), cu cit 
profundă. Nu pot 
mentul pe care îl 
care îl traduc. 

Expresia nu sălășluieşte, pentru mine, 
siunea care izbucnește pe un ok 
afirmă printr-o mişcare violen 
în toată organizarea tabloului 
care îl ocupă corpurile, golurile din 
proporţiile, toate participă la aceasta. Compo- 
ziția este arta de a aranja într-un mod deco- 


Y 
i 
4 
LE 
f 


valoare 


rativ div 


€ | pune pic- 
torul pentru a-și ex 


spur 
e. Intr-un 
va juca 
undar, Tot 


tablou, fiecare pa! 
rolul care-i revine 
ce nu e util în tal seasta chiar, 
nociv. O operă presupune o armonie de ansam- 
blu: orice detaliu de prisos ar ocupa în min- 


tea spectatorului locul unui alt detaliu esenţial. 402 


103 


Compoziţia, care trebuie să urmărească ex- 
presia, se modifică în funcţie de supralaţa ce 
trebuie acoperită. Dacă iau o foaie de hirtie 
de o dimensiune dată, voi trasa pe ea un desen 
care va fi în raport necesar cu formatul foii. 
Nu aș repeta același desen pe altă foaie, avînd 
proporţii diferite, care ar fi de pildă dreptun- 
ghiulară în loc să fie pătrată. Și nu m-aş mul- 
țumii să măresc desenul dacă ar trebui să-l 
transpun pe o foaie de formă asemănătoare 
dar de zece ori mai mare. Desenul trebuie să 
aibă o forţă de expansiune care să insufle viață 
lucrurilor care îl înconjoară. Artistul care do- 
reşte să transpună o compoziţie de pe o pînză 
pe alta mai mare trebuie, pentru a-i păstra 
expresia, să o conceapă din nou, modificîndu-i 
aspectul și nu să o copieze simplu cu pătrăţele. 

Se pot obţine cu ajutorul culorilor, folosind 
înrudirile sau contrastele lor, efecte pline de 
agrement. Deseori cînd încep lucrul, la prima 
şedinţă, îmi notez senzații proaspete și superfi- 
ciale. Acum cîțiva ani, uneori acest rezultat 
îmi era suficient. Dacă m-aș mulțumi numai cu 
atît, astăzi cînd cred că văd mai departe, ar 
ieşi doar un tablou vag; aș înregistra senzațiile 
fugitive de moment care nu m-ar defini pe 
deplin şi pe care de-abia le-aș mai recunoaște 
a doua zi. Vreau să ating acea stare de conden- 
sare a senzaţiilor care alcătuiește într-adevăr 
tabloul: aș putea să mă mulțumesc cu o lucrare 
din primul foc, dar m-aș plictisi de ea imediat 
şi prefer să o retușez pentru a o putea recu- 
noaşte mai tîrziu ca pe o reprezentare a spiri- 
tului meu. Pe vremuri, nu-mi lăsam tablourile 
atîrnate pe pereţi pentru că îmi aminteau mo- 
mente de surescitare şi nu-mi plăcea să le re- 
văd cînd eram calm. Astăzi încerc să le insu- 
flu calm și le reiau de atîtea ori pînă ce reușesc. 

Dacă am de pictat un trup de femeie: întîi 
ii redau graţia, farmecul, dar trebuie să-i mai 
lau altceva în plus. Voi condensa semnificația 
cestui trup căutîndu-i liniile esenţiale. Farme- 
cul va fi mai puţin aparent la prima vedere dai 











va trebui să se degaje cu timpul din noua 


ine obţinută, care va avea o semnifica 
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să, mai deplin umană. Farmecul va 
puţin izbitor, nefiind caracteristice 

nu va exista mai puţin, fiind conţinut 
cepţia generală a figurii mele. 

Odată ce mi-am găsit toate raporturile de ton, 
trebuie să rezulte un acord coloristice plin de 
viaţă, o armonie analoagă unei compoziţii muzi- 
cale. să N . ; 

Pentru mine, totul depinde de compoziţi 
Este prin urmare nevoie să ai, de la înc 
o viziune netă de ansamblu. Aş putea cita un 
foarte mare sculptor care ne oferă piese admi- 
rabile; dar, pentru el, o compoziţie nu e d 
gruparea unor fragmente şi rezultatul e confu- 
zia expresiei. Priviţi, dimpotrivă, un tablou d 
Cezanne: totul e atît de bine ticluit încât, de 
la orice distanţă şi oricare ar fi numărul perso- 
najelor, vei distinge limpede corpurile şi vei 
înțelege căruia dintre ele îi aparţin cutare mem- 
bre. Dacă în tablou există multă ordine, multă 
claritate, aceasta se datorează faptului că de 
la început aceas rdir şi ă claritate 
existau în mintea pi ictorul era 
conştient de necesitatea lor 
Membrele se pot încrucișa, 
vă rămîne mereu, pentru 
acelaşi corp, participînd la 
orice confuzie piere. 

Tendinţa dominantă a culorii trebuie 
aceea de a sluji cît mai bine expri 
tonurile mele fără o idee prealabilă. 
la primul contact, și poate fără ca să 
seama, un ton m-a sedussaum-a făcut să mă 
opresc asupra lui, de cele mai multe ori, după 
ce am terminat tabloul, voi observa că am res 
pectat acel ton, în timp ce am modificat şi 
transformat treptat pe toate celelalte. Latura 
expresivă a culorilor mi se impune într-un mod 
cu totul instinctiv. Peni + reda un peisaj de 
toamnă, nu voi încerca să-mi amintesc ce to- 
nuri se potrivesc acestui anotimp ci mă voi 


inspira numai din senzaţia pe care mi-ọ tre- 
zeşte: puritatea înghețată a cerului, care e de 
un albastru acid, va putea să exprime anotim- 
pul tot atît de bine ca și nuanțele frunzelor. 
Chiar senzaţia mea poate să varieze: toamna 
poate fi blîndă şi călduroasă ca o prelungire 
a verii sau dimpotrivă răcoroasă, cu un cel 
rece și cu copaci galbeni ca lămiia care dau 
impresia de răceală și anunţă iarna. Alegerea 
culorilor mele nu se bazează pe nici o teorie 
stiinţifică ci pornește de la observație, de la 
sentiment, de la experiența sensibilităţii mele 
Inspirîndu-se din anumite figuri de Delacroix, 
un artist ca Signac se preocupă de complemen- 
tare, iar cunoaşterea lor teoretică îl va îndemna 
să folosească ici sau colo un ton sau altul. 
În ce mă privește, caut, simplu, să așez culori 
care să-mi redea senzațiile. Există o propo 
necesară a tonurilor care poate să mă facă să 
modific forma unei figuri sau să-mi transpun 
compoziţia. Atîta timp cit nu am realizat 

toate părţile tabloului, o caut şi lucrez m: i 
parte. Apoi vine un moment în care toate 

tile îşi găsesc raporturile lor definitive 
atunci mi-ar fi imposibil să mai retușez 

la tabloul meu fără să-l refac în întregime. 

În realitate, consider că nu are valoare ab- 
solută nici teoria complementarelor. Studiind 
tablourile pictorilor a căror cunoaștere a culo- 
rilor e bazată pe instinct și sentiment, pe o 
constantă analogie a senzațiilor legile cu- 
lorilor ar putea fi precizate în anumite puncte, 
lărgindu-se granițele teoriei culorilor, așa cum 
ste admisă acum. 

Ceea ce mă interesează cel mai mult nu e 
nici natura moartă, nici peisajul, ci chipul. 
Acesta îmi permite cel mai bine să exprim sen- 
timentul ca să zic așa religios pe care-l am 
despre viaţă! Nu mă preocup de detalierea 
tuturor trăsăturilor obrazului, de redarea lor - 
una cîte una — cu exactitate anatomică. Dacă 
am un model italian care la prima vedere nu 
sugerează decît ideea unei existenţe pur ani- 





e, descopăr totuși la el unele trăsături esen- 
pătrund, printre liniile feţei sale, pînă 
cele care traduc acel caracter de profundă 
al sălășluieşte în orice PE ome- 
nească. O operă trebuie să poarte în si j 
treaga su semnificaţie şi să o impună 
torului chiar înainte ca acesta să-i cunoască 
subiectul. Cînd privesc frescele lui Giotto de 
la Padova, nu-mi dau oste neala să aflu ce scenă 
din vi: lui Hristos am în fața ochilor, dar 
înțeleg imediat sentimentul ă 
căci acesta se află în linii, 
culoare, i 
firme impr 
Se face de obicei distincţie între pictorii 
lucrează direct după natură si cei care lucrează 
loar din imaginaţie. Eu însumi nu cred că 
ie elogiată una din cele două metode 
; întîmplă 
îndouă să fie folosite pe rînd de același in- 
divid care, fi i j 
telor pen 


facu 


rezenţa obiec- 


realizeze acel ansamblu 
Totuşi, cred că trebuie 
forța unui artist atunci „d 
nat de către spectacolul naturii, 
organizeze senzațiile și chiar 
multe ori şi în zile diferite 
ufletească ti 
sibilitate « ; 
sine pentru a-și impune ; 
Mijloacele cele mai simple < cele care per 
mit cel mai bine pictoruluisă se exprime. Dacă 
se teme de banalitate, nu o va evita compu- 
nîndu-și o înfăţişare ciudată, rec gind la ciu- 
dățenii în desen sau la excentricităţi de culoare. 
Mijloacele sale trebuie să decurgă aproape ne- 
cesar din temperamentul său. Trebuie să aibă 
acea simplitate spirituală care îl va- face să 


creadă că a pictat do 


Îmi place fraza lui Chardin: „Pun culoare 
pînă ce seamănă“, Si, cealaltă a lui Cezanne: 
„Vreau să realizez im: aagi nea“ si cea a lui Rodin: 
„Copiați natura“. onardo da Vinci spunea: 
-G ine stie să copieze ştie să creeze“. Cei care 

ilizează di i se depărtează voit 


buie să-s 


scul 


copiat 
s-a părtat trebuie 
onvingerea că ı a făcut-o decit 
mai deplin. 
Cînd mijloacele s-: finat peste măsură, s-al 
epuizîndu-și oră de expresie, trebuie 
ină la principiile esenţiale care au al- 
mbajul omenesc. Principiile sînt atunci 
se ridică din nou“, care redobîndesc 
care ne dau viaţă. Tablourile alcătuite 
rafinamente, cu degradaţii subtile, topite, 
după ele albastruri fru- 
moase, rosuri frumoase. galbenuri frumoase, 
eriale care olesc fondul senzualit: 
oamenilor. Acesta e punctul de plecare al 
vismului: curajul de a regăsi puritatea mij- 
loacelor. 
Simţurile noastre au o vîrstă lezvoltare 
are nu e dată de ambianța ă de 
1 moment al civilizaţiei. Ne eri ai cu sen- 
ili epoci de civilizaţie şi aceasta 
i n ît tot ce am putea 
wu o dezvoltare 
ci şi de o 
re ne pre- 
talentat 
folosi 
Nu sîntem 
pi AA jei noastre. Ea ne este impusă. 
ultimele mele picturi, am adăugat achizi- 
ultimilor douăzeci de ani fondani meu 
tial, esenței mele însăşi. 
actia mea c ir tr- an E: ă este tot 
le importantă ca şi subiectul tabloului, 





căci această reacţie pornește de la mine şi nu 
de la subiect. Faptul că plec de la interpretarea 
mea mă face sa ‘reacționez încontinuu pînă ce 
lucrul meu ajunge în acord cu mine. Ca şi cel 
care-; ze ieaz et o reface, o redescoperă. 
În nan etapă ajung la un echilibru, la o 
concluzie. În ședința următoare, dacă constat 
că există o slăbiciune în ansamblul meu, mă 
reintroduc în tabloul meu prin acea slăbiciune 
- mă strecor prin crăpătură — și concep totul 
din nou în aşa fel încît totul se repune în mi 
care şi cum fiecare din elemente nu este decît 
o Daia din totalitatea forţelor (ca într-o or- 
aestră), totul poate fi schimbat în aparenţă, 
e ntul urmărit rămînînd mereu același. 
Un ne gru poate foarte bine înlocui un albastru 
deoarece în fond expresia rezultă din raporturi. 
Nu eşti e pa unui albastru, unui verde sau 
unui roșu, ale căror vibrații specifice pot îi 
intervertite sau înlocuite, dacă sentimentul o 
cere. Poţi, de asemenea, să le schimbi rapor- 
turile modificînd cantitatea elementelor fără a 
le schimba natura. Aceasta înseamnă că tabloul 
fi alcătuit {t lintr-un albastru, un galben 
un verde, dar care au fost modificate canti- 
Un a e de verde e mai verde decit 
jumătate de kilogram. Gauguin a transmis 
easta lui Cezanne într-o carte de aur pe care 
am văzut-o la Marie Gloanec la Pont-Aven. 
Poţi fie preciza raporturile care dau expre- 
sia tabloului fie înlocui albastrul cu un negru, 
aşa cum într-o orchestră înlocuieşti o trom- 
petă printr-un oboi. Totul depinde de senti- 
mentul pe care-l urmăreşti. 


(Henri Matisse, de Raymond Escholier, Floury). 


GEORGES BRAQUE 


izafet 


sponsabil de 
Aceasta 


revede 


firmat atâția pictori 


Lau] 
LOU 


„în -redere în 


, 
a pictorilor 


recare 








Aceste reguli, pe care le-a expus în diferite 
ocazii şi cărora, prin neîncetate retușuri, le-a 
dat forma cea mai concisă, vor putea fi citite 
în cele ce urmează. Ele oferă prilejul unor 
serioase meditații. 


GEORGES BRAQUE 
(1882 — 1963) 


REFLECŢIUNI 


Arta e făcută să tulbure. Știința linişteşte. 
t 


În oricare știință există puțină șarlatanie. 
Poți rezolva orice problemă dacă ai avut abili- 
tatea să o enunți cum trebuie. 

Arta zboară; știința îți oferă cîrje. 

În artă un singur lucru are valoare: ceea 
nu poate fi explicat. 

Pictorul cunoaște lucrurile din vedere, seriito- 
rul după nume, fiind avantajat de prejudecăţi. 
De aceea critica e uşoară. 

Nu trebuie să ceri artis mai mult 
poate să dea, nici criticului mai 
poate să vadă. 





Acolo unde se cheamă în ajutor talentul, în- 
eamnă că lipseşte imaginaţia. 

Nu există efect fără o schingiuire a adevăru- 
ui. 


+ 


Stilul preclasic e un stil de ruptură; stilul 
clasic e un stil de dezvoltare: Mont Saint-Mi- 
chel și Versailles, Villon și Madame de Sevigne. 

A fi clasic înseamnă să substitui credinţei 
obiceiul. 

Limitarea mijloacelor determină stilul, 
naştere formelor noi, stimulează creaţia. 








A defin 


stitui O CONV 


Conformismul 


Iubes | 


inşelarea ochiului « 


a, 


i | 
ardului rii 4i 
TAULUL unel 4il 


anecdote care se impune prin simplitatea fap- 
telor. 

Colajele, imitația de lemn, de care m-am 
folosit în unele desene, se impun prin aceeași 
simplitate: este ceea ce a făcut să fie contun- 
date cu intenţia de înșelare a ochiului, deși sînt 
exact contrariul ei. 

Să nu tragem concluzii: prezentul, neprevă- 
zutul ne va elibera. 

În orice construcţie e nevoie de umplutură. 

Cezanne clădește, nu construiește. 


+ 


Ideile sînt ca hainele, se uzează şi se defor- 
mează prin purtare. Trebuie nimicite ideile pen- 
tru a ajunge la ce e sortit. Cel care nu știe ce 
vrea nu se înșeală. 

Scuza lor? Vor să le dea dreptate cei care 
nu au dreptate. 

A gîndi nu e totuna cu a raţiona. 

Mulţumeşte-te să pui pe gînduri, nu încerca 
să convingi. 

Unul caută ceea ce ar putea favoriza ideile 
sale; altul ceea ce le-ar putea distruge. 

Pesimistul nu-şi ocrotește ideile; și le expune. 

A apăra o idee înseamnă a lua o atitudine. 

Trebuie să ai mereu două idei: una pentru 
a o distruge pe cealaltă. 

Cînd cineva își face idei, se depărtează de ade- 
văr: dacă n-are decît una singură, e ideea fixă 
și e bun de legat. 

Chiar dacă îşi schimbă ideile, rămîne doar 
un om ca şi mine, cu nasul în mijlocul feţei. 


Trebuie să te mulţumeșşti să descoperi, dar 
ă te fereşti să explici. Orice dovadă diminuează 
devărul. 

Adevărul există. Doar minciuna e inventată. 

Să scrii nu înseamnă să descrii, să pictezi nu 
iseamnă să reproduci. 

Verosimilul e doar un efect de înșelare a 
ochiului. 








COMUNU 


é | opus 
asemănătorului. 


Idealismu convenţională 


formă 


Adevăru 
mulţesc în jurul său sin ic, fără să 


borta 


bertatea se 
ipsa ierarhiei nu saltate. 
O utopie e 
fi prevăzute 
La orice acl 
valentă. 


Progresul e o 


un mit ale cărui consecințe nu pot 
ea compensațţiei. 
jiziţie corespunde o pierdere echi- 


e provine dintr-o depla- 


sare a valorilor. 


rațiile. 
cu complicitatea, ilu- 


epocă îşi li ează aspil 


- altul 


treilea: 


pune: Dum- 
nezeu Dumnezeu 
dreptul meu 

Există arta 


de intelectu 


poporului și arta pentru 

li. Nu cred că Beetho- 
inspirîndu-se din cîntece popu- 

gîndit să stabilească o ierarhie. 

ină pe trecut pentru a emite 

i trecutul nu e de- 


popoi 


s-au 


Cei care se spri 
profeții se fac că nu știu 
cît o ipoteză. 

Puţini oame! sînt aici. 

Magia e ansamb loacelor care provoacă 


credulitatea. 
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inspiră dezgust. Una cere: ocolește pe păcătoşi, 
cealaltă: frecventează-i ca să-i ajuţi. 

Fatalismul nu e o atitudine pasivă. 

Alegerea cu ajutorul dezgustului e singura 
care nu cere să ai o atitudine. 

Nobleţea provine din emoția stăpînită. 

Acţiunea e o suită de decizii disperate care 
ne permit să sperăm. 

Orice acţiune e interesată. Nimeni nu se în- 
doiește de aceasta. 

Din nefericire raţiunea e rezonabilă. 

aste o greşeală să închidem inconştientul 
într-un contur şi să-l plasăm dincolo de hota- 
rele raţiunii. 

Supravieţuirea nu şterge amintirea. 

Nu vom avea niciodată liniște: prezentul e 
perpetuu. 

Să ne ferim să schimbăm prezentul cu vii- 
torul. 


e 


Omul merge drept înaintea lui, aşa cum apa 
curge. 

Poți devia cursul unui rîu. Nu-l poți face 
să curgă spre izvoare. 

Pentru a păstra o iluzie, rămîi la acelaşi cu- 
vînt. Oamenii de azi îşi închipuie că zboară. 

Materialitatea trezeşte instinctul. 

Adevăratul materialist, cu cît coboară 
adînc în materie, exaltă spiritualitatea. 

Cu cît reflectezi mai mult, cu atît e decizia 
mai puţin gravă: împrejurările sînt grave. 

Un lucru nu poate fi în același timp și vero- 
simil şi adevărat. 

Dintre două obiecte asemănătoare, unul este 
întotdeauna dubletul celuilalt: Corot şi Trouil- 
lebert. 

Constanţa merge împotriva obişnuinței; 
munul e împotriva asemänării. 

Evoluția se opune progresului, ca şi profilul 
siluetei, adevărul adevărurilor, gîndirea ideilor, 
forța violenței. 


mai 


co- 





Socul e creator. 

Un foc puternic produce în jurul lui întu- 
neric. Opunîndu-se, amîndouă sporesc în inten- 
sitate. 

Apropierea nu duce decît la metaforă. Dar nu 
la creaţie. 

Un păstor poate conduce o întreagă turmă, 
dar un singur taur nu. 

Doar pesimistul poate proba valabilitatea unei 
idei pentru că el caută tot ce ar putea să o 
combată. 

Artistul care nu mai întîmpină dificultăţi 
atinge perfecțiunea. Dar nu e decît o perfec- 
țiune tehnică, 

Banalitatea se naște din contrarii. O desco- 
păr între Ingres şi Corot, nu între Corot și 
Trouillebert. 

Nu există lac fără maluri. 

Culorile se exaltă opunîndu-se. 

Vasul dă forma golului ca muzica tăcerii. 

Un vapor plutește datorită rezistenţei apei. 
Tot ceea ce omul a putut să determine e linia 
de plutire. 


(Georges Braque de Jean Paulhan) 


ANDRE DERAIN 


Derain ar putea fi numit „pictorul antiimpre- 
sionist“ sau „antifov“. A mărturisit el însuși că 
fovismul obligînd pictorul să vadă lucrurile 
prea de sus — sau prea de departe — îl îm- 
piedica să exprime aspectul variabil al lucru- 
rilor, substanța lor, în măsura în care arta o 
poate reda. E cad spirit mai aproape de un 
Rousseau Vameşul decît de Cezanne. Pictorul 
din Plaisance, ca orice primitiv, nu are decît 
un tel: să imite obiectul în ceea ce are acesta 
etern; Cezanne, dimpotrivă, nu tinde să-lrepre- 
zinte decît transpunîndu-l, unul foloseşte un 
limbaj direct, prozaic, celălalt o limbă meta- 
forică, poetică. Derain nu are decît dispreţ pen- 
tru astfel de căi ocolite. Nu poate suferi să 
vadă obiectul solid pulverizat, desfigurat da- 
torită descompunerii impresioniste a tonurilor; 
renunțînd la orice diviziune cromatică, el res- 
pectă tonul local pe care îl modelează în felul 
bolognezilor, parcurgînd cît mai încet posibil 
distanța care separă întunericul nefiinţei de 
magicul punct alb în care forma își găsește su- 
prema realizare. 

Conversația sa agreabilă de om cultivat, 
abundă în idei şi expresii fericite, dar pictorul 
are o adevărată aversiune să le fixeze în scris. 

Sîntem nevoiţi să ne mulțumim cu interviul 
luat de Rene Crevel, căruia Derain i-a acordat 
asentimentul său. 














ANDRE DERAIN 
(1880 — 1954) 


Nu există subiect. Nu există decît dinamismul 
unei epoci, chiar dacă creează texte vechi 
într-un fel nou. Olandezii au făcut realism. 
Esteticienii adună calități. Or, arta nu e o 
adunare de calităţi ci o sumă. Vreau să spun 
că toate experienţele, toate cunoștințele trebuie 
să fie asimilate, digerate. Arta este dionisiacă, 
elan către bucurie, i spiritului. Geniul 
ar fi o constantă spontaneitate. Fiecare trebuie 
să-și găsească propria tehnică automat. Mește- 
șugul e foarte simplu. Fără îndoială, altădată 
factorul beţiei nu intra în joc. Pictorul îşi lucra 
tabloul ca şi un mecanic angrenajul său. Dar 
s-a luat cunoştinţă de freamătul mate- 
Si, mai cu seamă, fără apriorisme. Un 
pictor care lucrează de obicei în negru şi ar 
dori să picteze deschis, ar arăta prin tonurile 
deschise că e pictor de negru. Și apoi trebuie 
să fii drept cu ceea ce ești, odată ce nu e posi- 
bil să fii altfel. ci natural dizolvă gră- 
simile. Oxigenul artificia le dizolvă. Tră- 
iască oxigenul natu 
Inspirația începutului bucurie. Munca 
devine durere. Reuşita marchează întoarcerea 
la bucurie. Prin pînză reuşită înțeleg o piînză 
pe care nu 0 mai vezi dar care îţi face poftă 
să mai picti și altele. 
Trebuie să poţi uita că expresia artistică nu 
se reduce la factorii din care s-a adunat. Re- 
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pet că este însumare, izbucnire totală a unor 
calităţi trecute prin carne. Cezanne adună cali- 
tăţi. La Rubens e explozie de calități. 

Cezanne mă jenează. Are o grijă de pertec- 
țiune incompatibilă cu jocul liber al gîndirii 
umane. El urmăreşte absolutul şi această cău- 
tare se opune înfloririi vieții. Păcatul oricărei 
teorii este că vrea să ajungă mereu la o situaţie 
definitivă. Nu există morală care să dureze me- 
reu, care să se reînnoiască, adică neîncetat. 
Voirea definitivului înseamnă moartea. 

Omul nu poate învinge elementele. Spiritul 
trebuie să urmeze materia, însă, de fapt spi- 
ritul se năpustește asupra materiei cu furia 
taurului cînd intră în arenă. Dar materia re- 
zistă. Această luptă între omul care vrea să 
supună şi ceea ce nu se lasă supus este una 
din cauzele care fac ca viaţa lucrătorului să 
fie atît de grea. O bucată de fier nu se lasă 
niciodată forjată fără să opună rezistenţă. 

S-a încercat să se exprime prea multe lu- 
ceruri sublime prin pictură. Fie că pictezi ca un 
congolez ori ca Meissonier, există întotdeauna 
o măsură comună, un fel de dimensiune „n“ 
pe care fiecare o poartă în sine și pe care n-o 
poate ascunde. Singura materie a picturii e 
lumina. 

A face din lumină materia picturii actuale, 
iată ce e conform în toate punctele cu teoriile 
ştiinţifice cele mai avansate. Reflectarea unui 
raport de tonuri pe planul inert e un lucru pe 
care un savant modern l-ar putea măsura mai 
bine decît pe niște acorduri lineare. 

Cinematograful nu ar putea fi considerat o 
artă prin scopurile sale. Cinematogratul repre- 
zintă perfecțiunea mecanică ajunsă într-un punct 
în care producţia lui se află subordonată mași- 
nilor. Calitatea cinematografului este suma ca- 
lităţilor maşinilor de care depinde și suma cali- 
tăţilor inginerilor care le-au inventat. Desi- 
gur, se poate admite că pictura se află as- 
tăzi într-o stare de criză din cauza exagerări- 
lor inutile. Dar nu e mai puţin adevărat că 











omul care desenează cu un băț de cărbune pe 
un perete va întrece cinematograful. Desenele 
sînt la originea celor mai frumoase opere. Arta 
e un joc, un joc care poate fi sublim, dar ră- 
mîne doar un joc. Nu există iniţiere posibilă. 
Dacă artiștii Renașterii imitau realitatea, o 
făceau în speranţa că vor vedea pe servitorii 
lor tresărind în faţa unui tablou pe care l-ar 
putea crede adevărat, în sens absolut. 

Nu artistul trebuie să educe poporul ci po- 
porul trebuie să educe artistul. Poporul e cel 
care creează cuvintele, le dă substanța lor, chiar 
dacă poetul le găsește un ritm. 

Am învăţat foarte mult privind un marinar 
revopsindu-și corabia. 

Marea primejdie pentru artă este excesul de 
cultură. Adevăratul artist este un om incult. 

În ziua în care cultura ar fi generală, nu ar 
mai exista artă, nu am mai avea nevoie de 
artă. Am fi împăcaţi pentru totdeauna. Dar cele 
omenești nu pot atinge perfecțiunea, iar artis- 
tul îndeosebi nu trebuie să accepte trista situ- 
aţie a omului resemnat. 

(Commune, nr. 21) 


MAURICE DENIS 


Maurice Denis face parte dintr-o falangă de 
artişti ce nu pot fi trecuți cu vederea, atît pen- 
tru nivelul înalt al gîndirii lor cât și pentru 
unele reuşite picturale, alese d alte opere 
i ; > autorul plafonului 


de mai mică valoare. 
5 mi aim ii lOm 
s si al vitraliilor 


de la Théâtre des Chi 
bisericii din Raincy: edificii care vor ra- 
mâne printre cele mai bune mări rii ale Renaș- 
terii arhitecturale şi decorative din Franța se- 
colului al X- 

Dotat cu o inteligență vie, pe care preocupă- 
vile literare au ascuțil şi mai mult, de o 
vastă cultură, Denis a încercat, ca toţi pictorii 
mânaţi de o nobilă ambiţie, să alcătuiască, pen- 


“( 
tru el și discipolii săi, o metodă datorită căreia 
pictorii, (lipsiţi de tradiţiile clasice din pricina 
înmoirilor timpului şi a lipsei unei şcoli) să nu 
mai, trebuiască să bîjbiie și să descopere totul 


de la început, formule potrivite, 
dintre care cea mai celebră, scrisă la vîrsta de 
0 de ani, se află în fruntea culegerii sale de 
rticole publicate în editura Occident cu titlul 
Théories. De la început și pînă :fîrsitul aces- 
tei culegeri, M. Denis deplinge ravagiile pro- 
'ocate de cultul cezannean al senzaţiei și pre- 
onizează întoarcerea la măsura, ordinea și cla- 
ritatea franceze. Ar fi trebuit să subînțeleagă 
d, pentru acei mediocri care aglomerează din 

în ce mai mult meseria picturii, gustul ordi- 
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neis i EAEE bran N E 
i şi al sînt factori mortali, mult ma MAURICE DENIS 
periculoși decît ltul i 
periculoși decit cultul senzatiei si expresiei i 3 
periculopt decit cultui nzației și expresiei in- (1870 — 1943) 
dividuale; ar fi trebuit să mărturisească de ase- 
menen că, la un artist genial, cele mai proaste 
oDceruri sau înclinații şi viciile cele mai perni- 
joase îl duce ti bin 3 ; zetona 
ei am îl po duci mai bine decît orice metodă 
catre capodoperă. E în zadar să condamni vio- 
ta epocii tale (n-au fost oare toate asa?): 
fie deplîns 


geniilor şi persecuția care le pin- 


Aduceți-vă aminte că un tablou — înainte de 
a fi un cal de luptă, un nud de femeie sau orice 
i 


povestire — este în esenţă o supral 


acoperită de culori îmbinate într-o 
ordine. 
> 

Caut o definiție, în limbajul picti 
tui simplu cuvînt „natură“ care eticheteaz 
rezumă teoria artistică cea mai general 
tată în acest sfîrşit de secol. 

Probabil: totali 3 
fără a i3 i 
ale ochiului modern, cine nu cunoași 


T 
î 
l 





obișn 1 viziunii 
Am cunoscut tineri care se dedau 
nastică obositoare a nervilor optici 


€ 


vedea iluziile optice Sărmanul 
tiu că izbuteau. 
rintr-o impecabi 


cromatice sînt abs 


- 


ceţi-vă la Muzeu și cercetaţi fiecare pînză 
izolîndu-vă de celelalte; fiecare vă 
ie completă, măcar un 


spect pretins adevărat al naturii. Veţi vedea 





în fiecare tablou ceea ce aţi vrut să 
Or, dacă se întîmplă să vezi, printr-un efort 

voinţă, „natura“ în tablouri, reciproca 
e adevărată. Există la pictori tendinţa inevita- 
bilă de a raporta aspectele percepute în reali- 
tate la aspecte văzute în pictură. 

E imposibil de determinat tot ceea ce poate 
modifica viziunea modernă, dar fără îndoială 
zbuciumul intelectual prin care trece majoritatea 
tinerilor artiști ajunge să producă foarte 
reale anomalii optice. Vez te bine anumite 
după ce ai 


1 violete. 


vedeţi. 


de 


nu 
griuri ca fiind violet cercetat în- 


delung dacă sînt sau nu 


Admiraţia ir: 
care se caută 


redarea 


țională a vechilor tablouri, în 
odată ce trebuie admirate 
ed: „naturii“, a deformat 
desigur ochiul maeștrilor din Scoala de Arte. 
Din admiraţia pentru tablourile moderne, 
sint studiate în același spirit, şi cu pa- 
provin perturbații. Dar a observat 
„natură“ indefinisabilă 
Salo- 
acum trei- 
la modă — 


ca rochiile 


conștiincioasă a 


siune, alte 
această 
aceeași la 

1014 de 

zeci de ani „natura 
o fantezie bătoare 


şi pălăriile? 


prin 

eclec- 

senzațiile op- 

naturalist, 

| literaţii, tîr- 

ziu, nur temy z un fel de ha- 

lucinație care n-ar | tură cu estetica, 

deoarece rațiunea se rede în ea şi nu o con- 
trolează. i 


op- 
i 


țiunea pictorului, mai 


t 
Y 


1esc 


Nu ştiu de ce picti uu înțeles atît de gre- 
şit epitetul de “, aplicat numai în- 
tr-un sens filozofic Renasterii 

Pred lele 
Bărbatul în 


„natul 


Angelico 
de Ghirlan- 


că Fra 


Luvru, 


Mărturisese 
aflate la 


roşu 
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dajo şi multe alte lucrări ale primitivilor îmi 
amintesc mai bine natura decât Giorgione, 
Rafael, Leonardo da Vinci. Este o altă ma- 
nieră de a vedea, este vorba de fantezii dife- 
rite. 
+ 

Şi pe urmă totul se schimbă în senzațiile 
noastre, obiectul ca și subiectul. Trebuie să 
fii un foarte bun elev pentru a regăsi două 
zile la rînd același model pe podium. Inter- 
vine viaţa, intensitatea colorării, lumina, mo- 
bilitatea, aerul, o sumedenie de lucruri pe 
care nu le poţi reda. 

Ajung însă la teme cunoscute, foarte ade- 
vărate de altfel, şi atît de evidente! 


x 


Cei care au frecventat atelierul lui Bou- 
guereau nu au învățat niciodată mai mult de- 
cît în ziua în care maestrul a rostit: „Desenul 
înseamnă articularea (membrelor la trunchi)“ 

În biata lui minte se fixase ca un lucru ex- 
traordinar şi de rîvnit, complexitatea anato- 
mică a articulaţiilor! Desenul înseamnă arti- 
culații. Şi unii găsesc că acesta ii seamănă 
lui Ingres! Nu m-aş mira să aibă gîndul as- 
cuns că se află în progres față de Ingres. În 
naturalism, sigur că da, el fotografiază. 

La fel fac toţi pictorii foarte mărunți care 
sînt maeștrii de astăzi. Din efervescența ro- 
mantică, din frecventarea muzeelor italiene, 
din admiraţia obligatorie a maeștrilor ei au 
păstrat o amintire confuză a cîtorva motive 
ale acestor maeştri care rămîn pentru totdea- 
una de neînțeles din cauza denaturării lor es- 
letice. Delacroix spunea că şi-ar trece vremea 
bucuros să acordeze picturile de bazar repre- 
zentînd purtarea crucii (care sînt din păcate 
foarte numeroase în bisericile noastre!). 

Cutare şi cutare domni de la Institut se 
ocupă să dezacordeze pînzele Renașterii. Şi 
din splendoarea pe care o micșorează mai ră- 








mine totuşi destul pentru a stirni admiraţia 
lipsită de inteligență a maselor, instinctiv a- 
trase de această frumuseţe. 

5%. 

Incepînd cu epoca bizantină, geniul popoa- 
relor creştine a preferat tuturor artelor plas- 
tice Pictura; capodoperele artei creştine, 
toate simbolice, sînt în cea mai mare parte 
picturi; marii ei artişti sînt pictori; de atunci 
dominația acestei arte a fost atît de mare în- 
cît se poate presupune că toate splendorile 
picturii din timpurile moderne, chiar cele ne- 
inspirate de creştinism, au aceeaşi origine sim- 
bolistă și creştină. 

Nu e o exagerare să afirmi că o pînză de 
Watteau, Delacroix sau Renoir este valoroasă 
în același fel și pentru aceleaşi motive ca şi 
o Madonă de Cimabue. Dacă a fost nevoie, 
cum afirmă Hello, de optsprezece secole de 
creștinism pentru ca să posibilă descoperi- 
rea legii gravitaţiei universale, e firesc să 
crezi că pentru apariția marilor opere ale pic- 
turii a fost necesară ciudata corespondenţă 
care s-a stabilit de la început între gîndirea 
creștină şi arta simbolistă. 

Notez, din lecturile mele întimplătoare ob- 
servaţia lui Delacroix (Jurnal, 1854): „Aceasta 
îmi confirma ideea lui Chenevard că pitorescul 
îi e drag creştinismului. Pictura, mai mult 
decît sculptura, convine fastului său și se a- 
cordă mai intim cu sentimentele creştinești“. 

Dimpotrivă, estetica greacă, spiritualistă şi 
clasică, pare să fi favorizat în special arta 
sculpturii. Bazată pe ipoteza că, undeva în 
străfundul conștiinței umane, există pentru 
fiecare obiect care ne cade sub ochi cîte un 
prototip perfect obiectului respectiv, de o 
frumuseţe ideală, această estetică pe care o 
vom numi idealistă pretinde să stîrnească emo- 
ţia frumuseţii prin reproducerea obiectelor na- 
turale, dar înfrumusețate, idealizate după anu- 
mite reguli, de altfel variabile. Este metoda 


mpe oeil) aplicată su- 
domeniul particular al 
tinerii picturi literare. 


ină este cu siguranță tipul cel 


mai perfect de pictură creştină. 

Mult deasupra naturii, pe care grecii au în- 
cercat să o reprezinte într-un mod atît de sur- 
prinzător, dincolo de arta înșelării ochiului 


ilustrată de naiva admirație a culegerilor anasf, 


şcoala bizantină a inventat pentru a exprima 
ideile creştine un întreg limbaj p o în- 


ntilor părinţi. 

Omul trece în aceste opere pe al doilea plan 

şi ca artist şi ca subiect al artei; omagiul pic- 

îndreaptă către el, cu frumuse- 
tea sa specifică, ci spre frumusețea vieții uni- 
versale. Prin urmare, ce importanță mai are 
urîtenia modelului? O fecioară de Cimabue, 
Bethsabeea de Rembrandt, o femeie la baie 
de Renoir ar fi în viaţă la fe le insuporta 
bile; în opera pictată, sînt frumoase, avind 

unor suprafeţe expresive. 

Se deschide şi drum liber peisajului care fu- 
sese ignorat de panteism, ca şi înţelegerii largi 
a tuturor spectacolelor care mișcă inima omu- 
lui. 

Dar grija pentru exactitate? O, subiectul e 
atît de vast, de înalt, de inexprimabil! Nu mai 
există nimic altceva decît suprafața acoperită 
de culori alăturate, compuse, acordate, puse 
în valoare prin materii bogate, și însăși aceas- 
tă suprafață e expresivă: microcosm creat de 
om şi emoţionant ca întreaga lume. 

bizantină, liturgică şi raţională, căreia 
îi datorăm minunatele mozaicuri din Roma, din 
Milano, din Ravenna, a creat de aseme- 
nea, să nu uităm, și admirabile formule de 
care se servește, de bine de rău, iconogra- 


! Culegeri de anecdote. (N. Tr.) 








fia creștină de atunci, pentru a figura miste- 
rele și a reprezenta istoria sacră. Bizantinii 
sint cei care au inventat acele interpretări 
definitive ale Evangheliei și Dogmei pe care 
Giotto le-a preluat de la Cimabue, Rafael de 
la Giotto și toţi pictorii de la Rafael, pînă la 
Ingres şi după el, mereu mai departe. E impo- 
sibil să concepem un subiect creştin fără a 
evoca vreunele dintre compoziţiile lor sime- 
trice, ponderate, într-adevăr supranaturale şi 
de o atît de ciudată simplitate. Datorită expri- 
mării lor adecuate au străbătut timpurile, stre- 
curîndu-se neatinse printre îndelungate vici- 
situdini. 

Astfel, arta bizantină propriu-zisă se ter- 
mină la Cimabue, dar înfluenţa ei se întinde 
asupra întregului ev mediu, iar ideea simbolistă 
pe care a propagat-o a impregnat toată arta 
modernă. 


Arta elevilor lui Giotto și toată pictura oc- 
cidentală înaintează de atunci cucerind na- 
tura, așa cum şi catolicismul a evoluat, trecînd 
prin diverse reforme, către liberul examen. Re- 
nașterii, care a readus idealismul păgîn, îi co- 
respunde Reforma, iar expresia artei religioase 
din acel timp e dată de stilul iezuit — deoa- 
rece iezuiţii reprezintă inversul Reformei — 
ciudat produs al unor imaginaţii obosite, în 
care nu mai rămîne nimic supranatural, nici 
estetic, specimen complet de decadenţă idea- 
listă, triumf al convenției academice, al mij- 
loacelor expresive de înşelare a ochiului, al 
naturalismului în același timp teatral și bigot. 


Ei 


.„„ Gauguin era totuși Maestrul, Maestrul 
necontestat, ale cărui declaraţii paradoxale 
erau adunate și colportate, admirat pentru ta- 
lentul, productivitatea, gestul, forța fizică de 
bătăuș, imaginaţia inepuizabilă, rezistența la 
alcool, romantismul înfățișării. Secretul auto- 


nstat în furnizarea a una sau 
simple, adevăruri necesare la 
ora cînd pictorii erau complet lipsiţi de învă- 
tătură. Astfel, fără ca el să fi căutat vreo- 
dată frumusețea în sens clasic, ne-a făcut 
aproape € t să ne interesăm de ea. El 
dorea înainte de orice să redea caracterul, să 
ea interioară“, chiar Și url- 
impresionist dar pretindea că 
sînt scrise legile eterne 
individualist feroce şi 
ta de tradițiile populare 
cele mai anonime. Din 
| deduceam o lege, o în- 
văţătură, o metodă. 
Dar idealul impresionismului era departe de 
imat, chiar cea dată îndepărtată. 
unui Renoir sau a 
ransmitea moștenirea 
lăugase împrumuturile fă- 
lin tradiţia clasică şi de la 
enta arta lui Cezanne nu 
pendent, a unui ne- 
ci, aşa cum este 
indelungat efort, 

mari crize. 
prin lucrările şi 
mna desigur încă 
compoziției, 
Corot, teh- 
pete, în sfîr- 
3 t care se răspiîn- 
dea "trepta ) et tindeni. El însemna desigur 
toate acestea, dar şi altceva în plus. Gauguin 
ne anunia deodată cele două testamente Dl- 


blice. 


aceea care pare cea 
i discutată. 
n s este consacrata, 
plină de peisaje, studii > figuri sau simple 
scheme, toate violen orate, te pregătești 








intenţiile, să-i cunoşti teoriile: te 
simţi din plin în domeniul abstracţiunilor. Fără 
indoială, ca și în cele mai arzătoare divagaţii 
ale lui Van Gogh, rămîne ceva din emoția 
inițială în fața naturii. Dar ceea ce găseşti 
mai ales, la Matisse în special, este artificiul, 
nu artitficiul literar, ca în cazul căutării unei 
expresii idealiste, nici artificiul decorativ, ima- 
ginat de ţesătorii turci sau persani, nu,e ceva 
și mai abstract, e pictura în afara oricărei con- 
tingenţe, pictura în sine, actul pur de a picta. 
Toate calităţile tabloului, în afara celor date 
de contrastul tonurilor și al liniilor, tot ce nu 
a fost determinat de raţiunea pictorului, tot 
ce provine din instinct și din natură, în sfîr- 
şit, toate calităţile de reprezentare şi de sensi- 
bilitate sînt excluse din opera de artă. Este 
căutarea propriu-zisă a abstractului. Și totuși, 








1 
stranie contradicție, acest absolut e limitat de 
tot ce poate fi mai relativ în lume, emotia 
individuală. 

Matisse să mă ierte dacă nu înteleg. Cunose 
Jmaătisse sa ma lerte dacă nu inţeleg. Cunosc 


fineţea ochiului său, harul sensibilităţii sale 
și cred că nu mă înșel căutînd la originea fie- 
dintre notaţiile sale, chiar sumare, o 
emoție în faţa naturii. 

Or, ceea ce faci, Matisse, este dialectică: 
pleci de la individual și multiplu și apoi, prin 
dejinire, cum ziceau neo-platonicienii, adică 
prin abstracţie şi generalizare, ajungi la idei, 
la noumene! ale tablouri Nu ești mulţumit 
decit atunci cînd toate elementele lucrării du- 
mitale îți sînt inteligibile. Trebuie ca în uni- 
versul dumitale să nu mai rămînă nimic con- 
diţionat ental, îl cureţi de tot ce nu 
coincide cu posibilităţile de expresie pe care 
ți le furnizează Ca și cum ai putea 
ca în domeniul artei dumitale să scapi de an- 
samblul necesităților care îngrădesc peste tot 


experienţa individuală! Ințelegem, zicea Taine, 


cărei: 








1 În limba greacă, ine, opus fenomenului, 


(N. Tr.) 
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milioane de fapte, dar prin mijlocirea unei 
sute de fapte pe care nu le înțelegem. 1 rebuie 
să ne resemnăm că nu totul este inteligibil. 
Trebuie să renunțăm a construi o artă absolut 
nouă numai prin rațiunea noastră. Trebuie să 


avem mai multă încredere în sensibilitate, în 
instinct; şi să acceptăm fără prea multe scru- 
pule multe din experiența trecutului. Folosirea 
tradiției este cea mai bună pavăză impotriva 
vertijului raţiunii, împotriva exces lui de teorii. 


Théories 1890-1910 (L'Occident) 


Definition du néo-traditionnisme 








DUNOYER DE SEGONZAC 


Profesiunea de 
gonzac rezumă 
foarte omogen 
timp destul de 
tive născute d 
activitatea către o 


Delacroix, sînt 
admirabilă ma- 
Dar, pentru ca această referire 


compuse a 


emotio 


a această şcoală 
se opune cu 

ne i fere 
Depiquage sau 
( 'ardiff ȘI 


pild, Cc 


fè l; s 
Utr tPU 


opoziția dintre 
AA A T s 
Maurice Denis gi 
pe abstractioniştii 
inătate, cu 
străini 


crea- 


pretin- 


acest 


francezi în 


is dar şi printre 


casso 





a obiectelor. 
trece ca un 
de cenzura 
zantă. Acordîndu 
se face greşeala 
lalte şcoli pe care 
admirația publicului 
dinte opuse, ca şi 
care gîndea 
ar fi fost suprimi ( 

care a fost Caravaggi As înseamnă să 
tinui cu 
și Delacroix 
tile. 

Se înţelege că a treia lă de 
vorba în textul ] 
şef incontestat 
tron este mai 
Acesta oferă un 
gîndim la 
Atelierul, 


inteligenței 


cum 


pictura 


Con- 


multă stîngăcie cearta intre Ingres 


care făcui ravagii inu- 


Dre care e 
aceea cărei 


cărui pa- 


este el însuşi, si al 

magnific 
ÎInmormâîntare 

opere hi 


care 


are ne mirăm de 


esioniş tat Si Pissarre 
văr, cubismul n-a făcu ca 


i au existat Sisley şi 


). 
însuşi 
Cul- 


in aittei 


wWINE jormula 


decit să aplice 
lui Claude Monet pe 
altfel să o auzim din gura 
nspunere volun- 

ii“. „„Doctrinele“ pe 
pictorul Nuferilor nu au 
devenit into- 

nii dintre är- 

şi Severini, în 
coală 


străini. a evoluat de 


enorm, DI 


a cărui artă depinde de 


AOMINaLIA unut 

senzațiile ini- 
enind numai 
'dine descoperirile 


după 


azut cum 
de inimă“ şi cere- 








şcoală 


nu 


să ad 


Į 
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ug 


"o 


clamă 


care, 


losi 


DUNOVYER DE SEGONZAC 


t sincer, interpretarea 


fii absolut € 
de domeniul inconştientului. În 


priveşti interpretînd, totul e 


te 
LE 


dut. Trebuie s 


ă nu foloseşti nici un truc 


fii cît mai direct cu putinţă. „Conştiinţă, 
l “ era deviza lui moş Corot 
creat în mod 


Tot ce a fost 
în nu vor 
supravieţui doar opere 
emanaţie 


operel 


de artă 


operei omoge 


pictură, 


tinutei“ 


autoritate. Exe 
henonul, Aurigele, Concertul cimpene 
i rla de Corot ete., 


remeta cu ] 
il concepute şi 
>xemplu 


xlLOTSIONE, 


admirab 
te fi opusă, ca 


sintetice, cărora 
a de operă disper- 


LU 0C 








această „ținută“ provine 
satisfacţie totală pe care 
> de artă. 

această „ţinută“ şi s 
pot fi obţinute direct și imediat. Pentru 
dobindi întreaga lor forţă, acestea trebuie 
continue întreaga analiză care 
pentru ca ceea ce nu se spune 
şi subinţeles. 

Este ceea ce căuta Cezanne cînd 
tablou prin analizarea culorilor cu un Ş 
care poate părea mărunt privit din afară, dar în 
care domnea o concepție de ansamblı 
nind întotdeauna subiectul și ajungînd 
lași timp și la marea simplitat i 
sinteză care dau măiestria. 

Evoluția unui artist trebuie 
totdeauna în raport cu el în 
seama de influențe exterioare. 

Exemplul maestrului din Aix este i 
acest punct de vedere, prin ardoarea și re 
sarea primelor sale lucrări, după care a u t 
o lentă revenire, marea stăpînire de sine do- 
bîndită prin muncă și în timp, extrema pru- 
dență a operelor de la sfîrșit, în care picta o 
pînză cu tușe foarte mici, plasînd fiecare plan 
în spațiu cu o scrupulozitate și o conștiincio- 
zitate unice. 


La moartea lui Cezanne, pe cind impresio- 
nismul, neputindu-și depăși limitele, se apro- 
pia de sfîrșit, începuse o mișcare de reacţie 
împotriva artei încîntătoare dar poate cam pre- 
cară a valoroșilor maeștri peisagiști (Sisley, 
Monet), din dorința unei arte mai 
complete, mai puțin imediate 

Cezanne indicase această mişcare 
cere către pictura tradițională 
buie să ne întoarcem la arta 

Această mişcare a luat trei forme 

1. Scoala neocimpresionistă, cu Seurat, 
şi Cross. Fa păstra analiza tonului. a celui 
pur. împingînd-o ehiar la extrem. dar revenea 
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la organizarea tabloului (la Grande Jatte, 
Circul de Seurat, Porturile din Constantinopol 
şi din Marsilia de Signac). 

2. O şcoală, al cărei punct de ple 
seşte în altă frază a lui Cezanne, care spunea 
să „totul în natură ar putea să fie redus la 


se gă- 


aru | a con i 
le artelor plastice, simplificînd 
i cei mai vechi egipteni sau ca n 
o artă geometrică. 

altă şcoală care la început nu a 
văzut în geometrie decît un mijloc de expresie 
pentru a ajunge la organiz a tabloului şi la 
sintetizarea lui, după exemplul egiptenilor, a 
artei romane şi mai aproape de noi — a lui 
Cezanne. Scoală care vrea să fie pentru vremea 
ei ceea ce au fost la timpul lor marii maeştri 
de pe vremuri, fără reminiscenţe nici pastișe 


ale trecutului. 


loua dintre școlile provenite mai 

mai puţin din arta lui Cezanne a 

mai tîrziu numele de școală cubistă. Ea 
transformat rapid. Artiştii care o consti- 
tuiau nu au mai folosit mijloacele de expresie 
geometrice ale primitivilor decît pentru a al- 
cătui o artă abstractă, în care formele erau 
create în afara oricărei observări a lumii exte- 
rioare. Această artă care a degenerat într-o 
mare fantezie, cu „colaje din jurnale“ etc.... 
are că şi-a găsit acum calea într-un sens de- 
| lente afişe folo- 


corativ: vedem pe ziduri exi 
| 


ind formulele sale!. 
Această şcoală artificială şi de origine strá- 
a încercat în zadar să facă să se creadă 
continua mişcarea inițiată de Cézanne 
publicitatea zgomotoasă şi abilă, ea 
prindă decit țările fără tra- 
și profundă. Ca toate șco 


în afara vieţii, era destinată să se 


1 E greu de găsit sub pana teoreticienilor cubismului un 


atac atit de şiret Împotriva celei de-a treia şcoli. (N. A.) 











epuizeze repede. Ca și arta idealistă și 
din Franţa sau arta prerafaelită din 
După moartea lui Guillaume Apollin 
cărui rol era acela de a scoate fum, mișcarea 


pe care o dirija acest mare sofist s-a dezaxat. 


i 


la o 


id 


a tabloul onferință şi 


înd dintr-un simbolism decadent 
cu scriitura sa unghiuloasă. 
s-a învechit și scriitura moale și vise 
modei modern style-ului de la 1900 
În realitate marea tradiţie 
continuată pe tăcute de Vu 
Matisse și mulţi alţii, î 
rente; zgomotele de cla 
n-au împiedicat executarea coni 
existat nici o întrerupere în mag! 
care merge de la Jean Fouquet 
Mișcările artificiale nu au putut 


acest arbore atît de sănătos si 


(Dunoyer de Segonzac, de E. Jamot-E 


LOULY) 


Jurnalul Comoedia din 6 iunie 1942 publica ur- 
mătorul articol, scris de pictor, care a umplut 

uimire întreg Parisul. Se considera, în- 
r-adevăr, că nu era momentul cel mai bine ales 
pentru a porni o astfel de campanie. Am res- 
pectat nota preliminară a jurnalului. 








MAURICE DE VLAMINCK 
(1876 — 1958) 


Transmiţindu-ne acest articol, Maurice de Vla- 
minck a insistat să-şi asume întreaga respon- 
sabilitate. Am ţinut să-l publicăm pentru că 
sfera sa de preocupări ni s-a părut a depăși 
cu mult o simplă polemică între artiști cu ten- 
dinţe diferite. Odată cu problema Picasso se 
pune de fapt toată problema cubismului și a 
artei abstracte. Spre a fi imparţiali ne re- 
zervăm € dreptul de a cere şi altui pictor, Andre 
Lhote. care este şi scriitor și profesor, să-şi ex- 
prime liber opinia asupra acestor chestiuni de 
un interes capital pentru tinerii pictori şi pe 

i cei vîrstnici le mai discută încă cu 


acizi ceea ce nu 3 
at că există morţi care trebuie și, 
voi încerca totuşi să o fac. Rindurile care ur- 
mează au fost scrise fără nici un interes, de 
acord cu conştiinţa ea, fă a mă îngrijora 
i ări le vor isca 
sau de ura pe care 0" aprinde, sau chiar de 
interesele care se 
Fără îndoial: 
verse, şi voi face cubi 
publicitate? Îmi voi asun 
Cunosc tineri pictori 
faţa confuziei S 


află în fața acestei dileme: să nu fie decît ei 
înşişi, găsindu-și printr-o muncă îndîrjită ex- 
presia per sonală, sau să recurgă la facilitățile 
unor formule, c ca de pildă cele ale cubismului. 
Pentru aceştia scriu. M-am gîndit că această 
punere la punct i-ar duce la oarecare certitu- 
dine. i-ar incita să gîndească mai clar ceea ce 
n-au făcut decît să întrezărească. Astfel îmi 
voi fi făcut datoria către pictură. 

Pictura în Franţa e plină de trucuri, de com- 
binaţii, ea se înnămoleşte într-un nou pom- 
pierism mai facil, mai puţin cinstit și mai 
ucigător pentru viitorul ei a pompi ierismul 
academic „al eine bo Artiştilor Francezi. 

Am stat la naşterea cub Aici la eri 
terea şi i la piine lui. 

casso a fost medicul lui, Guillaume Apolli 
re moasa, Princet nașul, iar asistenţi Derain, 
Jacob. Braque, Juan Gris, Salmon i 


inseamnă că îl cunosc bine pe Pi 
acest catalan cu chip de călugăr 


de see citea: vare nu vorbeşte niciodal 
p 


despre artă ără ca un zîmbet interiorizat 


nu ajunge pînă la buze, să nu întovărăşească 
ză scurtă şi tăioasă. 

L se întreabă dacă Picasso este con- 
ştient de viclenia lui şi e îngrozită să desco- 
pere o atitudine acolo unde credea că va găsi 
un caracter. Aroganţa puţin zeflemistă pe care 
o afectează îi dă aparenţa unui fel de monstru 
care ar face-o din inconştienţă. Detestă să fie 
descoperit 

Dacă i se pune o întrebare ceva mai directă, 
răspunde cu o glumă și scapă cu o piruetă. Ca 
un acuzat, umblă cu șiretlicuri isteţe și, după 
n salt. se închide într-o tăcere misterioasă. 

Ciîteodată îşi dezarmează interlocutorul prin- 

, replică plină de un cinism surprinzător. 

pune în imposibilitate de a-și face o parere, 

şti ce se ascunde îndărătul răspunsului 


sibilinic 








Jomn tocmai descoperise, cum spunea 
un tînăr pictor cu talent promiţător. 
Adresîndu-se lui Picasso, Z... l-a întrebat 

dacă îl cunoştea pe artist și dacă văzuse ceva 

din lucrările lui. 

— Da, răspunse Pablo...este un artist- 
pictor ... sînt mulţi artiști-pictori! 

— Dar ce-a făcut? 

— Am văzut un tablou pictat de el Curse 
le tauri...dar nu existau tauri... numai cer- 
curi, linii, puncte, pătrate...nu se înţelegea 
nimic! 

Venind de la oricine altul decît Picasso, o 
'el de opinie ar fi părut firească. Dar for- 

|! Ce paradox, ce ironie cu dublu 

diavolul din Picasso. 
ce pe instinctivul... Privind una 
pînzele sale, îmi spune cu candoare: 
Mă întreb cum am putut face asta? 

Picasso este vinovat de a fi antrenat 
pictura franceză în cel mai ucigător impas, 
într-o confuzie de nedescris. Din 1900 și pînă 
în 1930, el a condus-o spre negaţie, neputinţă 
şi moarte. 

Căci, singur cu el însuși, Picasso este întru- 
parea neputinței. Deoarece natura i-a refuzat 
cu desăvîrşire orice caracter propriu, și-a fo- 


losit întreaga inteligenţă, toată viclenia pentru 


abrica o personalitate. El împrumută de 

din trecut, fără a excepta pe con- 

temporani, sufletul de creator de care nu a 
avut parte. 

Oric vun pentru el! Diletant, face muzi 
dar aceas zică este un potpuriu. El 
trage linie, m ntinde o culoare, f 
un documeni 


Giorgione, El Gri 


vesc, Forain, 
cane şi oceaniene; orchestre 
tatea sa de adaptare nu găseşte pereche 


în ingeniozitatea şi abilitatea sa. 


se recunoaște numele său pe 
fiecare din aceste amintiri difuze. Ştim pe cine 
să ghicim dincolo de fiecare din manierele 
sale multiple și variate. Singurul lucru pe 
care Picasso este incapabil să-l facă este un 


Picasso care să fie de Picasso! 


acerea care 


sare în 
beneficiază de un consimțăm 
împrumuturile 
tă toată lumea şi 
nimeni iluzii. 
Criticii specializaţi în probl 
Y icasso o nesfîrşită 
pi practicat 
scrupule şi o candoare fără prece- 
ia artei, f ază complicitatea. N! 


1 


acest 


Perioada El 


asentimentul lui pentru 

; sire disperată din scenă. Momen- 

e favorabil, starea de spirit propice pentru 
încerca orice aventură. 

Cazul maeștrilor ca C&z: ca an Gogh, 


fuseseră 














la... De- 
Ca OTrICE 


pis de cleo E DEUyOrcs sec și pur al estrului din Montauban 


frumoase 
i putut 


( 


h] 
aADLO 





ITL nı De REN JS e asezau n r orca acestei arte hibride 
lementar s-ar apuca, pentru nedia lipsa a i ji făcut la domi- 
jloacelor sale, venteze 

pildă 

a face carar 
groasă a tacului? 

Cu inten 

creaţiile decorative de origine maură sau 
cum pot fi văzute în muzeel ] 
făcut să devieze pi 
terioase şi puerile. Şi pentru a inspira înc văr e c: 1 există cubism: exi; 
dere în celălalt joc care este cubismul, pen ( i i 


ILULOP coss 








că e greu de ucis ceea ce nu 


așa, să 
a justifica această poartă de scăpare, pentru 

face plauzibil acest subterfugiu a recurs la 
un alibi. 

Picasso desenează și pictează 
maniera lui Ingres; este scrupulos; trăs i misteru bonetă de 
precisă e demnă de maestrul de la care se în pentru o exploatare lipsită de scrupule? De fz 
i și pe care măiestria desenului și ști toată arta ct se rezuma la decorat 
sa îi permit să-l invoce drept mentor. i i mai puțin ret 

'el două planuri acoperindu-se ictura de- 


acelaşi simţ al echivocu cit carelajul unei moschei. arabescurile unui 


mozaicul unui templu gre- 
montează două 
aje de 

înrămea: 


criticii o încu- 


E sta 
pun sımi 


de o în absurd 
sale i explicată de ziarişti, 
Ingres vor contribu rearea confuziei. E are nu pierd niciodată ocazia să explice ceea 
f a pricep. Astfel, excitau un Întreg pu- 
seneze“ iar rebusul săi ernînd cu studiul lic de creduli, de snobi sau de afaceriști, de 


fi acceptat > curiozitate, si peculanți şi de șmech e mba lor 


va fi stîrnit îndoiala a nd că 


papa- 





sau 


va va azvirli o pr 


contemporani 


înteles, demnă de un þol- 


un „științific“ căruia teo- 
fi întunecat judecata pînă 
mai socoti o simplă 


de pic- 
de dragoste. Cine nu e 
douăzeci de ani, cînd 


ivire retrospectivă asupra 


epopeea lui Pablo Picasso 


trebui să apară la fel de fantastică în 


x A 
plorator al tut 


actorul care 


aoar pl! 


Documentul prece 


C 


u 


junie 193 
Picasso în 


stilurilor, inspirato- 
aşa sentimental cum 
| costumului, 


Le 


ale 


uimire, implica 


să-l public 


puns a apărut în „Comoedia“ din 13 iunie 
1942. Astfel se află reconstituit un mic episod, 
(ignorat de Franţa zisă „liberă“) al vieţii artis- 
tice pariziene dinainte de eliberare. El aruncă 
o lumină ciudată asupra procedeelor folosite 
de duşmanii libertăţii de expresie. 

Trebuie să se ştie că, dacă Picasso nu era 
oprit să picteze după pofta lui, îi era însă in- 
terzis să-şi expună lucrările. 

















Ar trebui ca cineva să fie foarte naii 
a crede că un articol, fie el seris chiar 
artist, poate să schimbe ceva din evoluția pi 
turii, pentru a-şi închipui că-ți poţi face dat 
ria faţă de pictură altfel decît pictind 
tind bine (ceea ce, între noi fie vorba 
mereu imposibil de dovedit „pe moment“); 
fi o prostie să crezi 

la invectivele pe car 
urmînd o regretabilă tradiţie, le place 
azvirle pe deasupra șevaletelor lor, că 
aştepta injuria cea mai grosolană 
de duh cea mai răutăcioasă ca să-şi formeze o 
opinie și, pentru ca, mergînd pe urmele învin- 
gătorului, să o pornească pe „drumul cel bun“. 
Nu, nimic nu înrîureşte judecata Destinului. 
nici lauda hiperbolică nici discreditarea siste- 
matică. Faimoasele vorbe de duh ale lui Degas 
nu au sporit cu nimic gloria sa şi nu au mMicșo- 
rat-o cu nimic pe cea a victimelor sale. Cei 
care se grozăvesc o fac pe cont propriu. Pari- 
sul e atît de blazat încît nu-i mai găseşte ridi- 
coli: trebuie găsit altceva pentru a străluci; 
poate să stai în colțul tău muncind cît mai cin- 
stit cu putință ăspindind simpatia cu 
largheţe. Căci lumea e îni celui care nu 
începe prin a iubi el 
înflăc: „ de ce să t ci pentru un cama- 


Dacă trebuie să te 


rad care a realizat o operă la care nu te aş- 
teptai, mai bine decît în legătură cu altul, al 
ărui succes îl socotești exagerat? Cununile de 
lauri nu sînt niciodată pe măsura frunţilor, 
posteritatea ratitică rareori judecăţile prezen- 

ultimii sînt deseori... Dar este oare 
într-adevăr nevoie să ne gargarisim cu aseme- 
nea locuri comune ca să ne montăm? 

trebui să mă opresc aici; mi se pare că 
am spus tot ce trebuie. Dar mi s-a cerut un 
articol: publicul, săracul public, atît de deseori 
disprețuit, cere „explicaţii“ asupra acestor 


fap 
LOTI 


me noi de artă care au fost declarate moarte 
incă de la nașterea lor: impresionism, j 
ism, şi peste a căror cadavre se 
riodic cu mai multă sau mai puţină eleganţă 
Acest public aparţine unei rase care nu con- 
simte să guste decît după ce a „înțeles“ chiar 
domeniu în care e vorba mai ales 
de a simţi. La latini, la început se raţionează 
şi după aceea se simte. Nu e rolul meu să fac 
morală acestui popor prea lucid, care prin re- 
dorinţă de instruire mă înduioşe: 
dîndu-i aceste faimoase ex- 


şi într-un 


plicaţii; ele se referă la tehnică, cheia tu- 
turor emoţiilor. I-ar trece cuiva prin minte 
să admire o masă de care nu te poţi sprijini, 


un scaun pe care să nu te poți așeza? Un po- 
por artizan ca poporul francez, unde s-au vă- 
gi ocupîndu-se de mecanică sau lăcătu- 
şerie, e sensibil la lucrul bine făcut, fie el util 
sau de pură delectare! El aşteaptă să fie asi- 
asupra structurii înainte de a visa asu- 
aparenței. 
vorbim deci de tehnică picturală. Există 
două mari familii de pictori: Capuleţi-ii şi 
Montagu-ii artei: pe de o parte cei ce practică 


elișul carnal al 


o pictură 
nat prin mijloacele 
cele mai senzuale: Jordaens, Luca Giordano, 
Courbet; de cealaltă parte cei care, mai sen- 
sibil la esenţa fii i obiectelor, la 


tuturor lucrurilor este 

















































substanța lor cea mai prețioasă, dezbracă fiin- 
tele și lucrurile de o parte a trupului lor, cău- 
tind nectarul ascuns, formele mai puţin obiș- 
nuite: Piero della Francesca, Jean Fouquet, In- 
gres. Aceştia sînt picto țin popu- 
lari; dar nu nt cei mai 
puțin savar 


Picasso vi 








cei mai p! 
>buie să deducem 
nici cei mai 
natural să se aș în şirul aces- 


tei liste, ca și Dunoyer de Segonzac în cea pre- 


















cedentă. Pe cine trebuie să admirăm? Dar de- 
igur pe amindoi, dragul meu public, pe amin- 
oi! — Dar unde să vedem lucrări de Picass 
dacă nu expune niciodată? Se poate oricînd 
frunzări albumul editat de Hyperion în care 
formele culorile andaluzului sînt redate cu 
fidelitate. Desigur, se află acolo forme și cu- 
lori periculoase, pe care nu le poți da pe mîna 
oricui. Începătorii vor face bine să nu întârzie 


in contemplarea lor; nu voi spune că s-ar alege 
cu vreo boală, cu neputinţă şi moarte ar al 
risca, confundînd scopul cu mijloacele, 


reţină din analiza lor decît truc 





procedee strict picassiene. Este evident 
mea e bîntuită de prea mulţi sub-Picasso. dar 


sintem oare siguri că acei sub-Coroţ care mi- 
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șună sînt mai agreabili? 
Nu, nu e vorbi 





sedus în mod superfi 








de cubism, să trasezi cercuri şi pătrate, 





chiar 
dacă le-ai umple cu tonurile cele mai rare. Căci 
aceste curbe și 





aceste drepte, care se găsesc de 

la ci, trebuie să 
aibă o semnificație umană: acesta este un ade- 
văr banal. Dar și neînţelegerea începe de la 


asemenea la bizantini 








definiția umanului. Acest cuvint devine sino- 
nim cu trompe Voeil pentru anumiţi artişti; 
pentru alții omenescul nu poate fi atins decît 
prin cunoaşterea intelectuală: ar trebui zece 
rticole pentru a face un epilog asupra acestei 
duble erori. 

există două ma- 
niere de a aborda realitatea: ca prozator și ca 
poet. Prozatorii, membrii 


Să spunem, deocamd 


familii în care 








bet este ultimul maestru, descriu specta- 
exterior cu priia asemănării „percepti- 
e imediat“. Poeţii, membrii ai familiei opuse 
(dar complementare) nu descriu nimic ce poate 
fi imediat inteligibil ci, folosind aluzii şi meta- 
fore, sugerează realitatea în loc să o imite. 
Există deci, veche de cînd lumea picturală, o 
estetică a metaforei plastice. sacrificînd tehnica 
în favoare: 








bii 


spiritului, imitația în favoarea su- 
estiei. A tu ti 


} Acestui ideal, perfect legitim și mag- 
nific, servit în Italia de un Fra Angelico 
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In 


un Baldovinetti, în Germania de un Grüne- 
wald sau un Cranach, în Franţa de miniatu- 
iștii gotici sau de impresioniști, şi-a propus 
sa-l slujească, poate cu stîngăcie dar şi cu pa 
iune, ceea ce s-a cuvenit a se numi cubismul. 
că să pre- 
imte cubismul ca o maşină de oprit gindirea 


iși pierd timpul. Pentru 








care vor să ne sperie ince 





obține o judecată 
n partea publicului și a tineretului, ar trebui 
ca întîi să se definească, într-un limbaj clar 

elegant, ce este cubismul şi cine l-a servit 
mai bine pînă acum. Ar trebui să fie omagiați 
Roger de la Fresnaye şi Robert Delaunay, 
acești doi francezi, a căror dispariţie nu poate 
fi îndeajuns regretată. Primul a înzestrat cu- 
bismul cu o cherestea în același timp solidă și 
subtilă, o schelărie ideală, închegare a haluci- 
națiilor vizuale, al doilea cu o culoare ardentă 
și rafinată, culoare pe care spiritul pictorului 
intr-adevăr dotat a așternut-o peste lucruri ca 
pe o pulbere mai prețioasă decît aurul. Ar tre- 
bui să se acorde lui Georges Braque partea 
onsiderabilă care-i revine în tehnica nouă. să 
se recunoască efortul unui Albert Gleizes pen- 
învierea marii tradiţii a picturii murale, 

sfîrşit, să fie salutat în Jacques Villon, care 
se șlie că a avut de curînd la Galerie de France 
o admirabilă expoziţie, unul dintre cei mai 

















echi inventatori ai acelor forme şi acelor cu- 
lori din care se alcătuiește cubismul nostru, 
nereu atacat şi mereu triumfător, mereu răs- 








acei Ubu! ai criticii şi mereu 
după fiecare moarte mereu mai 
ce mai „actual“ 

Aceş tori au admirat, admiră pe Picasso. 
Li se 'intimplä uneon să se încrunte în faţa 
dovezilor lipsei sale de respect pentru formele 

ce deranjează într-o măsură orice su- 

rancez, majoritatea lor încercînd să redea 

fi zionomia într-un fel mai amical. Căci cubis- 
seamnă numai Picasso; e] însuși e 

sent ca să o creadă. L-am auzit spu- 

că ar fi foarte fericit dacă fructul expe- 

lor sale (de seori uimitoare) ar putea în- 

> inerilor pictori îmbogăţin- 

so răneşte uneori sensibi- 

litatea obişnuită, pent ru că abordează proble- 
ma expresiei metaforice după impulsurile tem- 
peramentului său de spaniol; el vede de la în- 
ceput fondul sălbatec al lucrurilor, iar aspec- 
tul lor familiar, cotidian, îi rămîne străin. „El 
ajunge direct la absolut“ şi procedînd astfel, 
le scoperă, bineînţeles, monştrii. Pictorul fran- 
vez e mai sensibil la aspectul exterior al lucru- 
rilor. El pleacă de la aparenţa de fiecare zi, O 
scormonește cu răbdare, încet, și stabileşte un 
promis între mirajele adîncurilor și iriza- 
“suprafeţei. Există, din acest punct de ve- 

tot atîta „cubism“ într-un tablou de Bon- 

cel mai mare magician şi muzician fran- 
dintre pictori, cît și în arhitecturile capri- 
cioase și deseori atît de adevărate — ale 
andaluzului. Există chiar şi un cubism al lui 
lati ă sinte de acord că această școală 
inge pr intr-o geometrizare a desenului, 

idt alizarea prafețelor colorate și înlo- 
uirea modeh ili u ornamentul, pe scurt, prin 
caracterul decorativ al ansamblului. Acest ca- 
decorativ este ceea ce deranjează atit 

tii picturii fizice. Şi Courbet 

fata picturii plate a lui Manet, ale 

absurdului din Ubù piesă de teatru de 


Tr.) 


opere le compara cu cărți de joc. Ce-ar 
spus de Gauguin, maestru necontestat, îm- 
preună cu Van Gogh, al cubismului actual, 
deja atît de extraordinar de diferit de cel din 
tot regretul pentru discipolii lui Cour- 
„decorativă“ posedă titlurile ei de no- 
brandt şi Delacroix, copiind minia- 
a, omagiau puritatea sa expresivă; 
Van Gogh copiau și a unul pe per- 
iS miniaturiştii francezi de manuscrise, 
celăla ampe chinezești şi japoneze; amindoi 
modelul scump primilor doi, prac- 
primitivii, o artă inspirată de 
ce nu l-a împiedicat pe Ingres să 
lizeze femeia pentru eternitate în Oda- 
Baia turcească, iar pe al doilea să ne 
mai emoţionante documente umane 
le-a oferit vreodată un pictor. Pro- 
usese pînă acum de atîtea ori dez- 
lungul secolelor, a exprimării 
i decorativ“ era din nou eluci- 
dui oameni mari. În numele cărui 

am putea fi oare it 


astă problen ă periculoasă 


interziceri, aceste verdicte în bloc 
itate, care vin regulat să întunece 
ărilor picturale (care este de ase- 
nea Are revoluţiei naţionale, odată ce e 
vorba de întinerirea unei tradiţii perimate și 
de înlocuirea artei de școală importată din 
străinătate: Caravaggio şi Guido Reni fiind la 
i i of printr-o artă iz- 
ele mai autentice surse ale artei 

ceze), lasă publicul absolut indiferent 
schimb, sînt, o întreagă armată, toţi acei 
care. ca şi cubiștii, ştiu că pentru un 
francez sursa eternă a inspiraţiei o for- 
mează arta gotică, a cărei geometrie e atenuată 
de lumina interioară, dobindind măreție prin 
culoare. Unii dintre ei, ca Pignon și Esteve, 
au şi cucerit stima publicului, sensibil nu 
mai la felul lor de a se exprima potrivit 














liniei gotic-impresionism-cubism, ci mai ales la 
felul lor de a simţi. 

Căci cubismul nu este o școală definită în 
sens îngust, împotrivindu-se cu orgoliu tuturor 
celorlalte forme de artă, ci este, înainte de 
orice, un fel de a simţi, „0 aspirație către or- 
donarea senzaţiilor“ după ce experiența prea 
multor înaintaşi a dovedit că aceste senzaţii nu 
cîștigă deloc dacă sînt redate tumultuos, fără 
judecată nici concentrare prealabilă. Zeii săi 
tronează într-o grădină a dragostei în care 
inima, aşa cum dorea Nicolas Poussin, se spri- 
jină pentru o dată pe rațiune. 

Cum va fi cubismul de miine? Deoarece lu- 
mea acceptă să recunoască superioritatea Fran- 
tei în domeniul artelor frumoase, ma cred au- 
torizat să pretind că cul mul va fi mai ales 


aşa cum le place pictorilor francezi l] facă. 


GLEIZES ŞI METZINGER 


renaşte în artiști, ar trece 

limitele acestei culegeri. Nu e rău 

ca o carte să-şi depășească puţin cadrul, 
abordînd altul, tot atât de însemnat. De altfel 
volumul Despre ism, care a fost publice 
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imic şi să prezinte 


tă ratiunea sa de a fi. Nu am regreta aos nta 


acelor 


lica deodată o 
Pentru prima Gata, tfel, este 1 ideea 
că tabloul, cu conditia sd asculi de unele legi, 


ar putea trăi o tă proprie, fără a reprezen 








nimic. Cuvin ndr FA, d im] udente, ca ALBERT GLEIZES (1881 — 
Sir ai ihes $ I SHUJO E ep | ȘI JEAN METZINGER (1883 — 


pure. Se OGT y ) în d ți, utenti 


unui 





plecînd 


zatie de transp 





Dacă luăm în considerație numai faptul brui 
de a picta, reuşim să găsim o cale de înțe- 
legere. 

Cine ar nega că acest fapt constă în a îm- 
părți suprafața pînzei şi a investi fiecare por- 
țiune cu o calitate care nu trebuie să excludă 
natura întregului. 

De îndată gustul impune o regulă: să facă 
în așa fel încît două părți de ace întindere 
să nu se întîlnească în tablou Bunul simţ 
aprobă şi explică: dacă o parte repetă altă parte, 
totul devine măsurabil iar lucrarea care înce- 
tează de a mai fi o fixare a personalităţii noas- 
tre (nemăsurabilă, în care nimic nu se repetă 
vreodată) nu mai corespunde așteptărilor noas- 


tre. 


Inegalitatea părţilor fiind astfel stabilită ca 
o condiție primordială, există două modalităţi 
de a înțelege împărțirea. După prima, toate 
părțile sînt legate printr-un artificiu ritmic de- 
terminat de una dintre ele. Aceasta — indife- 
ent de locul pe care îl ocupă în tablou — for- 
mează un centru al picturii de unde pornesc 
au către care se îndreaptă degradeurile culorii, 
după cum acolo rezidă maximum sau mini- 
num de intensitate. 

După a doua, pentru ca spectatorul, chiar 
lacă trebuie să stabilească el însuși unitatea, 





poată recepționa toate elementele în ordi- 
fost conferită de intuiţia creativă, 
ie păstrate independente proprie- 
părți, conţinutul plastic fii sfă- 
rîmat în mii de surprize din lumini şi umbre 
De aici rezultă două metode aparent con 
Oricit de puţin ai cunoaște istoria ariei 
seşti fără greutate nume care să ilustreze 
pe una şi pe cealaltă. Interesant e să le 
pe amîndouă. 
Pictorii cubiști încearcă să o facă şi, fie că 
întrerup parţial legătura cerută de prima me- 
todă, fie că înlănţuie vreuna dinta e forţele care 
prin a doua metodă trebuie să fie lăsate iz 
bucnească liber, ei ating acel dezechilibru su- 
perior în afara căruia nu concepem lirismul. 
Si prima metodă ca și a doua se spri; 
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Deși, dintr-o st de mii de pictori în 
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3 
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Orice inflexiune a formei e dublată de 
dificare a culoni, price modificare a culo 

unei forme. 
tente care refuză să îmbrace 

i; există suprafețe care nu p 
mite culori, le resping şi i 
se prăbuşesc sub e í ] ea grea. 

Formelor simple li se potrivesc culorile fun- 
damentale ale spectrului, formelor fragmen- 
tate le convin rile sclipitoare. 

Nu e nimic mai surprinzător decit să auzi 
în fiecare zi aceeaşi voce lăudînd culoarea 
nui tablou și criticîndu-i desenul. Impresio- 
niștii nu justifică acest nonsens. Dacă |] 
am putut să plingem sărăcia formei 
același timp să lăudăi aţia coloritului, asta 
a fost deoarece ne îndreptam atenţia asupra 
rolului lor de precursori. 

În orice altă ocazie, refuzăm formal să per- 
petuăm o separare ce e contrară forțelor vitale 
le artei noastre. 


osibilitatea de a imagina separat forma 
loarea conferă celui care o percepe drep- 
a privi în faţă în mod util realitatea 
ıtională. 
există nimic real în afara noastră, nu 
nimic real decît igiena unei senzaţii 
unei direcţii mentale individuale. 
parte de noi gîndul de a pune la îndoială 
existenţa obiectelor care cad sub simţurile noas- 
tre; dar raţional nu putem fi siguri decît de 
imaginea stirnită în spiritul nostru. 

De aceea ne miră că unii critici bine inten- 
ționați explică diferența remarcabilă dintre 
formele atribuite naturii şi cele ale picturi 
actuale prin dorinţa de a reprezenta lucrurile 
n ı cum par ci așa cum sînt! Cum sînt ele? 

părerea lor obiectul ar avea o formă ab- 
esențială și, în scopul eliberării ei, no 
suprima clarobscurul și perspectiva tradi- 

Ce simplu! Un obiect nu are o formă 

tă ci mai multe, a cîte planuri există 

niul semnificației Cea pe care o sem- 

ză acei scriitori se adaptează ca prin mi- 

la forma geometrică. Geometria e o ști- 
pictura e o artă. Geometrul măsoară, pic- 
savurează. Absolutul unuia e fatal, rela 
eluilali acă aceasta sperie logica, cu 

; ar putea ea vreodată să îm- 

să fie altfel perfectat în epru- 

și altfel în paharul băutorului? 

sincer la gîndul că vreun novice își 

poate înțelegerea sa prea literală a 

lor ui cubist şi încrederea sa în ade- 

absolut juxtapunînd în mod penibil cel 

ețe ale unui cub sau cele două urechi 
ui model văzut din profil. 

decurge de aici că ar trebui ca, după 

»lul imp resi oniștilor, să ne încredem nu- 
in sensibilitatea noastră? Deloc. Căutăm 
țialul, dar îl căutăm în personalitatea noas- 

nu într-un soi de eternitate pe care ma- 

icienii şi filozofii o amenajează cu tr udă. 
ltfel între impresionisti și noi. 
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am spus, nu există decît o diferenţă de inten- 
sitate şi nu am dori să fie mai mult. 

Cîţi ochi contemplă un obiect, atitea 
gini ale acelui obiect, atîtea minţi să-l 
leagă, aiea imagini esențiale. 

Dar nu ştim să ne bucurăm singuri: dorim 
să uluim pe ceilalți cu ceea ce smulgem zilnic 
lumii sensibile şi în schimb vrem ca “aproapele 
nostru să ne arate trofeele sale. Din reciproci- 
tatea concesiilor reies atunci acele imagini 
mixte cu care ne grăbim să confruntăm crea- 
tiile artistice pentru a cîntări ceea ce conţin 
obiectiv, adică pur convenţional. 

Dacă artistul nu a făcut nici o concesie mă- 
surilor obişnuite, opera sa va fi, inevita abil, de 
neînțeles pentru oricine nu poate, ca printr-o 
fluturare de aripi, să se ridice pe tărimuri ne- 
cunoscute. Dimpotrivă, dacă, din neputinţă sau 
lipsa orientării intelectu: ile, pictorul rămîne 
pi alei formelor uzuale, opera sa va bucura 
mulţimea — opera sa? operă a mulțimii — Și 
va întrista pe individ. 

Printre pictorii zişi academici se 
unii foarte dotați; cum poţi să şt 
e atît de veridică încît cade în verism, în 
această conformitate negativă, mamă a mora- 
lelor şi a tuturor lucrurilor insipide și care, 
dreaptă pentru toţi, e greșită pentru fieca 
parte. 

Înseamnă oare opera de artă trebuie în 

nod necesar să > de neînțeles pentru majo- 
ritatea oamenilor? Nu, nu e vorba aici decit de 
o consecinţă, de altfel trecătoare, şi nu de o 
necesitate. 

Noi am fi primii care am dezaproba pe cei 
care, pentru a-și ascunde slăbiciunea, ar încerca 
Obscuritatea siste- 
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cabalistice. Ba chiar mărturisim bucuros că e 
imposibil să scrii fără să utilizezi clișee şi să 
pictezi făcînd abstracţie totală de semnele cu- 
noscute. Fiecare trebuie să știe singur dacă 
trebuie să le răspîndească în toată lucrarea, 
să le amestece intim cu semnele personale sau 
să placheze cu îndrăzneală aceste disonante 
magice, rupte din marea minciună colecti ă, 
într-un singur punct al planului realității su- 
perioare pe care-l destinează artei sale. Un ade- 
vărat pictor ţine seama de toate elementele 
pe care i le revelează experienţa, chiar dacă 
sînt neutre sau vulgare. E o chestiune de tact, 

Dar realitatea obiectivă sau convenţională, 
această lume intermediară între conștiința celor- 
lalţi şi a noastră, cu toate că umanitatea se 
străduiește să o fixeze din timpuri imemoriale, 
nu încetează să oscileze în funcție de rase, re- 
ligii, teorii științifice etc. Profitînd de un in- 
terval, putem din cînd în cînd să inserăm şi 
noi descoperirile noastre personale şi să îm- 
pletim cu norma surprinzătoare excepţii. 

Nu ne îndoim că cei care își iau măsura cu 
coada pensulei vor băga de seamă în scurt 
timp că rotunjimea, mai bine decit dimensiu- 
nile, mereu relative, ajută la reprezentares 
unui obiect rotund. Sîntem siguri că cei mai 
puţin isteţi vor recunoaşte curînd că preten- 
ţia de a reprezenta greutatea corpurilor şi 
timpul petrecut pentru trecerea în revistă a 
diverselor aspecte este tot atît de legitimă ca 
şi cea de a imita lumina zilei prin contrastul 
unui albastru și al unui portocaliu. Atunci fap- 
tul de a te mișca în jurul unui obiect pentru 
a-i sesiza mai multe aparenţe succesive, care, 
topite într-o singură imagine, să-l reconstituie 
în durată, nu va mai indigna pe cei ce gîndesc. 

Și ei vor aprecia diferențele, cei care con- 
fundă dinamismul plastic cu zgomotele străzii. 
În sfîrşit, se va recunoaşte că nu a existat nici- 
odată o tehnică cubistă ci numai tehnica pic- 
turală, expusă cu curaj și diversitate de cîțiva 
pictori. Li se reproșează tocmai că o arată ex- 
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cesiv, sînt îndemnați să-și ascundă meșteșugul. 
Dar e absurd, e ca şi cum ai spune unui om 
să fugă dar să nu-și miște picioarele. 

Toţi pictorii de altfel își exhibează meşteșu- 
gul, chiar cei a căror abilă delicateţe tulbură 
barbarii de dincolo de ocean. Dar cu proce- 
deele pictorului se întîmplă ca şi cu cele ale 
scriitorului: trecînd din mînă în mînă devin 
incolore, insipide, abstracte. 

Mijloacele cubiste sînt departe de a fi ajuns 
aşa, deși nu mai au strălucirea dură a banilor 
noi, iar studierea atentă a lui Michelangelo ne 
permite să spunem că își au şi ele titlurile 
lor de noblețe. 
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